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En la segunda guerra mundial, más de 150.000 soldados 
abandonaron las filas de los ejércitos aliados. La mayoría
de esos desertores fueron soldados rasos que luchaban en el 
frente y que se derrumbaban por el estrés sufrido tras largos 
periodos de bombardeos, climatología extrema, malnutrición 
y la muerte de camaradas. Muchos de ellos fueron juzgados
y sentenciados. Otros aún siguen en busca y captura. 

Desertores nos ofrece una visión única del mayor 
conflicto bélico de todos los tiempos y se sumerge 
en archivos de guerra, diarios personales, registros 
judiciales y testimonios para sacar a la luz los 
motivos de su huida. 

Con el estilo de una novela, Glass narra la historia 
de hombres como Alfred Whitehead, un granjero 
de Tennessee condecorado con las estrellas de 
plata y bronce por su coraje en Normandía, que
no obstante acabó como gánster en París robando 
provisiones a los soldados aliados. La historia de 
John Bain, que desertó tres veces sin abandonar 
nunca el combate y que acabó perdiendo las 
piernas en el norte de África, o de Steve Weiss que 
abandonó filas para incorporarse a la Resistencia 
francesa antes de ser sentenciado a cadena 
perpetua y trabajos forzosos. 

Lejos de la épica romántica de la propaganda,
la segunda guerra mundial fue un acontecimiento 
desgarrador y brutal, un conflicto al que muchos 
jóvenes fueron empujados a la fuerza. Este libro 
explora los límites de la resistencia del ser humano 
y pone el foco en personajes duramente castigados 
e ignorados por la historia.
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En la segunda guerra mundial, más de 
150.000 soldados aliados deser taron. 

Ésta es la historia desconocida de 
algunos de esos hombres corrientes

en tiempos ex traordinarios.
«Provocadora y deslumbrante,  nos ofrece una visión desde 
un ángulo inédito del conflicto más estudiado y sobre el que más se ha 

escrito de la historia.» 
— The Boston Globe

«Se trata del primer libro que examina de forma amplia un asunto
tan sensible como el de la deserción durante el conflicto bélico,

y los hechos que narra son reveladores y descorazonadores.»
— The New York Times
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3

Uno

Desde su más tierna infancia, se enseña a los
niños estadounidenses que matar es malo,
que es la peor equivocación.

Psychology for the Fighting Man, Prepared for the
Fighting Man Himself. Comité del Consejo

Nacional de Investigación con la colabora-
ción del Servicio Científico como contribu-
ción al esfuerzo bélico, The Infantry Journal,

Washington DC (y Penguin Books, Londres),
1943, p. 349

Mientras la Gran Guerra de 1914-1918 acababa, el soldado
de primera clase William Weiss abandonaba Francia con una
pierna quemada por las balas alemanas, los pulmones llenos de
gas venenoso y acosado por los recuerdos. Convaleciente en un
hospital católico en las cercanías de Tours, el soldadito judío es-
tadounidense se enamoró de su enfermera francesa. El romance,
que lo ayudó a resistir durante cuatro meses, acabó cuando la 77ª
División de Infantería, a la que pertenecía, se reagrupó en Brest
para el viaje a Nueva York. En abril de 1919, cinco meses después
del armisticio, Nueva York tenía poco que ofrecer a Weiss. La re-
cesión económica de posguerra comenzaba a notarse, conforme
las fábricas de armamentos despedían trabajadores y los bancos
presionaban para cobrar las deudas adquiridas durante la gue-
rra. Muchos soldados de la 77ª División habían perdido su traba-
jo a favor de civiles cuando entraron en el Ejército de los EE.UU.
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Al menos el 25 por ciento de ellos no albergaban esperanzas de
tener un trabajo y no pretendían nada más que una calurosa
bienvenida. Conforme zarpaban para atravesar el Atlántico, in-
cluso la bienvenida comenzó a parecer dudosa.

Para sorpresa de los mandos de la 77ª División, el Depar-
tamento de Guerra declaró que no brindaría a los hombres el
tradicional desfile de la victoria.

Sólo un mes antes, la 27ª División de Infantería, los «Cue-
llos Duros de O’Ryan», había marchado, orgullosa, por la Quinta
Avenida, aclamada por multitudes en éxtasis. Tanto la 27ª como
la 77ª eran divisiones procedentes de Nueva York, y eso era casi
todo lo que tenían en común. Los hombres de la 27ª, todos
voluntarios, en su mayoría irlandeses, eran buenos estadouni-
denses cristianos y temerosos de Dios. La 77ª estaba compuesta
por conscriptos, inmigrantes recientes procedentes de Italia,
Grecia, Rusia, Polonia, Armenia, Siria y China. El 30 por ciento
eran judíos. Doce mil de ellos obtuvieron la ciudadanía estado-
unidense mientras luchaban de uniforme, lo que los convertía,
a ojos de la mayoría de políticos de Washington, en «america-
nos, pero menos».

Cuando los ciudadanos de Nueva York, pese a todo, insis-
tieron en rendir homenaje a la 77ª División, el Departamento
de Guerra esgrimió toda una serie de pretextos para impedir-
lo. Declaró que los propios soldados preferían que no hubiera
desfile. Cuando se les preguntó, los soldados, unánimemente,
se mostraron a favor. Entonces el secretario de Guerra, Newton
Baker, alegó las objeciones de los tenderos de la Quinta Aveni-
da a la instalación de gradas entre las calles 97 y 98. Cuando los
tribunales rechazaron la moción de los tenderos, el Departa-
mento alegó que el desfile sería muy caro, casi un millón de
dólares..., una cifra que pronto tuvo que rebajar a 80.000. Fi-
nalmente alegó que desembarcar a 30.000 hombres al mismo
tiempo paralizaría los muelles.

Las mentiras del Departamento de Guerra enfurecieron a
los neoyorquinos. La totalidad de los chicos de la 77ª División
procedía de la metrópolis, mientras que los miembros de la
27ª, de la Guardia Nacional, procedían de sitios tan remotos
como Schenectady o Albany. Se reunieron asambleas por todo
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Manhattan para albergar protestas. El Comité de Bienvenida a
los Chicos Judíos que Regresan de la Guerra envió un telegra-
ma urgente al secretario de Guerra Baker: «El East Side, que
ha contribuido con una cuota tan importante a esta División,
se encuentra irritado por negársele la oportunidad de rendir
tributo a esta División (...) Le urgimos con determinación a
hacer cuanto esté en su poder para que el desfile tenga lugar.
Será un acto de patriotismo».8 Al día siguiente, el Comité envió
un cable al presidente Woodrow Wilson «como comandante
en jefe del Ejército de los EE.UU., a revocar la prohibición de
desfilar a la 77ª División. La gente del East Side ha cedido gus-
tosa a sus hijos para que luchen en Francia por su país, y desea
rendir un emocionado homenaje a los chicos que regresan y a
la memoria de los que duermen para siempre en tierra extran-
jera».9

Charles Evans Hughes, antiguo juez del Tribunal Supre-
mo y candidato republicano a las presidenciales de 1916, pre-
sidió una reunión de los paneles del Sistema de Servicio de
Selección* que habían reclutado a los hombres de la 77ª dos
años atrás. «Queremos hacer por la 77ª lo que hicimos por la
27ª», declaró Hughes. «No debe haber ningún intento de dis-
criminar a ninguno de los chicos que han ido al frente, de Nue-
va York o de ningún otro lugar.»

Nadie discutía los logros de la División: más de dos mil de
sus hombres habían muerto, y otros nueve mil habían resulta-
do heridos. Más del doble de víctimas que la 27ª División. Fue
una de las primeras divisiones estadounidenses en entrar en
combate y la única en estar en el frente de combate todos los
días de la ofensiva de Meuse-Argonne. El New York Times escri-
bió acerca de la División, formada mayoritariamente por inmi-
grantes: «La 77ª luchó continuamente desde el momento en
que entró al sector de la Lorena, en [junio de] 1918, hasta
quedar a las puertas de Sedan, cuando se firmó el armisticio.

* El Selective Service System o Junta de Selección es un organismo encargado
de mantener una base de datos actualizada con los nombres y direcciones de
aquellos estadounidenses aptos para el reclutamiento forzoso de ser necesario.
(N. del T.)
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Hizo retroceder a los alemanes desde el río Vesle hasta el río
Aisne. Los arrancó del corazón mismo del bosque de Argonne.
Y quedó séptima entre las [veintinueve] divisiones con mayor
número de Cruces del Servicio Distinguido concedidas por va-
lentía en acción».10 Cuando lanzó un ataque contra los alema-
nes a lo largo del río Vesle, apodado por las tropas «el agujero
infernal de Vesle», el general Erich Ludendorff empleó el fos-
geno y el gas mostaza que cegaron e incapacitaron a miles de
soldados aliados. William Weiss fue uno de ellos, y tuvieron que
retirarlo del campo de batalla con los ojos vendados a causa del
ardiente dolor que provocaban los venenos, y con su pierna
casi desprendida por una herida de bala.

El heroísmo de neoyorquinos como el soldado Weiss des-
mentía la ortodoxia militar que opinaba, como expresaba en el
Manual de Instrucciones para Paneles de Consulta Médica del Ejér-
cito de EE.UU., que «los nacidos en el extranjero, y especial-
mente los judíos, son más propensos a fingir enfermedades
que los nacidos aquí».11 El Dr. William T. Manning, director de
la Asociación de Auxilio al Regreso, declaró, en una reunión
en Nueva York, que las familias de los soldados se sentían vícti-
mas de discriminación racial. Woodrow Wilson, un caballero
sureño cuya legislación había introducido la segregación racial
en el funcionariado federal en 1913, se mostró impertérrito
ante las acusaciones. En su Discurso sobre el Estado de la
Unión de 1915, el presidente demócrata había dicho: «Hay
ciudadanos de los Estados Unidos, me avergüenza decirlo, na-
cidos bajo otras banderas pero bienvenidos bajo nuestras ge-
nerosas leyes de naturalización a la absoluta libertad y oportu-
nidades de América, que han vertido el veneno de la deslealtad
en las propias arterias de nuestra vida nacional; que han inten-
tado arrastrar por la infamia el buen nombre y la autoridad de
nuestro gobierno (...) Estas criaturas de las bajas pasiones,
de la deslealtad y la anarquía han de ser aplastadas».12

Ni el 369º Regimiento, formado exclusivamente por ne-
gros y conocido como los Harlem Hellfighters («Luchadores In-
fernales de Harlem»), ni la 77ª División de Infantería, com-
puesta mayoritariamente por inmigrantes, se ganaron la
admiración del presidente, pese a que ambas habían obtenido
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más condecoraciones que la mayoría de las unidades formadas
exclusivamente por blancos y «americanos».

El clamor público comenzó a ser tan fuerte que el Depar-
tamento de Guerra tuvo que recular. Los barcos que transpor-
taban a la División atracaron a finales de abril, y el 6 de mayo
los hombres formaron en el centro de la ciudad para uno de los
desfiles más grandes de la historia de Nueva York. Las escuelas
cerraron y los trabajadores salieron de las panaderías, lavande-
rías y tiendas para aclamar a los chicos que habían ganado la
guerra que debía acabar con todas las guerras. Con el rifle en
el hombro y el casco calado, los hombres de la 77ª marcharon
ocho kilómetros por la Quinta Avenida, desde Washington
Square hasta la calle 110, ante más de un millón de personas
que los aclamaron. Llamada habitualmente la División Liberty,
por la Estatua de la Libertad que lucían en sus parches, o, a
veces, la División Metropolitana, ahora eran «los chicos de
Nueva York». «Las ventanas de todos los edificios estaban lle-
nas de espectadores, ondeando banderas o lanzado [sic] pape-
litos, caramelos, fruta o cigarrillos»,13 informaba el New York
Times. «La mayoría de ventanas se reservaron para veteranos
heridos o sus parientes, y se colocaron bancos públicos en luga-
res preferentes para los hombres que convalecían en los hospi-
tales». Parte de los 5.000 heridos desfilaron en coches abiertos
proporcionados por asociaciones benéficas locales, mientras
que otros lo hicieron con muletas o en sillas de ruedas. A fin de
no olvidar a los 2.356 enterrados en Francia, la procesión in-
cluía un simbólico cortejo de Compañías de Muertos.

Sólo los desertores, apenas 21.282 de entre los más del
millón de hombres de la Fuerza Expedicionaria Estadouniden-
se, pasaron desapercibidos.14 La mayoría se encontraban en
calabozos militares o huyendo de la Policía Militar en Francia.
De los veinticuatro soldados estadounidenses condenados a
muerte por deserción, el presidente Wilson conmutó las penas
a todos. La Gran Guerra tuvo un índice de deserción menor,
pese a su escasa popularidad en muchos lugares, que cualquier
conflicto previo de Estados Unidos.

Había habido más abandonos de la batalla por parte de
británicos y franceses, pero sus cuatro años en las trincheras
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superaban al año de los americanos. Gran Bretaña fusiló a 304
soldados por deserción o cobardía, y Francia, a más de 600.15

En la 77ª División, tan sólo unos pocos hombres habían aban-
donado su puesto frente al enemigo. Quizás por vergüenza, se
los había clasificado como Desaparecidos en Acción.

Cuando el desfile finalizó al llegar a la calle 110, el coman-
dante de la 77ª División, el general Robert Alexander, declaró:
«ha llegado la hora de convertir las espadas en arados, y estos
hombres se comportarán tan bien en su vida civil como lo hi-
cieron por su país en Francia».16

No todos los hombres se desenvolvieron tan bien en la
vida civil como en Francia. El héroe más condecorado de la Di-
visión, el teniente coronel (y distinguido con la Medalla de
Honor) Charles Whittlesey se suicidó en 1921: una baja de gue-
rra tardía. Otros murieron a causa de sus heridas después de
regresar a casa, o quedaron incapacitados o recluidos en psi-
quiátricos el resto de sus vidas. Muchos reclutas, incapaces de
hallar trabajo, migraron al oeste. Entre ellos estaba William
Weiss, quien, con veintisiete años de edad, abandonó su casa
tanto para olvidar la guerra como para ganarse la vida. El he-
rido veterano trabajó como peón en los campos de trigo de
Kansas y luego siguió el boom del petróleo hacia Oklahoma y
Texas como peón de cubierta. Esto le llevó a un periodo de
trabajo con el Departamento Federal de Narcóticos, que en
1920 había entrado a formar parte de la Unidad de Prohibi-
ción del Departamento del Tesoro. Entre las tareas de la Uni-
dad estaba la intercepción de drogas ilegales como el alcohol
o la marihuana desde México. Algo ocurrió en El Paso que
obligó a Weiss a dimitir, un episodio que ocultó incluso a su
familia. Regresó a Nueva York, donde en 1923 se casó con una
joven llamada Jane Seidman. El 3 de octubre de 1925, la pare-
ja tuvo un hijo, Stephen James. La familia lo llamaba Steve,
pero su madre le puso el apodo de Lucky Jim, «Jim el afortuna-
do». Cinco años después tuvieron una niña llamada Helen
Ruth.

Steve y Helen crecieron en un apartamento de paredes de
ladrillo rojo en el 275 de Ocean Avenue en Brooklyn, frente al
parque Prospect. «El barrio era tranquilo y arbolado», recorda-
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ría años más tarde Steve Weiss.17 «Sus habitantes eran blancos
de clase media que trabajaban duro. La mayoría éramos hin-
chas de los Dodgers.»

Muchos, como los Weiss, se habían trasladado allí proce-
dentes de cuchitriles del Lower East Side de Manhattan. Wi-
lliam Weiss era un padre distante y poco cariñoso. Todos los
Días del Armisticio se encerraba en su habitación, a solas, du-
rante una hora, más o menos. «No lo conocía»,18 recuerda Steve
Weiss. William trabajó en mil y un empleos precarios, frecuen-
temente como vigilante. Lo poco fiable de sus ingresos creaba
tensión entre padre e hijo: «No pagaba las facturas de la luz»,
recuerda. «Empleaba el dinero para apostar». Aun así, Steve
guarda buenos recuerdos del viejo: «Era muy divertido; fue un
gran contador de historias. Nunca maduró». Cuando llegó la
Gran Depresión, William Weiss dio consejos a otros veteranos
sobre cómo obtener beneficios y pensiones de sus años de ser-
vicio militar. Incluso obtuvo algo para sí mismo, que la familia
empleó para tomarse sus primeras vacaciones lejos de casa, en
Poughkeepsie.

En junio de 1942, seis meses después del ataque japonés a
Pearl Harbor que llevó a Estados Unidos a entrar en la segunda
guerra mundial, Steve se graduó en el Instituto de Lafayette de
Brooklyn. Tenía dieciséis años, dos menos que la mayoría de sus
compañeros de clase. Alto para su generación, con 1,80 me-
tros, pesaba 75,5 kilos y tenía un hermoso cabello castaño on-
dulado. Continuó estudiando por las noches, tomando clases
de nivel universitario de psicología, patología y química. De
día trabajaba en la recién creada Oficina de Información de
Guerra (OWI) del gobierno, en calidad de fotolitógrafo. Su
tarea era hacer placas, a partir de fotografías, para los periódi-
cos y pósteres propagandísticos de la Oficina. Steve Weiss que-
ría hacer más, servir al otro lado del océano en la Rama de
Guerra Psicológica del ejército, cuyo objetivo en Europa era el
mismo que el de la OWI en casa: crear apoyo público para la
causa aliada.

La única manera de llegar a la Rama de Guerra Psicoló-
gica era alistarse en el Ejército de los EE.UU.. Con 17 años,
Steve necesitaba el permiso de su padre. Llevó los papeles de
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alistamiento a casa, pero William Weiss se negó a firmar. El
viejo miró al muchacho «con una mezcla de sorpresa y arre-
pentimiento» antes de decirle a su hijo «la guerra real no es
como en las películas». Las aspiraciones de Steve a entrar en
Guerra Psicológica se desvanecían. Si esperaba a cumplir los
18 años, en octubre, la Junta de Selección lo llamaría por sor-
teo. Los sorteados sin grado universitarios tenían muchas pro-
babilidades de acabar como soldados de infantería, probable-
mente el puesto más peligroso y menos reconocido de las
fuerzas armadas.

Steve suplicó a su padre, pero éste se mantuvo impasi-
ble: «Parece que fue ayer», comenzó William a explicarle por
primera vez, «pero en la primavera de 1918 me hirieron de
bala y con gases cerca de Fismes y esas experiencias nunca se
han borrado de mi cabeza. Me he pasado la mayor parte de
mi vida intentando recuperarme, comenzando por cuatro
meses en un hospital francés cerca de Tours y al menos dos
años recuperándome en el Oeste».19 Entonces William Weiss
le reveló el secreto que había guardado desde que se había
ido de Texas: «Cuando trabajaba como agente federal de
narcóticos disparé por accidente a un hombre en las calles
de El Paso. ¿Lo sabías? Desde aquel día no tengo más ener-
gías ni ambiciones. Estoy demasiado asustado para intentar
nada». El joven Steve, de diecisiete años, sólo pudo tartamu-
dear: «Papá, yo...».

—Olvídate de las banderas, las bandas de música y los des-
files —le dijo su padre—. Eso sólo es seducción. Para que haya
más alistamientos. La guerra trata sobre matar, sobre terribles
sufrimientos y espíritus quebrantados.

—¿Estás intentando asustarme? —preguntó Steve.
—No —dijo su padre—, sólo te pido que no hagas nin-

gún movimiento repentino. Si el ejército te necesita, te en-
contrará. —Cuando vio que el joven no escuchaba, intentó
apelar a su consciencia—: Mira todo lo que tu madre y yo
hemos hecho por ti. Incluso durante la Depresión, tu herma-
na siempre tuvo algo que ponerse para salir. Hice chapuzas,
y tu madre trabajó en los grandes almacenes Macy’s todos los
días como vendedora, haciendo todo lo que fuera necesario
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para mantener unida la familia. ¡Y casi sin dinero! ¿Eso no te
dice nada?

—Papá —dijo Steve—, si no firmas esos papeles, falsificaré
tu firma y huiré.

Con gran disgusto, William Weiss firmó para que su hijo
entrara en el Ejército de los Estados Unidos.
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Dos

Pero para los locos o los heroicos que
ignoran toda limitación física, la naturaleza
puede que proporcione esas especiales
formas de escape del dolor o de la emoción
demasiado difíciles de soportar.

Psychology for the Fighting Man, p. 320

El soldado John Vernon Bain desertó del ejército britá-
nico en Escocia mucho antes de que el ejército lo enviara al
combate. No era ningún cobarde. Los récords del joven vo-
luntario, de diecinueve años, en el ring, sus medallas y su
fama en la prensa así lo demuestran:20 finalista con catorce
años en los Campeonatos Escolares de Gran Bretaña, Cam-
peón de la División Noroeste junior, Campeón de los pesos
medios del Mando Escocés en 1941. Sin embargo, ese mismo
año había abandonado durante tres semanas la base de su
regimiento en Fort George, que para él era «ese oscuro pro-
montorio gris sobre el fiordo Moray, como un Leviatán fosili-
zado».21 En aquel momento era cabo del 70º Batallón del
Regimiento Highland de Argyll y Sutherland. Desertar de un
trabajo relativamente fácil como PTI (instructor físico) en
Escocia no tenía mucho sentido, y su justificación sonaba a
vaga incluso cuarenta y seis años después: «Se suponía que yo
era cabo, pero no era bueno para ello. No tenía ni idea de
cómo realizar la instrucción, montar guardias y todo ese tipo
de cosas. En un acto de disgusto, o algo así, decidí pasar de
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todo ello. No estuve fuera mucho tiempo, sólo tres sema-
nas».22

En lugar de someterlo a consejo de guerra por deserción,
el oficial al mando de Bain lo degradó a soldado raso. «Si baja-
bas de rango y habías sido suboficial», dijo Bain, «podías pedir
que te transfirieran a un nuevo destino».23

»Y a mí me transfirieron a los Escoceses de Londres, que
era un regimiento hermano de los Gordons. Y así es como aca-
bé en los Gordon Highlanders». Su nueva unidad era el 5º/7º
de los Gordons, una unión de los antiguos 5º y 7º Batallones
del distinguido regimiento creado por el duque de Gordon en
1794. Su comandante en jefe era el teniente coronel H. W. B.
Saunders.

Bain se había presentado voluntario por vez primera en
1940 para convertirse en piloto de la Real Fuerza Aérea, pese a
admitir que era «especialmente ignorante con respecto a la
realidad política».24 No sabía nada de los nazis, de la anexión
de Austria por Alemania ni de la ambición de Hitler de con-
quistar casi toda Europa. Un examen físico arrojó que era dal-
tónico y que tenía un ojo lesionado por un puñetazo, lo que lo
incapacitaba para volar, de modo que él y su hermano mayor,
Kenneth, decidieron convertirse en marinos mercantes. Nin-
guno de ambos hermanos, al haberse criado en la ciudad inte-
rior de Aylesbury, en Buckinghamshire, era un marinero de
primera, ni tenía experiencia alguna a bordo de un barco. Sus
intentos de ingresar, antes de la Navidad de 1940, en los mue-
lles de Londres, Cardiff y finalmente Glasgow tan sólo obtuvie-
ron burlas. Alojados en una pequeña habitación cuyo alquiler
les estaba consumiendo la mayor parte de los magros ahorros
que habían traído de casa, John y Kenneth decidieron arries-
garse a hacer caso de un póster: «¿Tienes entre 18 y 20 años?
Si es así, puedes unirte a un batallón de jóvenes soldados».25

John preguntó a su hermano: «¿Qué tal? Al menos así ten-
dríamos zapatos sin agujeros». Kenneth le corrigió: «Botas».
Añadió el importante argumento de que, dado que era dos
años mayor que John, pasaba de veinte.

Tenían la noción de que los hermanos gemelos no podían
separarse. «El oficial de reclutamiento no mostró el menor sig-
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no de incredulidad cuando dimos la misma fecha de nacimien-
to»,26 escribió John. «Nos realizaron un examen médico y pasa-
mos como A1». El Ejército los envió al 70º Batallón de Argyll y
Sutherland, en el Bay Hotel, a las afueras de Glasgow. «El ejér-
cito era un cuerpo al que había jurado no ingresar», escribió
Bain, «pero, me dije a mí mismo, un regimiento escocés sería
algo diferente, más glamuroso».27 El glamur del kilt del regi-
miento, las gaitas y los tocados con estilo pronto dio paso a un
entrenamiento para los reclutas mucho menos glamuroso. «El
objetivo era convertirle a uno en una especie de autómata»,
dice Bain. «En cierto modo, funciona.»

Le «disgustó muchísimo el ejército» y recuerda su tiempo
en Escocia como «casi dos años de aburrimiento, incomodidad
y tristeza, aliviados por ocasionales borracheras...».28 Se sentía
especialmente resentido contra «los primeros días en el ejérci-
to, cuando tocaba hacer la primera guardia de pie en Duff
House, en Banff, en el cruel invierno de 1941 (...) y proteger
la vieja mansión contra el ataque de imaginarios paracaidistas
alemanes disfrazados de monjitas».29 Por la manera en que
Bain recuerda su paso por el servicio militar se diría que era
patológicamente poco apto para tareas de soldado. Escribió:
«Yo era por naturaleza utópico, impuntual y torpe, cualidades
que no encajan con la autoridad militar».30 Treinta años des-
pués de la guerra, recordaba:

... no tanto las batallas como el demoledor tedio del servi-
cio en el Reino Unido, los entrenamientos, las maniobras, las
guardias, las carreras, la incomodidad, la humillación, la frustra-
ción, el aburrimiento y (rara vez, aunque inolvidables) los mo-
mentos de situaciones extrañas y cómicas, la emoción y alegría
del extraordinario bienestar físico cuando la comida, la calidez
y similares no eran elementos comunes que uno esperaba por
derecho de manera cotidiana, sino que disfrutaba con intensi-
dad, como auténticas bendiciones.31

Como muchos otros jóvenes británicos de la época, Bain
tenía poca experiencia con gente de otras clases sociales. Sus
orígenes eran lo que él define como «clase trabajadora, pero
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con aspiraciones (de tipo completamente materialista) a una
asfixiante buena educación».32 Su madre leía libros y tenía un
piano, y su padre trabajaba como autónomo en un estudio foto-
gráfico. Los oficiales, algunos de ellos sin más cualificación que
el acento adecuado, le irritaban, pero los «demás rangos» le
parecían casi una especie extraña. Cuando uno de ellos le pre-
guntó su nombre, respondió «Vernon», su segundo nombre, el
que siempre había empleado. Bain recuerda la mofa por parte
del grupito de compañeros: «“¿Vernon? ¿Qué es eso?” Y yo res-
pondí rápidamente “John”, que era algo que podían entender.
De modo que en el ejército me convertí en “John”».33

«Un montón de chicos del 70º Argyll eran de los arrabales
de Glasgow, de los Gorbals», recuerda, «y tenían costumbres
bastante repulsivas».34 En otra ocasión en que recordaba a sus
compañeros de escuadra, escribía: «Mis camaradas eran, en su
mayoría, iletrados, hijos amargados de la huelga general, de los
suburbios de Glasgow y Edimburgo».35

Uno de ellos robó la medalla de oro de boxeo de Bain, una
muestra de lo habituales que eran los robos y hurtos entre la
tropa. Sin embargo, escribió, «Te apoyaban sin dudarlo, y eran
generosos». Con sólo dos chelines diarios de paga, los Jocks*
daban sus últimos peniques a los camaradas que lo necesitaran,
o los empleaban en pagarles una pinta. La única persona en
quien Bain confiaba era su hermano Kenneth, al que transfirie-
ron a los Reales Ingenieros un año después de su alistamiento.
Fue más o menos la época en que John escapó durante tres se-
manas.

Para resistir, Bain ocultó a sus compañeros su pasión por
los libros, la poesía y la música clásica. En realidad, dejó de leer
casi por completo. «Suprimí deliberadamente la parte de mí
que más valoraba», escribió.

Me avergoncé de mi interés por la literatura, las ideas y el
arte. Adopté conscientemente una máscara de aldeano corto de

* Nombre no oficial que se daba a la 9ª División (escocesa) durante la pri-
mera guerra mundial y a la 9ª División (Highlander) de Infantería durante la segun-
da guerra mundial. (N. del T.)
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miras. Con dieciocho años ya era adicto a la cerveza con avari-
cia, de modo que no tuve que actuar para interpretar al borra-
cho. Mi interés en el boxeo era auténtico y mis habilidades, res-
petadas, de modo que no me era complicado poner los músculos
a funcionar y rugir con los chicos rugientes. Pero tampoco era
bueno para mí: era vergonzoso y brutal.36

Tras su traspaso a la Compañía B del 5º/70º de los Gor-
don Highlanders, Bain hizo un buen amigo. El soldado Hughie
Black era un escocés de clase trabajadora de aproximadamente
su misma edad y con un desprecio aún mayor por los oficiales.
El cinismo de Black hacia lo militar tenía un profundo compo-
nente de clase y, de haber sido posible, se hubiera mantenido
al margen de la guerra. El alto boxeador de Buckimghamshire
y el oriundo de Glasgow de 1,67 metros formaban una pareja
extraña pero llena de camaradería. Como la mayoría de esco-
ceses, Black decía aye en lugar de yes, y empleaba un rico voca-
bulario lleno de obscenidades como Fucky Nell. Llamaba a Bain
china, por china plate, que rima con mate, compañero en inglés.
Si Bain tenía un amigo en la Compañía B que reemplazara a su
hermano, era el espabilado Hughie Black.

El tedio de los entrenamientos y las guardias llegó a su fin
el 20 de junio de 1942, cuando los Gordons, con el resto de
regimientos de la División Highlander, embarcaron en el Spirit
of Angus y otros barcos en el estuario del Clyde, así como en
Liverpool y Southampton.

Su destino final, al igual que el de la mayoría de soldados
embarcados aquellos días, no se comunicaba a los soldados.
El convoy de veintidós barcos de transporte de tropas, escolta-
do por ocho destructores, se encaminó al sur, atravesando el
golfo de Vizcaya, en dirección a África. Para la mayoría de
aquellos jóvenes, se trataba de la primera vez que salían de
Gran Bretaña.

El 5º/7º Gordons formaba parte de la 51ª División High-
land, al mando del general Douglas «Tartan Tam» Wimberley.
Wimberley medía 1,90 metros de altura, solía vestir un kilt y
libraba una inútil guerra con el alto mando para no incluir
soldados ingleses ni de las Lowlands en su división. Su predece-
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sor en el mando de la División Highland había sido el general
Morven Fortune. En aquel momento, Morven y la división ori-
ginal languidecían en campos de prisioneros alemanes, tras su
rendición ante el general alemán Erwin Rommel en Saint-Valé-
rie-en-Caux, durante la batalla de Francia, en junio de 1940.
Las afortunadas unidades que habían conseguido escapar a
Gran Bretaña formaban el núcleo de la nueva División High-
land. Las gloriosas historias de la 51ª División y de los regimien-
tos que la componían, como la Guardia Negra,* y su legado en
Egipto, que se remontaba a la primera conquista, en 1882, no
presentaban ningún atractivo para Bain. Entonces, y posterior-
mente, se negaba a ver de un modo sentimental tanto la guerra
como el ejército.

Bain y sus camaradas vivían, en el mar, en camarotes co-
munes, y envidiaban la privacidad y mejores alimentos de los
oficiales. Bain dijo de sus compañeros: «No tenían el menor
respeto por los oficiales».37 Pasaban el tiempo jugando a cartas
y boxeando. Para alegría de sus camaradas del 5º/7º Gordons,
Bain derrotó a un sargento de los Cameron Highlanders.

El 21 de junio, al día siguiente de que el convoy zarpara,
Gran Bretaña sufrió una mayúscula derrota, la cuarta de la
guerra, tras la pérdida de Francia, Singapur y Birmania. Rom-
mel, que había hecho prisionera a la 51ª División Highlander
original en Francia, conquistó el puerto libio de Tobruk e in-
fligió un total de bajas de 35.000 hombres a las fuerzas britá-
nicas y de la Commonwealth. El corresponsal de guerra aus-
traliano Alan Moorehead, que cubría la campaña del norte de
África para el diario británico Daily Express, escribió: «Es una
derrota tan completa como lo pueda ser».38 El comandante en
jefe británico de las Fuerzas de Oriente Medio, el general
Claude John Eyre Auchinleck, replegó sus tropas nuevamente
hacia Egipto, hacia la línea férrea costera de El Alamein. La
débilmente defendida Línea Alamein, que discurría entre el
Mediterráneo, al norte, y la depresión de Qattara, completa-

* Black Watch («Guardia Negra»). Nombre del 3er Batallón del Royal
Highland Regiment of Scotland, regimiento de infantería fundado por orden del
rey Jorge II de Gran Bretaña en 1725. (N. del T.)
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mente inaccesible, al sur, quedaba a sólo noventa y cinco kiló-
metros de Alejandría.

Entre tanto, la Royal Navy había evacuado Alejandría para
impedir su captura ante el avance de las tropas del Eje. La no-
ticia, que no era precisamente un impulso a la moral colectiva
de la tropa, llegó a la División Highland mientras ésta estaba
todavía en altamar. Algunos hombres supusieron que los desti-
narían a reforzar las maltrechas defensas británicas en el de-
sierto, pero oficialmente nadie les dijo nada.

Los barcos repostaron en Freetown, Sierra Leona, pero
no se permitió a los hombres desembarcar por temor a que
contrajeran la malaria. Conforme el convoy enfilaba más hacia
el sur por la costa africana, los soldados de a bordo ignoraban
que en Egipto sus camaradas habían sucumbido al pánico que
los británicos denominan the flap, «la agitación».

En El Cairo, el 1 de julio, la quema de documentos en la
embajada británica y los cuarteles provocó columnas de humo
tan denso que aquel día pasó a conocerse como el «miércoles
de ceniza». Los trenes que partían hacia la Palestina británica
estaban llenos a reventar de personas y equipajes. Los súbditos
británicos hacían cola frente al banco Barclay’s para retirar su
dinero. Prevalecía un sentimiento de derrota, como Alan Moo-
rehead, cuya esposa e hijos habían partido en tren hacia Pales-
tina, pudo comprobar en la carretera entre El Cairo y Alejan-
dría. «Era —escribió—, una retirada a gran escala. Armas de
todo tipo, camionetas de la RAF,* vehículos de ingenieros, co-
ches acorazados y un número incontable de camiones atestados
de hombres exhaustos y durmiendo entraban en El Cairo desde
la carretera del desierto (...) En nuestra dirección (la dirección
que llevaba vehículos hacia el frente) no había nadie (...).»39

Peor aún para los británicos fue que 20.000 soldados de-
sertaran de filas.40 Muchos se refugiaron en el delta del Nilo,
algunos viviendo del pillaje y otros sobreviviendo gracias a la
caridad de los campesinos egipcios, los fellahin. Muchos se es-
condieron con novias en El Cairo. Los miembros de la Policía
Militar británica, apodados «gorras rojas» por el distintivo co-

* Royal Air Force, la fuerza aérea británica. (N. del T.)
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lor de su tocado, establecieron un punto de control en El Deir,
en la carretera entre El Alamein y Amariya. «Se revisaban todos
los vehículos, y el personal civil que viajaba hacia el este como
pasajero tenía que responder ante la Policía Militar acerca de
los motivos de su viaje», escribía el comandante S. F. Crozier,
de la Real Policía Militar y Servicio de Prebostes.41

«Se habían dado órdenes por escrito de disparar a cualquier
persona a la que se le hubiera dado el alto y lo desobedeciera.»
Cuando algunos desertores condujeron a través del desierto para
evitar el punto de control, la Policía Militar colocó «bajo obser-
vación continua» el desierto a ambos lados de la carretera.

El Comandante en Jefe para Oriente Medio, Auchinleck,
creía que la solución eran consejos de guerra que impusieran
sentencias de muerte ejemplarizantes. Ya en abril de aquel
año, Auchinleck había escrito al Departamento de Guerra con
la petición de «apremiar al gobierno de Su Majestad para que
considere de forma urgente la legislación necesaria para res-
taurar, en la Ley Militar, la pena de muerte por los delitos de
Deserción en el campo de Batalla y Comportamiento ante el
enemigo que muestre cobardía».42 A diferencia de los Estados
Unidos, Gran Bretaña había abolido la pena de muerte por
deserción. Durante la primera guerra mundial, en que los esta-
dounidenses no habían ejecutado a nadie por desertor, los bri-
tánicos habían fusilado a 304 personas por deserción, cobar-
día, desobediencia y abandono de su puesto de combate.43 La
repulsión de posguerra hacia los pelotones de fusilamiento ha-
bía llevado al gobierno laborista de la década de 1930 a pasar
por alto las objeciones de los mandos militares y prohibir la
ejecución de desertores.

«Con el incremento en el número de soldados en Egipto y
Palestina, tras la entrada de Italia en la guerra [en junio de
1940], los delitos sufrieron un incremento proporcional»,44 es-
cribía el comandante Crozier, de la RMP. «La conscripción for-
zosa trajo un porcentaje de soldados con historial o tendencias
delictivas. A muchos se los sorteó hacia Oriente Medio.» El co-
mandante Crozier, que creía que había muy pocos policías mili-
tares para lidiar con soldados criminales en Egipto, continuaba:
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A su llegada a Egipto descubrieron que ciertos soldados
habían decidido que las delicias de El Cairo y Alejandría eran
preferibles a la monotonía, incomodidades y peligros de las
campañas en el Desierto Occidental y el este de África. Estos
desertores se unían para formar bandas problemáticas y peligro-
sas que acabaron siendo muy familiares para la Rama [de Inves-
tigaciones Especiales, SIB] bajo los nombres de «Cuerpo Britá-
nico Libre» y «Los Chicos de la Calle».

Incluso antes de la caída de Tobruk, el comandante Cro-
zier señalaba que «no pasaba un día sin detenciones». La RMP
envió oficiales y hombres de refuerzo, muchos de ellos anti-
guos miembros de Scotland Yard, desde Gran Bretaña y las co-
lonias, para enfrentarse al aluvión de casos. También se reclu-
taron hombres de los batallones de servicio regular. Al soldado
Wilf Swales, de los Green Howards, lo transfirieron a la RMP en
Egipto con la promesa de «un chelín diario extra».45

Especialmente preocupante para la Policía Militar era el robo
y venta de armas y munición británicas. Los colonos sionistas
de Palestina, que planeaban su propia guerra contra los britá-
nicos, eran los principales compradores del botín robado. Dos
líderes de la fuerza de autodefensa judía Haganá, Abraham Ra-
chlin y Lieb Sirkin, fueron sentenciados a siete y diez años de
prisión, respectivamente, por comprar armas robadas.46 Sus
cómplices en los regimientos Royal Sussex y Royal East Kent
recibieron sentencias de quince años de trabajos forzados. El
comandante Crozier escribía: «La cantidad de robos de armas
y munición era tremenda, y los “Chicos de la Calle” eran res-
ponsables de muchos de ellos».47 Esta banda de desertores en-
tablaba amistad con soldados para acceder a las bases y canti-
nas, de donde robaban armas, combustible, comida y otros
suministros.48 El SIB disparó y mató a tiros a varios de ellos.
Otra banda de desertores, autodenominada «Cuerpo Británico
Libre», sobrevivió mediante la venta de suministros militares
robados hasta que sus miembros también fueron apresados.

En su carta del 7 de abril Auchinleck argumentaba que
ninguna pena inferior a la capital proporcionaría «una conve-
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niente disuasión en una buena cantidad de casos, de los que el
peor ejemplo lo dan aquellos hombres para los que la alterna-
tiva de la prisión, con respecto a las privaciones y miserias de la
batalla, no les implica ningún miedo ni estigma». En un memo-
rando del 14 de junio al resto del Gabinete de Guerra, el se-
cretario de Guerra, sir Percy James Grigg, parecía apoyar a
Auchinleck. Escribió:

Mis asesores militares se muestran unánimes en su opi-
nión de que la abolición de la pena de muerte por deserción
del campo de batalla y cobardía ante el enemigo fue un error
mayúsculo desde el punto de vista militar. Sostienen que la
pena capital era una notable disuasión contra la mala discipli-
na frente al enemigo, que fácilmente podría significar la pér-
dida de una batalla e incluso de una campaña. En relación
con este tema, cabría notar que el Ejército de los EE.UU. man-
tiene la pena de muerte para prácticamente todo el rango de
delitos en que se aplicaba en el código británico de 1914-1918
(...).49

Grigg, un funcionario de carrera al que Churchill había
designado secretario de Estado de Guerra el febrero previo,
desvió entonces su atención de los factores militares a los polí-
ticos:

Es un tema que despierta fuertes emociones, y para justifi-
car una modificación de la actual ley habría que presentar he-
chos y cifras que prueben que la moral colectiva de las fuerzas
británicas ante el enemigo es tan incierta como para que tome-
mos las medidas más drásticas a fin de evitar que se derrumbe.
Cualquier prueba de este tipo supondría una profunda pertur-
bación en la opinión pública británica y nuestros aliados, y un
impulso a nuestros enemigos.

Concluía su informe diciendo que «sin embargo, si la úni-
ca consideración fuese la eficacia militar, me mostraría a favor,
como mis asesores militares, de reintroducir la pena de muerte
para los delitos en cuestión. Pero los aspectos políticos son, en
cualquier caso, en las presentes circunstancias, tan importan-
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tes, si no más, que los militares». Grigg pidió a Auchinleck las
cifras reales de la escala a que se producían las deserciones a
fin de que el Gabinete pudiera llegar a una conclusión.

Ni la 51ª División, embarcada, ni las tropas en Egipto sabían
nada de la petición por parte de Auchinleck de reintroducir la
pena capital para quienes de entre ellos desearan desertar. Se
mantuvo oculta al público por las mismas razones por las que
Grigg se oponía a la pena de muerte: dañaría la moral colectiva
del ejército, haría que la opinión pública sospechara mucho
más del mando militar (ya en poca estima tanto por la opinión
pública como por la prensa en aquella época, como señalaban
las minutas del Gabinete) y proporcionaría al enemigo un
arma propagandística. Grigg explicaba en un informe a Chur-
chill que «si es necesaria una nueva legislación, los hechos y
cifras deberían ser serios. Pero si son serios, no podemos per-
mitirnos decírselos ni a nuestros amigos ni a nuestros enemi-
gos».50 Además, las tropas de la Commonwealth que servían
junto a los británicos no estaban sujetas a la pena capital.

Cambiar la ley implicaría que un soldado australiano y
uno británico, en caso de desertar juntos, recibirían castigos
muy diferentes: el australiano, de tres a cinco años de prisión;
el británico sería fusilado.

Los mandos australianos y neozelandeses demostraron
más preocupación por la moral colectiva de sus tropas que sus
equivalentes británicos, los cuales, a su vez, se quejaban de la
«blandenguería en cuanto a educación y mal entrenamien-
to(...)»51 de sus soldados. Las primeras unidades en fundar sa-
natorios para casos de problemas psiquiátricos cerca del frente
de batalla fueron la 2ª División de Nueva Zelanda y la 9ª Divi-
sión australiana.52 Al permitir a sus hombres dormir y explicar
sus miedos a los médicos, el personal sanitario australiano y
neozelandés pudo recuperar para el campo de batalla hasta un
40 por ciento de sus víctimas psicológicas. Los británicos imita-
ron su ejemplo en agosto, cuando la 200ª Ambulancia de Bata-
lla de los Royal Medical Army Corps («Reales Cuerpos Médicos del
Ejército») estableció un «Centro de Descanso Médico» cerca de
la línea de El Alamein. El general de brigada G. W. B. James, el
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psiquiatra que probablemente acuñara el término «agotamien-
to por batalla», escribió que de los hombres tratados del mismo,
«cerca de un 30 por ciento estable regresaban, en un estado
bastante satisfactorio, a sus deberes de combate».53

El 18 de julio, el convoy de la 51ª División anclaba en Ciu-
dad del Cabo. Por primera vez en un mes los hombres pusie-
ron pie en tierra firme. Los sudafricanos blancos de la provin-
cia angloparlante de Cabo les dieron una entusiasta bienvenida.
El 19 de julio, mientras los gaiteros de la División desfilaban
por las calles de la ciudad, Auchinleck envió una segunda sú-
plica de ayuda desde El Cairo al Gabinete para contrarrestar
las deserciones en masa tras [la pérdida de] Tobruk: «las recien-
tes deserciones demuestran un alarmante incremento, incluso
entre las tropas de máxima categoría. Los actuales castigos que
se pueden infligir representan una disuasión insuficiente. Su-
brayaría que aquellos casos en que el desertor se lleva camio-
nes con alimentos, agua y medio de transporte destinados a sus
camaradas son mucho más serios que los casos similares duran-
te la última guerra».54

Una semana después los Highlanders volvían a desembar-
car, esta vez en Durban, al sonido de los gaiteros con kilt de la
7ª de la Guardia Negra. Desde Durban los barcos subieron por
la costa de África en dirección norte hasta Adén. En las aguas
situadas frente a la excolonia británica en Yemen el convoy se
dividió. Algunos de los barcos se dirigieron a Irak e India; el
resto atravesó el mar Rojo con destino a Egipto.

El 14 de agosto, la 51ª División Highlander desembarcó
en Puerto Tawfik. El poema de Bain «Puerto de llegada» reme-
mora las impresiones de un soldado extranjero al desembarcar
en la salida más meridional hacia el canal de Suez:

El lugar que vemos
Es como imaginábamos que sería
Sólo que su mobiliario es un poco menos
Espectacular, más tedioso, y confesamos
Nuestro desencanto, un sentimiento
Como de pérdida, como de engaño.55
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Los Highlanders establecieron su base en el desierto, al
oeste de la ciudad canalizada de Ismailía, cerca de una aldea
llamada El-Kasasin. La base comprendía cinco campamentos,
cada uno de ellos, un rectángulo de mil metros de longitud
por quinientos de anchura, con idénticas tiendas-trinchera, le-
trinas y depósitos de agua. Aquí comenzó un periodo de entre-
namiento en el desierto y de aclimatación de aquellos hombres
de las Tierras Altas de Escocia al verano egipcio. Los soldados
aprendieron a orientarse y viajar por aquellas tierras áridas y
sin puntos de referencia gracias a las brújulas; de noche, con la
ayuda de las estrellas; de día, con la del sol. Durante un corto
trecho, cada día, caminaban sin casco, gorras ni camisa para
que su piel absorbiera la luz del sol sin quemarse.

Bain observó, en las interacciones sociales de sus camara-
das con los locales, un odio racial que hasta entonces no había
sospechado. Hombres de los barrios bajos de Escocia, ellos mis-
mos muchas veces víctimas de abusos por las clases superiores
a la suya, humillaban a la población local. Bain escribe: «re-
cuerdo verme sorprendido y disgustado por la actitud hacia los
egipcios cuando desembarcamos en Egipto. Era algo generali-
zado en todo el ejército. Sencillamente los llamaban wogs, (“ne-
gratas”) y era válido hacerles cualquier cosa. Los pateaban, los
golpeaban, los insultaban».56

Winston Churchill y el jefe del Estado Mayor Imperial, el
general Alan Brooke, habían volado a Egipto justo antes del
desembarco de la 51ª División. El día en que llegaron los
Highlanders, Churchill relegó al general Auchinleck de su do-
ble desempeño como comandante en jefe de Oriente Medio y
comandante del 8º Ejército. Él mismo y Brooke nombraron al
general sir Harold Alexander comandante en jefe de Oriente
Medio y colocaron al general William Gott al mando del 8º
Ejército. El general Gott, sin embargo, resultó muerto cuando
dos cazas Messerschmitt alemanes derribaron el avión que lo
transportaba a El Cairo.

El oficial escogido para sustituirlo fue un enjuto general
con una distintiva voz de falsete, muy poco militar, llamado
Bernard Law Montgomery.

«Monty», que asumió el mando el 13 de agosto, realizó
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cambios de inmediato en el 8º Ejército, cambios que quedaron
plasmados en su famosa frase «no habrá más quejas ni retira-
das». La moral colectiva mejoró gracias a la confianza exhibida
por Montgomery, a los nuevos carros de combate americanos y
a que el Eje no pudo explotar su victoria en Tobruk, al no poder
presionar sobre El Alamein para llegar a Alejandría y El Cairo.

Muchos de los que desertaron tras Tobruk estaban regre-
sando al ejército, entre la sensación general de que, después de
todo, los británicos no iban a perder Egipto. Había demasiados
de ellos como para realizar consejos de guerra, lo que hubiera
atraído la atención y minaría el mito del Tommy británico,
siempre valiente. Además, el 8º Ejército los necesitaba. Los sol-
dados con experiencia eran más útiles en el frente que en pri-
sión. Se readmitió a los soldados sin castigo alguno más allá del
abuso al que los sometieran sus sargentos. Se degradó a los
suboficiales a soldado raso y se los devolvió a sus unidades. Al-
gunos de los desertores más ingeniosos, que habían sobrevi-
vido en el delta del Nilo, se integraron en el recién creado
Servicio Especial Aéreo (SAS) y en el Long Range Desert Group
(«Grupo de Desierto de Larga Distancia»), donde sus habilida-
des de supervivencia y su ingenio eran más apreciadas.57 Algu-
nos desertores resistieron, como descubrió el comandante Dou-
glas H. Tobler mientras reunía datos de inteligencia en el
desierto. En septiembre descubrió a un grupo de hombres que
«por sus propias razones habían desertado de sus unidades o
quizás no habían realizado el menor esfuerzo por regresar a
sus líneas tras perderse durante un enfrentamiento con el ene-
migo».58 Tobler, que no había ido a detenerlos, señaló que se
los veía «felices de haber quedado fuera de la lucha, alegres de
vivir gracias a su ingenio sabiendo que era poco probable que
nadie comprobase sus credenciales».

Mientras Bain entrenaba en el campamento cerca de El-Kasa-
sin, la División recibió la visita inesperada de Winston Chur-
chill. El primer ministro pasó revista a las tropas y escribió, más
tarde: «no se consideraba a la 51ª División Highland como
“apta para el desierto”, pero ahora se trasladaba a esas magní-
ficas tropas al frente del Nilo».59
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El «frente del Nilo» significaba, para el 5º/7º Gordons y el 
resto de la 153ª Brigada de la División, el desierto al sur de la 
carretera entre El Cairo y las pirámides de Guiza. Bain recuer-
da tomar el tren desde allí hasta Alejandría: «un árabe vendía 
huevos duros y pan; sencillamente le quitaron todo el material 
y lo metieron en el tren».60 Cerca de la Casa Mena, la casa de 
campo del siglo xix del jedive Ismail Pachá, convertida en lujo-
so hotel en forma de pirámide, la 153ª Brigada cavó trincheras 
y construyó otras defensas para proteger El Cairo. Su esfuerzo 
fue en vano, porque Monty ya no planeaba defender El Cairo. 
Había llegado la hora de destinar a soldados como John Bain a 
una ofensiva abierta.
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