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El acto de la cópula y los miembros de los que precisa son de tal 
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Leonardo da Vinci
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I

Los seres humanos menos cultivados y de extracción más humil-
de demuestran un conocimiento de lo posible, e incluso de la to-
talidad de lo posible, cercano, por su profundidad e intensidad, al 
de los grandes místicos. Sólo se requiere cierta energía, disponible 
en abundancia, al menos en los primeros años de la edad adulta. 
Pero esa intensidad y esa profundidad van a la par con la necedad, 
la vulgaridad, e incluso, justo es reconocerlo, con la fealdad de los 
juicios que suelen formarse con respecto a lo posible experimen-
tado en carne propia. Esos juicios contribuyen al fracaso último 
de una operación cuyo sentido se les escapa. Resulta de lo más 
corriente: por casualidad, un ser humano se encuentra en algún 
lugar de incomparable belleza, y sin que podamos considerarlo 
una persona insensible se descubre incapaz de expresarse, a la vez 
que se produce en su mente esa concatenación de banalidades de 
las que se nutren normalmente sus conversaciones. Cuando se 
trata de la vida erótica, la mayor parte de nosotros se conforma 
con los tópicos más vulgares. Su aparente ordinariez constituye 

prólogo

… pronto estaremos definitivamente unidos. Me extenderé con los 

brazos abiertos, te abrazaré y me revolcaré contigo entre grandes 

secretos. Nos perderemos y nos volveremos a encontrar. Ya no ha-

brá nada que nos separe. ¡Lástima que no puedas presenciar esa 

felicidad!

Maurice Blanchot
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una trampa en la que raro es no caer, convirtiéndose en motivo 
de indiferente desdén. Otras veces se niega su horrible aparien-
cia para pasar del desdén al tópico: «No hay nada vergonzoso  
en la naturaleza», afirman entonces. Sea como fuere, siempre nos 
las arreglamos para disimular semejante vacuidad intelectual en 
esos momentos en los que, sin embargo, teníamos la impresión 
de que el velo estaba a punto de rasgarse.

Con este libro he querido desplegar un pensamiento a la 
medida de esos momentos, alejado de la terminología científica 
(que aportaría un modo de ser incompatible con su objeto) y no 
obstante riguroso hasta el extremo, como exige un sistema inte-
lectual coherente capaz de acceder a la totalidad de lo posible.

La reflexión humana no puede apartarse con indiferencia de 
un objeto que le afecta como ningún otro. Precisamos de un 
pensamiento que no vacile ante el horror, de una conciencia de 
sí que no retroceda a la hora de explorar a fondo su propio cam-
po de posibilidades.

II

Mi intención, por otra parte, va más allá del deseo de compen-
sar un hecho humillante, como es que los hombres se aparten 
de su verdad más íntima, que quieran ocultarla. Este segundo 
volumen1 prosigue una labor cuyo objeto es una crítica general 
de las ideas que subordinan la actividad humana a otros fines 
diferentes al consumo2 inútil de sus recursos. De lo que se trata es 

1 Historia del erotismo, redactada entre el invierno de 1950 y el verano de 1951, se concibió 
como continuación de La parte maldita, publicada en 1949 (N. del T.).
2 Bataille utiliza a lo largo del libro, como en otras de sus obras, el término consumation, tra-
ducible por «consumo», pero en el sentido de consumición, de destrucción total y completa, 
como por obra del fuego. Esta noción de consumo es, por tanto, ajena, sino opuesta, a como 
la entienden las sociedades contemporáneas en el contexto del capitalismo (N. del T.).

de suprimir los puntos de vista sobre los que se fundamentan las 
concepciones serviles.

Siempre me ha parecido que el pensamiento servil, su suje- 
ción a unos fines útiles, en una palabra, su dimisión, acaba sien-
do peligroso en extremo. En efecto, el pensamiento político y 
técnico de la actualidad, caracterizado por una suerte de hiper-
trofia, nos ha arrastrado al plano de los fines útiles con unos re-
sultados en última instancia irrisorios. No vale la pena pretender 
esconderlo: se trata finalmente de un fracaso humano. Es cierto 
que ese fracaso no afecta a todos los hombres por igual. El hom-
bre servil es el único cuestionado, pues aparta la mirada de todo 
cuanto no es útil, de todo cuanto no sirve para algo.

Pero ese hombre servil detenta hoy, en todas partes, el poder. 
Y aunque es cierto que no ha reducido todavía a la humanidad 
entera a sus principios, tampoco deja de serlo que no se ha al-
zado ninguna voz que denuncie verdaderamente el servilismo y 
señale lo que haría inevitable su quiebra… Lo cual no es tarea 
sencilla… Hay dos hechos comprobados: nadie ha sido hasta el 
momento capaz de negar el derecho del hombre servil a ostentar 
el poder, ¡y, sin embargo, su fracaso ha alcanzado dimensiones 
monstruosas!

La impotencia de quienes se escandalizan ante esta situa-
ción, por lo demás trágica, resulta menos sorprendente de lo 
que parece. Aunque el fracaso del hombre servil se ha consumado, 
aunque las consecuencias sean terroríficas, no es menos cierto 
que los principios a los cuales se opone el pensamiento utilitario 
dejaron de estar en vigor hace tiempo. En la medida en que per-
viven conservan un vano prestigio ligado al fracaso final de esos 
otros principios por los que fueron derrotados. Pero a este res-
pecto sólo escucharemos un penoso lamento mil veces repetido.

Es una tarea solitaria rastrear en la experiencia del pasado no 
los principios manifiestos, sino las leyes ignoradas que rigen el 
mundo y cuyo desconocimiento nos arrastra por el sendero de 
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la desgracia. El pasado, que no aceptaba servidumbre alguna, 
se perdió entre caminos oblicuos, extraviándose sin cesar y aco-
modándose. Nosotros nos extraviamos en sentido opuesto, en 
el espanto de un avance tan insensato como vergonzosamente 
ilusorio. Pero esta humanidad, escarmentada por los malos re-
cuerdos, tiene como únicos caminos los propios de un pasado 
que no supo (ni pudo) seguir de manera consecuente. Si anta- 
ño todo servía al interés de algunos, ahora hemos decidido que 
todo sirva al interés de todos. Se entiende que, a efectos prácticos, 
el sistema más nefasto es el segundo, por cuanto resulta menos 
imperfecto. Pero ésa no es razón para reinstaurar el primero. Sin 
embargo, si no hacemos del consumo el principio soberano de 
toda actividad, no podremos sino sucumbir a esos monstruosos 
desórdenes sin los cuales no seremos capaces de consumir toda la 
energía de que disponemos.

III

Lo paradójico de mi propuesta se revela en que debo demostrar 
el absurdo de un sistema donde cada cosa sirve, donde ningu-
na es soberana. Y no puedo hacerlo sin demostrar que un mun-
do donde nada es soberano es el peor de los mundos posibles.  
No obstante, eso equivaldría a decir, en definitiva, que necesita- 
mos valores soberanos y, en consecuencia, que resulta útil con-
tar con valores inútiles…

Lo cual haría complicado mantener el principio esencial for-
mulado en mi obra anterior, La parte maldita3, donde expuse la 
relación de la producción con el consumo (con el consumo im-
productivo). Ahí demostraba, por supuesto, que la producción 

3 La Part maudite, París, Les Éditions de Minuit, 1949. Trad. cast.: La parte maldita, Barcelona, 
Edhasa, 1974 (N. del T.).

tiene menor importancia que el consumo, permitiendo en con-
secuencia que en el consumo se trasluzca alguna utilidad (¡utili-
dad igual, en suma, a la de la producción!).

Este libro es muy diferente, pues describe los efectos en el es-
píritu humano de una suerte de consumo de energía por lo gene-
ral considerado abyecto, y prescribe la continuidad entre el carác-
ter soberano del erotismo y la utilidad que éste podría conllevar. 
La sexualidad, desde luego, tiene una tarea encomendada, pero 
el erotismo es una forma soberana que no puede servir para nada.

Quizá parezca poco decoroso convertir una actividad repro-
bable, ligada por lo común a lo ignominioso, en la clave de las 
conductas soberanas.

Deberé excusarme diciendo que no es posible actuar útilmen-
te sin tener en cuenta que los seres comprometidos con la utili-
dad, que la tienen como objeto, responden siempre en primera 
instancia a las exigencias del erotismo. Por consiguiente, al mar-
gen del punto de vista elegido para examinarlo, ya lo considere-
mos una forma inalterable de esa autonomía necesaria para el 
hombre, ya dediquemos nuestro esfuerzo a conocer las presio-
nes energéticas que condicionan a todos los niveles de la escala 
nuestras decisiones y actividades, nada podría interesarnos más, 
de entrada, que rendir cuenta de los secretos del erotismo4.

Por lo demás, este doble aspecto de mi labor reaparece en el 
presente libro: he querido, en el epílogo, extraer algunas conse-
cuencias del coherente sistema de gasto de la energía humana, 
donde el erotismo desempeña un papel relevante. Desde luego, 
no creo que podamos alcanzar el sentido más profundo de lo 

4 Este proyecto contará sin duda con un tercer volumen. En cierto modo, este segundo ana-
liza la base del impulso que mueve a la humanidad, mientras que en el primero se describían 
sus efectos en el conjunto de la actividad humana, en las esferas económica y religiosa. En 
el tercero se abordará el problema de la autonomía, de la independencia del hombre en re-
lación con los fines útiles, haciendo de la soberanía su tema principal. Pero no podré escribir 
ese tomo hasta dentro de un tiempo. De momento, los dos primeros libros, que por lo demás 
constituyen diferentes acercamientos, revelan ya una coherencia suficiente.
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político sin considerar la conexión entre el trabajo y el erotis-
mo, entre el erotismo y la guerra, allí donde el horror se percibe 
como trasfondo constante. Trataré de demostrar que esas for-
mas opuestas de la actividad humana beben de una misma fuen-
te, de unos mismos recursos energéticos. De ahí la necesidad de 
proporcionar a las cuestiones económicas, militares y demográ-
ficas una solución adecuada, o abandonar cualquier esperanza 
de salvaguardar la civilización actual.

IV

Soy consciente de que las posibilidades de ser entendido son es-
casas. No es que La parte maldita haya sido mal recibido, y menos 
aún en los ambientes a los que decidí dirigirme. Pero mis pro-
puestas suponen una ruptura radical en muchos sentidos. Ante 
las reacciones de personas muy cualificadas descubrí que, en un 
primer momento, mis ideas resultan atrayentes y suscitan inte-
rés, para advertir después que precisan de un largo periodo de 
digestión. Ciertamente, considero las objeciones que se me han 
hecho como simples malentendidos que deben ser aclarados. 
Pero entre las ideas habituales y las que propongo la distancia 
es considerable.

Por desgracia, temo que el presente trabajo resulte en rea-
lidad inadecuado para tranquilizar a quienes mostraron interés 
por mi anterior libro. La decisión que me ha llevado a cuestionar 
al hombre en su totalidad —el conjunto de lo real concreto— no 
dejará de parecer sorprendente desde el momento en que lo que 
abordo es el ámbito maldito por excelencia.

No pretendo ahora disipar cierto malestar que he provocado 
de un modo consciente. Pienso que tal malestar era necesario. 
¡Contemplemos las dimensiones del abismo que se abre ante 
la humanidad! ¿Un ánimo siempre presto a retroceder ante el 

horror podría estar a la altura de los problemas planteados por 
nuestro tiempo? ¿Por el tiempo maldito por excelencia?

Me gustaría, sin embargo, deshacer de antemano un malen- 
tendido provocado en parte por mi actitud. Mi libro podría con-
siderarse una apología del erotismo, pese a haber pretendido 
únicamente describir un conjunto de reacciones de incompara-
ble riqueza. Confío en que mi argumentación pueda seguirse de 
forma coherente: la existencia humana impuso el horror a toda 
sexualidad; ese horror impuso por sí mismo el plano de atrac-
ción que constituye el erotismo. Si mis concepciones parecen 
en cierto sentido apologéticas, el objeto de tal apología no es el 
erotismo sino, más bien, la humanidad. Que la humanidad no 
deje de manifestar, de manera obstinada e irreconciliable, una  
serie de reacciones de un rigor imposible resulta verdaderamen-
te digno de admiración: ¡nada más admirable que eso! Por el 
contrario, la relajación, la ausencia de tensiones y la molicie 
propias de un desorden incontinente constituyen otros tantos 
atentados al vigor de la humanidad; pues la humanidad dejará 
de ser tal el día en que no sea lo que es, es decir, algo configurado  
a partir de violentos contrastes.
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