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Sala de embarque

Tom y la Perfeccionista estdn sentados en la sala de em-
barque de la puerta 23, terminal 2, del Aeropuerto Inter-
nacional Lester B. Pearson. Son las 10.13 de la mafiana.
Tom observa a la Perfeccionista mientras esta comprueba
la direccién que figura en su equipaje de mano y coloca
de nuevo la etiqueta en su sitio. Es la tercera vez que lo
hace. La Perfeccionista recorre la sala de espera con la mi-
rada. Hay mds gente que asientos; no entiende por qué
nadie ha ocupado la silla vacia que tiene a su derecha.

La silla que tiene a su derecha no estd vacia; Tom estd
sentado en ella. Para la Perfeccionista, Tom es invisible.
Tom lleva intentando convencerla de que no lo es desde
el 14 de agosto, el dia de su boda. Le ha hablado en su-
surros y le ha gritado, la ha llamado por teléfono y le ha
enviado faxes, telegramas y correos electrénicos. Sus ami-
gos comunes han intentado convencerla de que Tom no
es invisible. Ellos si que pueden verlo; ella, no. Tom solo es
invisible para la Perfeccionista.

Faltan quince minutos para el embarque del vuelo
AC117 con destino a Vancouver. La Perfeccionista no tiene
ni idea de que Tom estd a su lado. El le tocalanucay a ella
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le da hipo. Siempre que Tom le toca la cabeza, a ella le da
hipo. Si le toca la pierna, le provoca espasmos muscula-
res. Si le toca la espalda, estornuda. Tom aparta la mano
y la deja reposar sobre la rodilla. A la Perfeccionista se le
corta el hipo.

Su relacién nunca ha sido fé4cil. La Perfeccionista es
una superheroina, y el origen de su poder es su necesidad
de poner orden. Para ella, poner orden es algo tan nece-
sario que puede lograrlo solo con desearlo. Tom no es un
superhéroe, aunque la Perfeccionista no es la primera su-
perheroina con la que ha salido.

Su primera novia con superpoderes fue Algtin Dia. Era
pelirroja, de complexién robusta, y tenfa dos superpode-
res: una asombrosa habilidad para pensar a lo grande y
una capacidad ilimitada de procrastinar. Algtin Dia nun-
ca habia usado sus superpoderes combinados hasta una
mafiana de domingo, cuando Tom y ella llevaban tres me-
ses saliendo juntos. Estaban tumbados en la cama y Algin
Dia estaba mirando al techo.

-Imaginatelo —dijo ella.

—-Hmmm -respondi6é Tom, besando el hombro lleno
de pecas de Algtin Dia.

—Nos casaremos, compraremos una casa y tendremos
nifos... -Tom dej6 de besarle el hombro y de mover los
dedos. Se oy6 el zumbido del frigorifico-. Algtin dia —se
apresur6 a aiadir.

Nada mads decirlo, se hizo mds pequefia. Aquello em-
pez6 a pasar constantemente.

-Voy a pintar el cuarto de bafio... —decfa.

-iNo lo digas! —gritaba Tom.

—... algtin dia —anadia Algtin Dia. Y se hacia atin mas
pequena.
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Cada vez que Algin Dia usaba sus superpoderes com-
binados, encogia, y cada vez que encogia, encogia un
poco mds. En marzo, cuando se conocieron, Algin Dia
media 1,62 metros. En mayo media 1,41. A finales de agos-
to media algo mds de tres centimetros. En octubre ya
dormia en el tapon de un bote de aspirinas, sobre un al-
godén.

Tom la vio por ultima vez en diciembre, y para ver-
la tuvo que usar un microscopio. Allf estaba, junto a una
mota de polvo.

—iTe echo de menos! -le dijo Tom.

—Alguin dia dejards de echarme de menos -respondio
ella. Y desaparecié.

La segunda novia con superpoderes que tuvo Tom fue
la Chica de la Tele. Ya de pequeiia, a la Chica de la Tele
le encantaba ver la tele. Sentia una empatia por la gente
de la tele que no le despertaba la gente del mundo real.
Veia tanto la tele y le importaba tanto la gente que desfi-
laba por la pequefia pantalla que su vinculo con la tele se
convirtié en algo biolégico. Empez6 a llorar televisores.
Cuando la Chica de la Tele estaba triste, le resbalaban por
las mejillas unos televisores diminutos.

Tom no se porté demasiado bien con ella. Como no
tenia televisor, iba a casa de la Chica de la Tele y la trataba
mal por el simple placer de verla llorar.

En su propio banquete de boda, a Tom le presentaron
a Chico Culebrén. El no sabia que Chico Culebrén era el
hermano mayor de la Chica de la Tele y le ofreci6 la mano
para estrechdrsela. Chico Culebrén le dio un pufietazo en
toda la boca.

—iEs mi hermana, tio! —dijo Chico Culebrén.

-3;Quién? —pregunto Tom.
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—iLa Chica de la Tele! La hiciste sentir como a Mallory
cuando salié con el mejor amigo de Alex en la universidad
en Enredos de familia.

Tom se seco la sangre del labio con una servilleta de
papel, pero no le devolvié el golpe. Sabia que se merecia
ese pufietazo. Quizd no en su noche de bodas, pero se lo
merecia. Todos los invitados formaron un corro en torno
a Tom y a Chico Culebrén. Hipno supo que debia aprove-
char la ocasion.

La Perfeccionista fue la tinica en darse cuenta de que
Hipno avanzaba hacia ella. No le tenia miedo; conocia sus
métodos, y él ya habia empleado ese mismo método el dia
que se conocieron. Habia entrado en la cafeteria donde
trabajaba ella y se habia sentado solo en la barra, a me-
diodia, cuando mds desbordada estaba por el trabajo.

—-Un café -pidi6 Hipno. Agit6 la mano frente a su cara
y la hipnotizé.

La Perfeccionista dej6 todo lo que estaba haciendo.
Los platos de hamburguesas se fueron enfriando bajo las
lamparas de calor mientras ella preparaba una cafetera
expresamente para él. Llené una taza y se la sirvié.

—3Co6mo lo has hecho? —pregunto la Perfeccionista.

-Eres una buena persona —contesté Hipno.

-3Y?

—Querias darme un buen servicio.

-3Y?

-Te he hipnotizado, pero no se puede hipnotizar a al-
guien para que haga algo que no quiera hacer ya de ante-
mano. Yo simplemente le doy permiso para hacerlo —ex-
plicé Hipno. Golped el borde de su taza con la cucharay
la hipnotizé para convencerla de que, si se acostaba con
él, seria el mejor polvo de su vida.

12 TODOS MIS AMIGOS SON SUPERHEROES






www.elboomeran.com

La Perfeccionista tuvo una intensa relacion con él que
duré tres meses y que ahora recuerda en estos términos:
«El hecho de que te hipnotizase para convencerte de que
los polvos con €l eran los mejores del mundo no quiere
decir que no lo fuesen realmente».

Lo que Hipno sentia por ella era algo mucho mas pro-
fundo: cuando la abordé en el banquete de boda, atin es-
taba enamorado de ella.

La Perfeccionista se qued6 inmovil. Hipno habia ele-
gido el momento perfecto; un par de tipos se estaban
peleando junto a la mesa de los cécteles de gambas. Si
le montaba el numerito, nadie se daria cuenta. Hipno la
abrazé y ella se dej6 abrazar. Era el dia de su boda y no
necesitaba el permiso de nadie para hacer o dejar de ha-
cer algo.

—-Enhorabuena -susurré Hipno.

-3;Co6mo dices? —pregunto ella.

—-Enhorabuena —susurré €l en voz atin mds baja.

—-3;Como? —volvié a preguntar la Perfeccionista. Como
no ofa nada, gir6 la cabeza para que su oreja quedase mads
cerca de la boca de Hipno. El se acercé atin mds y volvié a
susurrarle algo.

El Oido fue el tiinico que oyé las palabras de Hipno.
Estaba en el cuarto de bafio cambidndose los tapones de
los oidos. Acababa de sacarse el tapon gastado y llevaba
uno nuevo en la mano. Su capacidad auditiva estaba al
maximo.

El Oido oy6 la pelea entre Tom y Chico Culebrén y tam-
bién a alguien susurrando con el ruido de fondo. «;Te pre-
ocupa que no sea como nosotros?», alcanzo a distinguir el
Oido. Reconocié la voz de Hipno, pero no sabia a quién le
estaba hablando. La otra persona no decia nada.
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La Perfeccionista no decia nada porque estaba pen-
sando. Era la primera vez que se lo preguntaban, y cayé
en la cuenta de que nunca se lo habia planteado. Se mor-
di6 el labio inferior y asinti6 con la cabeza.

-;Qué ves en é1? —pregunt6 Hipno.

-No... no lo sé -respondio la Perfeccionista. Sabia que
queria a Tom, pero de repente ya no sabia por qué.

Al reconocer la voz de la Perfeccionista, el Oido sali6 a
toda prisa del cuarto de bafio. Intenté abrirse paso a tra-
vés del gentio que rodeaba a Tom y a Chico Culebrén sin
dejar de prestar atencion a lo que ofa.

-Sinceramente —oy06 el Oido que susurraba Hipno-, yo
creo que no ves nada.

—iPerfe, no! —grit6 el Oido.

Demasiado tarde. La Perfeccionista estaba hipnotiza-
da y Tom ya se habia vuelto invisible para ella.

ANDREW KAUFMAN 15





