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POLIS & CACOS IV
ENTREVISTA CON MARIANO AL FONDO

escargot: Cuéntanos, Mariano, ¿estás cómodo?

mariano: Sí, la verdad es que...

escargot: Imposible, no hay forma humana de que así estés có­
modo. ¿Puedes por favor darle otro traguito al zumo que te hemos
preparado? Si no, esto no va a funcionar. Así... muy bien. Pues eso,
Mariano, ya sabes que de momento te tenemos de presidente, pero
no lo olvides, hoy aquí y mañana allí. Tú, eso, ¿cómo lo ves? ¿Estás
contento?

mariano: Hombre, yo... pues sí. He de decir que me siento satis­
fecho.

escargot: Me alegro, Mariano, me alegro. Tú ahí, erre que erre,
caiga quien caiga, ¡claro que sí! Tengo que felicitarte por el primer
partido del siglo que juegas este año. En Andalucía te has caído con
todo el equipo. ¿Cómo ha ido la cosa? De 50 has perdido 17, ¿es eso?

mariano: La verdad es que estamos medianamente satisfechos
con el resultado. Hay que tener en cuenta que en una situación
como la actual, en que la coyuntura...

escargot: Mal, sigue sin funcionar. Otro traguito, si no te im­
porta. Ya verás que enseguida todo fluye... Eso es. Gracias, Mariano.
Te comentaba que, durante la campaña para las andaluzas, en parte
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de su merchandising Susana Díaz prescindió del logo de su organiza­
ción y tumuchacho, a su vez, prescindió también del color azul que
lleváis vosotros por bandera sustituyéndolo por el verde, propio de
la bandera andaluza, en un intento por alejarse de las siglas —pues
marcar distancia con el color corporativo no es menos grave—,
quién sabe si en un intento coyuntural de acercarse a eso que hay
más abajo y algunos llaman pueblo o de alejarse de vosotros. Tú,
eso, ¿cómo lo ves?

mariano: Pues, mire usted, no me había fijado, pero no concibo
que Arenas haya tratado de...

escargot: Tu muchacho, Mariano, esta vez no era Arenas, se
llama... vaya, se llamaba JuanManuel Moreno, un chico sonriente y
bien vestido.

mariano: Por supuesto. Juan Manuel Moreno. Quién no recuer­
da ese nombre: Juan Manuel Moreno. Ha hecho un gran trabajo, sí,
señor. He decidido mantenerlo en su puesto. Espero mucho de él.

escargot: El partido que tú presides, Mariano, hace unos días se
supo que es una organización, es decir, la justicia dice que ha venido
manejando dinero negro a espaldas de la hacienda pública, concre­
tamente entre los años 1990 y 2008. Eso es tanto como decir desde
el principio de los tiempos, Mariano, ¿sí o no?, porque el partido lo
fundasteis el año antes de empezar con la caja b, ¿no es cierto?, en
1989. Es decir, si hemos de creer lo que dice la Justicia, vuestra orga­
nización llevaría toda una vida al margen de la ley. ¿Cómo ha podido
ser, Mariano? Es decir, aquí hay un dato que tienes que aclararnos.
Cuéntanos, Mariano, ¿qué sucedió a lo largo de esos meses de 1989?
¿Cómo es que tardasteis tanto en poner enmarcha vuestro sistema de
financiación? ¿De verdad no se os ocurrió la idea hasta el año siguien­
te? ¿Por qué esa pérdida de tiempo en los primeros pasos, Mariano?
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mariano: Me limitaré a decir que orquestar el sistema de finan­
ciación de un partido tan amplio y poderoso como es el nuestro lle­
va su tiempo. Roma no se construyó en un día. Para mantener un
partido en marcha hace falta mucho dinero. Eso quien no tiene
un partido no lo sabe. Con una pescadería o una tienda de comestibles
todo es más sencillo. Pero nuestros tesoreros se pusieron enseguida
manos a la obra y creo que ha quedado bastante claro que hicieron
un gran trabajo. Otra cosa es que nos hayan pillado, con eso lo cier­
to es que no contábamos. Pero tampoco es tan grave. Lo tenemos
todo atado y bien atado, así que no te preocupes. Como dijo Cristó­
bal, somos como Cáritas. Y a ver qué juez se atreve a meterle la
mano a Cáritas. Afortunadamente, por muy respondón que pueda
salirnos un juez, las leyes las escribimos nosotros, el psoe y noso­
tros, lo cual viene a ser lo mismo y, en ese punto, llevamos décadas
de acuerdo: lo que sucede en la financiación de un partido no sale
del partido. Somos así, no queremos darle trabajo a nadie: nos ocu­
pamos nosotros, en familia. Eso Pedrito, por mucho que vaya por
ahí sin corbata y hablando mal de mí, lo ha entendido requetebién.

escargot: Bien, Mariano, bien. Veo que ya nos cuentas la ver­
dad. A mí, Mariano, si quieres que te sea sincero, tu estilo siempre
me ha fascinado. Como cuando enunciaste aquella frase compleja e
insondable: «Dije que bajaría impuestos y los estoy subiendo. No he
cambiado de criterio». Tú y yo sabemos, Mariano, que el sentido
literal es para los seres simples. Pero volvamos al presente: la Justi­
cia acredita que habéis estado facturando al margen de la ley —lo
cual ya está mal para una pescadería o una tienda de comestibles,
pero vaya, Mariano, que sois un partido político— y tú, ni te despei­
nas. En un país democrático eso significaría la caída de un gobierno,
para empezar. Los periódicos titularían a cinco columnas y habría
que plantear una revisión profunda de las reglas de juego. Pero
Spain is different y tú, que es a lo que vamos, ni te inmutas.
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mariano: Insisto, no es la Justicia, así en mayúsculas, quien ha
acreditado nada. Ha sido un juez. Y si usted dice que a nosotros los
políticos nos tienen a sueldo ustedes los ciudadanos —lo cual, todo
sea dicho, me parece entrañable por su parte—, yo me veo en la
obligación de recordarle que a los jueces somos nosotros los que los
ascendemos, los jubilamos, los cambiamos de juzgado, los manda­
mos al ostracismo, y quienes nombramos a sus jefes, que son los
que calibran la balanza demarras. ¿Quiere usted que apostemos por
el futuro laboral de este señor al que le ha dado por acreditar esto o
aquello? ¿O es que no ha intuido usted lo que va a sucederle, por
poner sólo un ejemplo, al juez Elpidio Silva?

escargot: Ya lo he visto, ya. Su condena van a revisarla los mis­
mos jueces que expulsaron a Garzón por investigar la trama Gürtel.
Lo tenéis todo previsto, no se os escapa una.

mariano: Pero es que este también la hizo muy gorda.

escargot: Sí, investigar a Blesa, nada menos: uno de los «em­
prendedores»más importantes del país, inventor junto con Rodrigo
de la tarjeta de crédito que no se acaba nunca. Un fenómeno, vaya.

mariano: Por otra parte, volviendo a su pregunta, me parece del
todo injusto que trate de hacerle creer a sus lectores que no he reac­
cionado. ¿O acaso no hemos emitido un comunicado lamar de chu­
lo que refleja la opinión unánime del partido?

escargot: Eso es cierto. Su sola longitud ya habla de una com­
prometida complejidad conceptual. Aunque teniendo en cuenta
quiénes sois los quemanejáis el cotarro—tú, Soraya, María Dolores,
Esteban, Floriano—, aún me parece un texto barroco: cinco puntos
de tres líneas. Si es que sois unos fenómenos. Aquí van los dos pri­
meros (redoble de tambores...):
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1. El PP reitera que la denominada «caja b», que el juez atribuye al PP,
nunca ha sido una contabilidad conocida por este partido.

2. El PP no comparte la teoría de la obligación de tributar por el impuesto
de sociedades por unas supuestas donaciones que el PP desconocía.

escargot: Ya que lo mencionas, Mariano, detengámonos en este
documento impagable, llamado a convertirse, no hay duda, en uno
de los próximos referentes en las facultades de Ciencias Políticas.
En el punto 1 decís que tu partido desconocía las donaciones. Y va y
en el punto 2, nos recordáis que esas donaciones están exentas de
tributación. ¿En qué quedamos, Mariano? ¿No sabíais que entraba
todo ese dinero negro? ¿O es que sí que os llegaba pero resulta que
no hay que tributar por esa entrada de líquido? O, nome lo digas, ya
lo sé: hicisteis un brainstorming, surgieron estas dos genialidades y,
como nos os parecía justo dejar ninguna fuera aunque afirmasen lo
contrario, pues eso, que las dejasteis. O no, espera, mejor: son las
ideas de dos asesores distintos respondiendo a una misma pregunta
y como no estaría bien hacerles el feo...

mariano: Ya... bueno... Verá usted, es por si acaso, por si un ar­
gumento no funciona, pues ponemos el otro. A ustedes es que no
hay quien los entienda. Si no se quejan porque no damos explica­
ciones, se quejan porque damos demasiadas. Así no hay manera.

escargot: Pero es que se contradicen.

mariano: Minucias. El sentido literal es para los seres simples.

escargot: Ya, pero también ha aparecido tu tesorero de toda la
vida diciendo que las cuentas eran cosa tuya y de María Dolores. Lo
cual tiene su sentido: para algo sois los jefes.

mariano: ¡Ese tío es un delincuente!
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escargot: ¿Por eso os mandabais mensajitos cariñosos?

mariano: No eran cariñosos, era sólo por si acaso, para que no se le
fuese la lengua, pero no ha habido tu tía...

escargot: ¿Perdona...?

mariano: ¿En serio no tiene usted preguntas más interesantes?
Nunca lo habría dicho.

escargot: Entiendo... Como la corrupción no interesa a los jue­
ces, lo admites y ya está, ¿no, Mariano?

mariano: Más o menos.

escargot: ¡Qué profesional! Sigamos. A mí, la verdad, lo que
más me gusta de esta web nueva que os habéis montado ahora es el
apartado de«historia». La historia de dos partidos, Alianza Popular
y Partido Popular, en una veintena de puntos. AP, fundado por un
ministro del jefe de Estado que había antes del rey Juan Carlos, y PP,
en números negros desde el día después de su fundación. Ya te digo,
vuestra web es algo que siempre me ha llamado bastante la aten­
ción. Soy fan, vaya. Cualquiera queme oiga dirá también que soy un
poco freak, pero yo, la verdad, es que la consulto mucho. He sido
testigo de cómo ha ido evolucionando. Lo que no he sido es buen
periodista, de lo contrario habría tenido la precaución de ir guar­
dando capturas de pantalla. Sería un placer poder revisitarlas. Aho­
ra le habéis dado un aire minimalista, como de franquicia del Día,
pero todavía recuerdo con mucho cariño aquella web que lanzas­
teis, mucho más ambiciosa, con una imagen de tu despacho en la
que —¡atención!— si pasabas el cursor sobre ciertos objetos se mo­
vían y te daban información laudatoria sobre el duro trabajo que tú
llevabas a cabo con ellos: el teléfono, el ordenador, unamaravilla de
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la animación política, ya lo creo que sí. Y qué decir de aquel aparta­
do tan molón llamado «tienda». Podías comprarte unos buenos
gemelos con sus gaviotas, una baraja de mus ¡con monedas del PP
para apostar!, un chubasquero de color naranja, ratones de ordena­
dor, palas de pádel con el logotipo de la organización, unas corbatas
bien resultonas y hasta unas gafas con mp3 de (redoble de tambo­
res...) ¡más de cien megas! Estáis en todo, Mariano. A través de los
juegos y deportes que proponéis, unís pasado y futuro del mismo
modo que hace vuestra propia organización: el mus, como uno de
los elementos medulares de la cultura popular moderna, y el pádel,
como deporte del futuro, una especie de tenis donde pormuy torpe
que seas no es posible que la pelota salga fuera.

mariano: ¡Ah, la baraja de mus! Cuántas decisiones no habremos
tomado en su presencia. Y de ratones, a mí todavía me queda una
caja, fíjese. Si quiere luego le busco uno. Son ratones mini, no se
crea. Tienen una madejita en medio del cable por si sale usted mu­
cho de viaje, para que no se le enrede. ¿Y dice usted que ahora ese
apartado ya no está en nuestra «página de Internet»?

escargot: No, Mariano. Ya no. Pero bueno, háblanos un poco de
la prensa. ¿A ti te parece bonito lo que estás haciendo con los perio­
distas? Me refiero a no responder a sus preguntas, no conceder en­
trevistas, plantear las ruedas de prensa como si fueses un predica­
dor y no aceptar comentarios ni atender a las dudas. Imagino que
estás al tanto de que la prensa es lo único que le queda al ciudadano
durante la larga travesía por el desierto que representan los cuatro
años que median entre unas elecciones y otras. Y tú, Mariano, tra­
bajas para nosotros, eres nuestro empleado, no lo olvides. Eso, ¿por
qué lo haces, Mariano?

mariano: Pues mira. Es una de las primeras cosas que se nos ocu­
rrieron cuando llegamos al poder. Resulta que si no lo hiciésemos
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así, hemos comprobado que sus compañeros de usted se pasan la
vida haciendo preguntas, y algunas son muy difíciles o, peor, in­
cluso incómodas. No crea usted, yo ya me he rodeado de gente
muy lista, como Luis, que viene de Lehman Brothers, nada menos,
o Esteban, que... que también es muy listo. Pero es que los periodis­
tas preguntan cosas que nos ponen en apuros. Esto de gobernar es
muy complicado, créame cuando se lo digo. Deben ustedes confiar
en mí. Acceder a esa información no les haría ningún bien. Por eso
decidimos neutralizar el problema. Y la verdad es que nos está
yendo bastante bien. Primero los periodistas protestaron un poco,
pero al final han aprendido que es lo mejor para todos, lo mejor
para el país. Y nos ha salido muy bien, no crea. Los citamos, ellos
vienen, les preparamos unas pastas, a veces también café con le­
che que les llevamos en unos termos. Luego declamamos el discur­
so y tenemos a un muchacho que les pasa un folio con nuestro co­
municado bien apuntadito y sin faltas de ortografía. Hay quien
habla de déficit democrático. Yo prefiero verlo como un paso ade­
lante en el ejercicio de la síntesis periodística en su comunión con
la democracia.

escargot: Ya, pero habéis llegado al punto de destituir a los di­
rectores de tres de los periódicos más importantes del país: Pedro J.
Ramírez, José Antich y Javier Moreno. Por no hablar de periodistas
sueltos como Ana Pastor, Hilario Pino, Yolanda Álvarez, Carlos Cué
o Jesús Cintora. Y ahí todavía faltan los que se han tenido que largar
de periódicos donde antes sí les dejaban opinar. Tienes suerte de
que con todo lo que está pasando, por ahí fuera no se le preste de­
masiada atención a estos tejemanejes, pero la opinión internacional
podría pensar que eso es un poco chapucero, incluso bananero.

mariano: No, ahí se equivoca usted. Yo no los he destituido. Ni si­
quiera ha sido Soraya. Los han destituido las empresas editoras de
los propios periódicos, que es muy distinto. Además, hay que tener
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en cuenta que la movilidad laboral es una de nuestras asignaturas
pendientes si queremos subir al tren del progreso.

escargot: Sí, pero curiosamente lo de los directores coincidió
con la aprobación del canon aede, destinado a crear un flujo de di­
nero que habría de acabar en las arcas de esas «empresas editoras»
que mencionas.

mariano: Bueno, es que cuando los periodistas vienen de uno en
uno, con darles unas pastas y hacerles entender que se pongan
como se pongan no les vamos a responder, hay veces que basta. Ya
ha tenido oportunidad de comprobar, por poner sólo un ejemplo,
cómo el comunicado que tan escandaloso le ha parecido a usted, no
ha habido periódico ni periodista que lo ponga en cuestión. Noso­
tros se lo mandamos y ellos lo publican o, más bien, preparan una
redacción distinta y publican su versión, que es la nuestra pero con
sus palabras. A eso se le llama estar compenetrados. Pero cosa muy
distinta son sus jefes o los jefes de sus jefes. Ésos son perros viejos.
No es tan sencillo lidiar con ellos. Conocen el mundo de los nego­
cios, ya lo creo que lo conocen. Tuvimos que darles algo más.

escargot: Ya, eso que llamasteis la Tasa Google. Pero resulta que
Google no tardómás que un par de días en retirarse y os habéis que­
dado compuestos y sin novio al que sacarle las perras.

mariano: Sí, ha estado bien, ja, ja, les hemos pagado con nada...
No, espere, responderé de otro modo. De nuevo se equivoca usted.
De nuevo son las empresas editoras de los periódicos las que se han
quedado compuestas y sin novio. Nosotros hicimos nuestra parte y
ellos la suya. De lo que suceda después, de las fluctuaciones delmer­
cado, entenderá usted que no puedo responsabilizarme. Si a Google,
con todo el dinero que maneja —que no les costaría nada, la verdad,
pero en fin— le ha dadopor no pagar, ¿qué quiere usted quehagamos
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nosotros? A la gente de Menéame está claro que no van a poder sa­
carle un duro, ni al blog de mi primo sobre cambio climático. Eso es
cierto. Pero, vaya, en esto de la alta política no hay servicio posventa.

escargot: Jugada redonda, Mariano, sí señor. Entonces, ¿tú es­
tarías por un modelo de manejo de la prensa parecido al de Corea
del Norte, retransmitiendo la agenda del presidente mientras inau­
gura un tramo de carretera o firma una nimiedad y cubriendo la
asistencia del marido de Letizia a procesiones, como la semana pa­
sada en tve? Por cierto, que ha sido un gran acierto hacer todo eso
en color, para que no haya confusiones malintencionadas. Cuénta­
nos, Mariano, ¿cuál sería tu referente?

mariano: Mira, ahora que lo dices, traigo aquí una revista que
siempre me ha interesado mucho.

escargot: Vaya, el número 35 de la revista La Boutique del Fuma-
dor. La corbata, Mariano, es simplemente fulgurante, tengo que fe­
licitarte. Ahora es cierto que las corbatas rojas con flores de colores
no se llevan tanto, pero en su momento seguro que partías la pana.
Aunque lo que más me fascina es la posición de las manos. Me re­
cuerda a otra de tus grandes apariciones en público: aquélla de
cuando sales con José Mari al balcón de Génova después de perder
las elecciones. También ahí, en la expresión gestual de tus manos,
se aprecia con meridiana claridad la fortaleza de tu carácter. Cuén­
tanos, Mariano, ¿cómo se siente uno cuando lo escogen a dedo para
ser presidente del gobierno?Uno diría que JoséMari ha tenido tiem­
po de arrepentirse muchas veces de aquella elección... Corrígeme si
me equivoco, estabais tú, Oreja, y Rodrigo, el mago de las finanzas
(¡Rodrigo de presidente habría sido lamonda lironda!). Todo parece
indicar que fuiste el típico caso de tercero excluido al que se acaba
escogiendo para no molestar a los dos candidatos fuertes. Un can­
didato de consenso, de perfil bajo y fácil de manejar.
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mariano: Tampoco es tan extraño. Aquí en Madrid tenemos a un
presidente de la comunidad al que pusimos a dedo sin pasar por las
urnas. De alcaldesa tenemos a lamujer de JoséMari, a la que también
pusimos a dedo, que a punto ha estado de traernos las Olimpiadas
pero que, como suele decirse, ha puesto a Madrid en el mapa. Yo lo
veo como una nueva tendencia que ahorra todo el fárrago electoral y
contribuye a optimizar la democracia. La gente tienemucho trabajo
y no puede estar cada dos por tres yendo a votar. Nosotros lo hace­
mos por ellos. Es un sistema que estamos implementando al que
opino que todavía se le puede sacar mucho partido.

escargot: Y, en Europa, ¿cómo nos manejamos, Mariano? Ima­
gino que sabes que a la gente normal nos da bastante vergüenza ver
a elementos como tú, que sólo habla con corrección el castellano,
representándonos en foros donde los temas importante se tratan en
lenguas que tú desconoces. Yo, por ejemplo: una vez cayó en mis
manos una película de Jackie Chan en polaco y no me enteré de la
misa la mitad.

mariano: Pues más o memos lo mismo me sucede a mí, no se
crea. Pero mírelo de este otro modo. Imagino que sabe usted que a
la gente como yo nos da bastante risa que la gente normal, a pesar
de lo que ahora me cuenta, nos siga votando para que no dejemos
de ir a Bruselas con nuestro traductor a encargarnos de sus asuntos.

escargot: Yo no estoy tan seguro de volver a votarte, Mariano.
Eso lo primero.

mariano: Eso dicen ustedes siempre y, luego, al hoyo. ¿Y lo se­
gundo?

escargot: Lo segundo: Berlín, que parece ser la auténtica Bru­
selas. Cuéntanos, Mariano, ¿cómo te trata Dorothea?
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mariano: ¿Dorothea?

escargot: Me refiero a Angela. En realidad se llama Angela Do­
rothea. Pero Dorothea mola más. Como Dorothy, la de El mago de
Oz, ¿no te parece?

mariano: Ahora que lo dice usted...

escargot: Cuéntanos, Mariano, ¿dónde te parece que nos llevará
su camino de baldosas amarillas? ¿A la Ciudad Esmeralda? ¿AMordor?

mariano: Es ustedmuy gracioso. Nome río porque ya sabe usted
la cara que se me pone si lo hago. Arriola me lo dice todo el rato, no
te rías, Mariano, que sube el pan. En fin... A mí la señora Merkel
siempre me ha tratado muy bien. Las primeras veces es cierto que
me hacía quedarme al terminar las reuniones para recoger los vasos
y las botellas de agua y barrer la sala con una escoba. Pero nuestro
cuerpo diplomático ha hecho grandes avances en este sentido y
ahora Angela me permite utilizar una aspiradora. ¿Sabe usted que
las hay con varias velocidades? Si es que estos alemanes, inventan­
do electrodomésticos son la pera.

escargot: Estamos salvados, pues. Dime una cosa, Mariano, tú
mantienes todavía tu puesto de registrador de la propiedad, en ex­
cedencia, ¿no es cierto? ¿De verdad piensas dedicarte a ese tema
cuando esto de ser presidente se haya acabado para ti? Mira tus
compañeros de fatigas: Aznar, Bárcenas, Fabra, Rato, Matas,
Camps, Costa, Díaz Ferran, Urdangarín, Cristina. Ahí fuera hay un
mundo entero al que hincarle el diente.

mariano: Lo del presidente Aznar con Libia era legal. María Do­
lores me ha dicho que responda eso. Sabía que me lo preguntaría
usted. ¡Ja! Me he adelantado. Por cierto, ¿tiene usted más zumo?
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escargot: No, Mariano, con el que te has tomado ya basta, tam­
poco hay que exagerar, que el pentotal sódico tiene sus peligros.

mariano: ¿Pentotal sódico?

escargot: Suero de la verdad, lo llaman, también.

mariano: Es dulce, me gusta.

escargot: Pues casi te voy a dejar que te lo termines tranquila­
mente y nos vamos despidiendo, que tú debes de tener trabajo, ¿no
es cierto, figura, que eres un figura?

mariano: Hummm...

escargot: ¿Quieres añadir algo?

mariano: Me gustaría que me desatase. Antes me ha dicho que
al final me desataría.

escargot: Eso está hecho, Mariano.
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