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Adivino lo que te pasa: td fuiste el encantador
de todos, pero contra ti ya no te queda ninguna

mentira ni ardid. Tt mismo te has desencantado.

F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra
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Meditaciones vitales sobre Leonardo da Jandra

El mundo es el suelo comin, no
hollado por nadie y reconocido por todos,

que une a todos los que hablan entre si.

H.-G. Gadamer

Es comun acusar a la filosofia de no avanzar en una di-
reccién determinada y de ser poco clara en sus logros o
conclusiones. En pocas palabras: se le reprocha no ser una
ciencia que haga evidente su progreso. Los intentos de
convertir la filosofia en un sistema dotado de fundamen-
tos y prop6sitos bien definidos han sido constantes, y cé-
lebres, pero no definitivos. Kant, Schopenhauer, Marx o
Husserl se dieron a la tarea de crear los principios sobre
los cuales se podria pensar ordenadamente y edificar un
sistema capaz de dar certidumbre al conocimiento filosé-
fico. Las consecuencias de tan desmesurados empefios fue-
ron dispares, pero nadie dudaria de que la obra de estos
filésofos fue provechosa e iluminadora en el extenso
campo que abarca la reflexiéon humana. Tal parece que, de
alguna manera, todos tenfan razén. Durante el verano
de 1820, en Berlin, un hombre de cefio opaco y mirada
desconfiada hacia publicidad y anunciaba sus lecciones
universitarias de la siguiente manera: «Arthur Schopen-
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hauer disertard sobre la totalidad de la filosofia, es decir,
sobre la doctrina de la esencia del mundo y del espiritu
humano». En nuestra época, el anuncio de un propésito
tan ambicioso e ingenuo nos despertaria una sonrisa; sin
embargo, quien ha leido EI mundo como voluntad y re-
presentacion no podrd negar la seriedad con la que Scho-
penhauer enfrentd sus objetivos filoséficos. La calidad
literaria de su obra es suficiente para no menospreciar la
exposicion o las conclusiones de su doctrina.

En la introduccién a sus Meditaciones cartesianas, Ed-
mund Husser] mostré su desconcierto ante la diversidad
de filosofias existentes, y acentu6 la necesidad de encon-
trar un fundamento e hilo conductor que evitaria la con-
tradiccion y las conclusiones superficiales. Agobiado por
la pluralidad de interpretaciones filos6ficas, Husserl llego
a escribir: «Los filésofos se retnen, pero por desgracia no
las filosofias». Su propuesta ante la diversidad e inconsis-
tencia de la actividad filoséfica se conoce con el nombre
de fenomenologia, y su método y sus ideas influyeron en
filésofos tan distintos entre si como Martin Heidegger y
Jean-Paul Sartre. Me valgo de estos minimos apuntes para
sugerir que ninguna filosofia carece de fisuras y que no
existe pensador u hombre de ideas que no se encuentre a
mitad del camino, en un continuo hacer el mundo, en un
sinuoso transito que incluye la experiencia singular del ca-
minante y las arenas movedizas de un lenguaje que conti-
nda siendo mundo, metifora y horizonte abierto, pese a
las llamadas al orden y a los embates que ha recibido por
parte del andlisis lingliistico y del positivismo en general.
Leonardo da Jandra sabe bien que los filésofos avanzan a
contracorriente y que nadie puede abarcar, desde la ven-
tana de su pensamiento, la complejidad de un mundo que
no permite reducciones a la hora de ser recreado o repre-
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sentado. El hombre es un ser inclinado a crear teorias, mas
esas teorias oscurecen o iluminan sélo algtn aspecto de lo
que llamamos realidad. La suma de todas nuestras teorias
nos entrega un fantasma de contornos ambiguos que apa-
rece y desaparece segtn la intensidad de la mirada humana.
Y, no obstante, como en el caso de Leonardo da Jandra,
quienes escriben o publican sus reflexiones lo hacen por-
que creen en sus palabras y las exponen con el propésito
de continuar la conversacidn, e intentar que las palabras
sean consideradas bienes morales y no sélo voces inanes o
intrascendentes.

Leonardo da Jandra es un escritor y también un fil6-
sofo. En ambos casos, la experiencia de su vida se halla
presente, y su imaginacién y extensa cultura nutren de
forma y contenido sus conceptos y sentencias. Su exilio
durante mds de un cuarto de siglo en la selva oaxaqueia
en compaiiia de su mujer fue la afirmacién de una utopfa:
pescar, cazar, pensar y sobrevivir. No abandond sus lectu-
ras ni la conversacidn, pero aprendi6 a ser precavido ante
la retérica académica cimentada en una tradicién que
abandona las vicisitudes del presente con el fin de situarse
en un plano sin tiempo. La emocién intelectual nunca ha
bastado para satisfacer su temperamento: sus palabras tie-
nen cuerpo y su comportamiento bélico nos dibuja a un
guerrero que no da un paso atrds cuando ve amenazada e
interrumpida su libertad. El continuard dando la pelea y
no cederd a las tentaciones de la decepcién contempori-
nea: «Lo dltimo que nos queda cuando ya no creemos en
nada es el falso consuelo de la razén desilusionada, de la
fria y desolada intemperie del escepticismo». La filosofia
no es, para da Jandra, un mero ejercicio dubitativo, ni un
pasatiempo del lenguaje: es una manera de vivir y también
un estar en contra de cualquier postura que considere la
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l6gica como la dnica forma de obtener certezas y conoci-
miento verificable.

Da Jandra se enfrenta a los pesimistas y a los cinicos
porque los conoce bien. Y también se distancia un tanto
del relativismo pragmatista, pues cree que es posible cons-
truir todavia una filosofia capaz de unir pensamientos
opuestos en aras de un fin determinado. ; Qué tipo de doc-
trina seria ésa? Una filosofia que mediante la conversacion,
la critica y el fortalecimiento de valores morales fuera
capaz de aumentar el conocimiento de uno mismo vy el
bienestar humano. El vitalismo o el concepto de viven-
cia como un medio adecuado para el conocimiento de la
realidad ha sido tratado por varios filésofos, entre ellos
Nietzsche, Dilthey, Bergson, Max Scheler y Hans-Georg
Gadamer. Las teorias o explicaciones parecen definitivas
cuando la vida se ha marchado o acaba de pasar, y ningin
concepto tiene peso o gravedad si no va acompaiiado de
una oportunidad que nos permita vivir y sentir el mundo.
En este aspecto, Da Jandra no da marcha atrds y, no obs-
tante su devocidn por el método y la severidad con que se
impone a si mismo una educacién filoséfica, no abandona
la idea de que el conocimiento es experiencia vital y de que
una teoria es bella s6lo mientras puede vivirse en todos los
sentidos, y no nada mis en el espacio de la pura intelec-
tualidad.

Quiero llamar la atencién no sélo sobre la vitalidad en
el quehacer creativo de Leonardo da Jandra, sino princi-
palmente en el estilo y en la forma en que transmite su
saber y las conclusiones de este saber. Detesta los eufe-
mismos y su paciencia se agota a las primeras de cambio.
Estamos frente a un escritor enérgico en sus juicios y que
dista mucho de hacer concesiones a tendencias de opinién
que considera irrelevantes y nocivas para el buen discurrir
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de la reflexion filoséfica. Si el lector es culpable de cual-
quier cosa, entonces seguramente se sentird regafiado. La
aparente hostilidad que se revela o asoma en algunas de
sus expresiones no es consecuencia de un espiritu amargo
o conflictivo per se, sino que es provocacion en pos de la
sabiduria, confrontacién que busca complicidad, no ene-
mistades, estimulo para la disensién y para el conoci-
miento del extrafio o del otro: ya hemos dicho que la
vitalidad corre a la par de sus escritos y disertaciones. En
México, Leonardo da Jandra no ha tenido los interlocuto-
res que merece y su danimo guerrero ha causado reticencia
hacia su persona, y también reserva debido a los constan-
tes cuestionamientos y duras criticas que hace al estado ac-
tual de su sociedad (los politicos se llevan por lo general
los anatemas y golpes mds certeros). Pareciera que en Mé-
xico estamos acostumbrados a callar y a juzgar desde el
anonimato, o cobijados por la sombra de poderes e insti-
tuciones: nos atemoriza la palabra si no va acompanada de
buenas maneras, y ponderamos mds la amabilidad que la
sabiduria. Nada tan opuesto y extrafio al temperamento
de Da Jandra, para quien las ideas y la critica se hallan por
encima de cualquier prejuicio cortesano. Yo he sido su
amigo durante muchos afios y con él he aprendido que la
conversacion no se da entre argumentos o entidades ficti-
cias, y si entre personas que han tenido vida, equivocacio-
nes y caracter.

Filosofia para desencantados es una conclusién y una
parada en el pensamiento y la literatura de este escritor ex-
cepcional. Es posible que el nutrido numero de referen-
cias que hace de otros pensadores, asi como sus aserciones
o sentencias, puedan parecer desmedidas o que impongan
a la lectura un ritmo agotador e inclemente; sin embargo,
es precisamente esta generosa densidad de citas y senten-
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cias la que, aunada a su vocacién didictica y bélica, nos
entrega a un escritor y filésofo original en mis de un sen-
tido. Las citas son una especie de nudo, de cruce de cami-
nos, de punto de encuentro, sefiales que se dan durante el
trasiego de la conversacién. Estdn alli no como un simbolo
de autoridad o de soberbia intelectual. Son mds bien la
prueba de que el escritor no desea ocultarse y descubre
todo lo que es y sabe ante la mirada y la curiosidad del
otro. En estas paginas nadie encontrard explicaciones o es-
tudios acerca de la filosofia de Noam Chomsky o de Ri-
chard Rorty, pero estaremos ante la asimilacidn, refutacién
o reivindicacién de sus obras o ideas por parte de un lec-
tor para quien nada pasa inadvertido. El ritmo intrépido y
polivalente que Da Jandra impone a su escritura es, vuelvo
a decirlo, elocuencia vital y ansiedad de conocimiento, lo
cual no deberia amedrentar a ninguna curiosidad genuina.
Acostumbrados como estamos a los manuales «éticos» y a
la comunicacién banal y sin sentido de una «época antifi-
loséfica y cobarde», como la ha llamado Victoria Camps,
reaccionamos mal a cualquier literatura que nos confronte
y que ponga en duda nuestra comodidad.

Desde el principio del libro, Leonardo da Jandra hace
evidente la necesidad que se tiene de un método a la hora
de discernir acerca de cualquier aspecto del mundo. Pese
aello, se niega a considerar que el método se agote en la in-
ferencia o en la l6gica lingiiistica y nos propone, mds bien,
un horizonte en comun hacia donde hacer tender la con-
versacion. Si el filésofo narrativo privilegia la metifora y
el devenir literario, mientras que el filésofo analitico se in-
clina por un orden sostenido en una teoria de los signos o
del lenguaje, Leonardo insiste en complementar ambas vi-
siones o tendencias con el propésito de debilitar cualquier
filosofia o ética dogmatica: «La teoria de los complemen-
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tarios que aqui se esboza no busca la imposicién de un
nuevo dogma o de una nueva panacea metodoldgica, sino
la posibilidad de una concordancia respetuosa y justa». No
seria aventurado afiadir que este libro es un paso més hacia
el crecimiento de una filosofia que, asentada en la litera-
tura, se torna mundana con el fin de proponer caminos o
salidas en la busqueda de horizontes de buena convivencia:
notas para la comprension de problemas tales como el de-
terioro de los ecosistemas, la ausencia de ciudadanos re-
flexivos o el dominio del sector financiero en la vida
publica, que impiden la equidad econémica y quebrantan
el medio civil. Viene a cuento, a propésito de este libro, la
definicién que ensaya Richard Rorty cuando escribe que
la sabiduria es «la virtud de escuchar a los demds con la es-
peranza de que puedan tener ideas mejores que las pro-
pias». El escuchar es una virtud que se ejerce con el fin de
preservar la libertad. Es en el reconocimiento de la opi-
nién opuesta donde se encuentran los limites necesarios
para contener los dogmatismos egdlatras y las tiranias ra-
cionales. Por ello, Leonardo da Jandra reclama una visién
mas amplia del mundo y de la ética, cree en la construccidon
de valores en contra de un relativismo que propone la am-
bigliedad moral como punto de partida para el acuerdo, y
hace una critica de todas aquellas tendencias de pensa-
miento que constrifien al individuo a ser un mero obrero
de su sociedad. Las divergencias que tiene con Rorty son,
en realidad, superficiales, puesto que, en ultima instancia
ambos pensamientos tienen un punto de encuentro: la
conversacion y el empefio por la resolucién (que no la di-
solucién) de problemas.

En el capitulo dedicado al lenguaje de su libro Verdad
y método, Hans-Georg Gadamer dice que el lenguaje no
estd en el mundo, sino que es el mundo el que se repre-
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senta en el lenguaje. «<El lenguaje sélo tiene su verdadero
ser en la conversacidn, en el ejercicio del mutuo entendi-
miento.» La literatura es un medio adecuado para refle-
xionar y discernir sobre los asuntos que por tradicién han
sido propios de la filosofia. El lenguaje no es un orden,
sino un universo, y para entrar en él se requiere fuerza,
malicia, vitalidad y en resumidas cuentas capacidad artis-
tica. Filosofia para desencantados es libro y lenguaje, re-
flexién y toma de postura, conversacién y recreacion de
un mundo que es todo aquello que podemos vivir, pensar,
sentir, desear e imaginar. Da Jandra, a partir de su filoso-
fia vitalista, escrutadora y moral, reclama una compren-
sién del mundo que reconcilie al hombre consigo mismo,
es decir, con el otro, rechaza las visiones simplistas y uti-
litarias que dictan enunciados morales desde el hecho
cientifico, abomina de los mercaderes de la globalizacién,
pelea contra los fil6sofos relativistas que rechazan la exis-
tencia de un orden moral y espiritual capaz de contener-
los, y discute con el desencantado que se aisla socialmente
y hace de su exilio una victoria. Pugna, Leonardo, por una
relacion edificante entre la teologia y la ciencia para
que asi la filosofia logre mostrarnos que existe un orden
mayor que a ¢l le gusta llamar espiritualidad. Podemos
estar de acuerdo o no con sus conclusiones, e incluso
cuestionar las interpretaciones que hace de algunos fil6-
sofos; sin embargo, es su culta interpretacién y su apuesta
moral las que dan verdadera sustancia al libro: hay que
creer en lo que se dice y resolver los problemas humanos
en vez de disolverlos. Yo, como lector, acompaiio a Leo-
nardo en todos los pasajes de su libro, asiento a sus ideas
y a su postura aunque a veces me cueste admitir algunas de
sus tentadoras conclusiones. Sin embargo, el lector podra,
si cuenta con la paciencia, mafia y humildad suficientes,
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encontrar los hilos necesarios para continuar la conversa-
cién que este hombre de letras, filésofo y persona ex-
traordinaria ha puesto sobre la mesa.

Guillermo Fadanelli

Ciudad de México
Marzo 2014
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Memoria mundi

«Uno de los mas sorprendentes escritores que yo he encontrado en
el magnifico panorama de las letras mexicanas.»

Enrique Vila-Matas

Este ensayo filosofico sobre ética no es un mero manual de urbanidad
al uso. Desde el principio, muestra a un guerrero que lucha por su liber-
tad de pensamiento sin ceder ni un apice ante las tentaciones egocéntri-
cas de la decepcidn contemporanea. Como dice Guillermo Fadanelli en
su prélogo, «Da Jandra, a partir de su filosofia vitalista, escrutadora y
moral, reclama una comprension del mundo que reconcilie al hombre
consigo mismo, es decir, con el otro, rechaza las visiones simplistas y
utilitarias que dictan enunciados morales desde el hecho cientifico, abo-
mina de los mercaderes de la globalizacidn, pelea contra los fildsofos re-
lativistas que rechazan la existencia de un orden moral y espiritual capaz
de contenerlos, y discute con el desencantado que se aisla socialmente
y hace de su exilio una victoria».

Leonardo da Jandra nacié en Chiapas, México, en 1951. Poco antes de
cumplir un ano, sus padres lo llevaron a Arousa, en Galicia. Cursé estudios
universitarios en Madrid y posteriormente se trasladé a Ciudad de México,
donde asistié a un curso de doctorado en filosofia de la matematica en la
UNAM con la polémica tesis titulada Totalidad, Seudototalidad y Parte.
Cuestionador profundo de los modelos unidireccionales de la cultura
moderna, se instal6 a vivir con su companera, la pintora Agar Garcia, en
Huatulco, un paraje paradisiaco de la costa oaxaquena. Alli vivieron robin-
sonianamente de la caza y de la pesca durante casi treinta anos, hasta
que fueron desalojados por el director del Fondo Nacional para el Turismo
(FONATUR] por oponerse a la privatizacion del Parque Nacional Huatulco,
que ellos mismos contribuyeron a declarar.

La obra de Da Jandra, sea ensayo filosofico, novela o relato, siempre
expresa con fuerza intempestiva y Unica un pensamiento vivo en busca de
una verdad individual capaz de trascender el tiempo y abrirse a una rea-
lidad mas amplia. Su novela Samahua gand en 1997 el
Premio Nacional de Literatura IMPAC.
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