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KADDISH

For Naomi Ginsberg, 1894-1956

I

Strange now to think of you, gone without corsets & eyes, 
while I walk on the sunny pavement of Greenwich Vil-
lage.

downtown Manhattan, clear winter noon, and I’ve been up all 
night, talking, talking, reading the Kaddish aloud, listening 
to Ray Charles blues shout blind on the phonograph

the rhythm the rhythm – and your memory in my head three 
years after – And read Adonais’ last triumphant stanzas 
aloud – wept, realizing how we suffer – 

And how Death is that remedy all singers dream of, sing, re-
member, prophesy as in the Hebrew Anthem, or the Bud-
dhist Book of Answers – and my own imagination of a 
withered leaf – at dawn – 

Dreaming back thru life, Your time – and mine accelerating 
toward Apocalypse,

the final moment – the flower burning in the Day – and what 
comes after,

looking back on the mind itself that saw an American city
a flash away, and the great dream of Me or China, or you and a 

phantom Russia, or a crumpled bed that never existed – 
like a poem in the dark – escaped back to Oblivion – 
No more to say, and nothing to weep for but the Beings in the 

Dream, trapped in its disappearance,
sighing, screaming with it, buying and selling pieces of phan-

tom, worshipping each other,
worshipping the God included in it all – longing or inevitabili-

ty? – while it lasts, a Vision – anything more?
It leaps about me, as I go out and walk the street, look back 
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KADDISH

Para Naomi Ginsberg, 1894-1956

I

Es extraño pensar en ti ahora, lejos sin corsé ni ojos, mientras 
camino por el soleado pavimento de Greenwich Village. 

el centro de Manhattan, luminoso mediodía de invierno, y me 
pasé toda la noche hablando, hablando, leyendo el Kaddish 
en voz alta, escuchando los blues de Ray Charles que gritan 
ciegos en el fonógrafo 

el ritmo el ritmo – y tu recuerdo en mi cabeza tres años des-
pués – Y leí las triunfantes estrofas finales del Adonais en 
voz alta – lloré, al darme cuenta de cómo sufrimos – 

Y cómo la Muerte es aquel remedio que todos los cantantes 
sueñan, cantan, recuerdan, profetizan como en el Himno 
Hebreo o en Libro Budista de las Respuestas – y mi propia 
imaginación de una hoja marchita – al amanecer – 

Soñando hacia atrás por la vida, Tu tiempo – y el mío aceleran-
do hacia el Apocalipsis,

el momento final – la flor ardiendo en el Día – y lo que viene 
después,

recordando la mente misma que vio una ciudad norteamericana 
a un flash de distancia, y el gran sueño de Mí o de China o tú y 

una Rusia fantasma o una cama arrugada que nunca existió – 
como un poema en la oscuridad – que huye de vuelta al Olvido – 
Nada más que decir y nada por lo que llorar sino los Seres en el 

Sueño, atrapados en su desaparición,
mientras suspiran y gritan en una compra y venta de pedazos 

de fantasma, venerándose los unos a los otros,
venerando al Dios involucrado en todo eso – ¿nostalgia o inevi-

tabilidad? – mientras dura, una Visión – ¿algo más?
Salta a mi alrededor, cuando salgo y camino por la calle, la 
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over my shoulder, Seventh Avenue, the battlements of win-
dow office buildings shouldering each other high, under a 
cloud, tall as the sky an instant – and the sky above – an 
old blue place.

or down the Avenue to the south, to – as I walk toward the 
Lower East Side – where you walked 50 years ago, little girl 
– from Russia, eating the first poisonous tomatoes of 
America – frightened on the dock – 

then struggling in the crowds of Orchard Street toward what? 
– toward Newark – 

toward candy store, first home-made sodas of the century, 
hand-churned ice cream in backroom on musty brownfloor 
boards – 

Toward education marriage nervous breakdown, operation, 
teaching school, and learning to be mad, in a dream – what 
is this life?

Toward the Key in the window – and the great Key lays its 
head of light on top of Manhattan, and over the floor, and 
lays down on the sidewalk – in a single vast beam, moving, 
as I walk down First toward the Yiddish Theater – and the 
place of poverty

you knew, and I know, but without caring now – Strange to 
have moved thru Paterson, and the West, and Europe and 
here again,

with the cries of Spaniards now in the doorstoops doors and 
dark boys on the street, fire escapes old as you

– Tho you’re not old now, that’s left here with me – 
Myself, anyhow, maybe as old as the universe – and I guess 

that dies with us – enough to cancel all that comes – What 
came is gone forever every time – 

That’s good! That leaves it open for no regret – no fear radia-
tors, lacklove, torture even toothache in the end – 

Though while it comes it is a lion that eats the soul – and the 
lamb, the soul, in us, alas, offering itself in sacrifice to change’s 
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miro por encima del hombro, Séptima Avenida, las alme-
nas de los edificios de oficina hombro con hombro altos, 
bajo una nube, por un instante altos como el cielo – y el 
cielo en lo alto – un viejo lugar azul.

o por la Avenida hacia el sur, hacia – mientras camino hacia el 
Lower East Side – donde caminabas tú hace 50 años, pe-
queña niñita – de Rusia, comiéndote los primeros tomates 
venenosos de Norteamérica – asustada en el muelle – 

luchando luego con las multitudes en Orchard Street ¿hacia 
qué? – hacia Newark – 

hacia la confitería, las primeras sodas caseras del siglo, helado 
batido a mano en la trastienda sobre mohosos tablones ca- 
fé – 

Hacia la educación el matrimonio el colapso nervioso, la opera-
ción, la escuela, aprender a estar loca, soñando – ¿qué es 
esta vida?

Hacia la Llave en la ventana – y la gran Llave apoya su cabeza 
luminosa sobre Manhattan y sobre el suelo y se tiende en la 
vereda – en un solo rayo, moviéndose, mientras camino 
por la Primera hacia el Teatro Yiddish – y el lugar de la po-
breza

que conociste y yo conozco, pero sin que me importe ahora – 
Es extraño haberse movido por Paterson y el Oeste y Euro-
pa y de nuevo aquí,

con los gritos de los españoles ahora en los umbrales y mucha-
chos oscuros en la calle, salidas de incendio viejas como tú

– Aunque tú ya no eres vieja, eso se queda aquí conmigo – 
Yo, de todas formas, quizás tan viejo como el universo – y su-

pongo que eso muere con nosotros – suficiente para cance-
lar todo el porvenir – Lo que vino se fue para siempre cada 
vez – 

¡Está bien! Así quedamos abiertos a la falta de remordimientos 
– a no temer a los radiadores, a la falta de amor, al final 
hasta el dolor de muelas es una tortura – 

Aunque mientras llega es un león que se come el alma – y el cor-
dero, el alma, en nosotros, ay, ofreciéndose en sacrificio al 
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fierce hunger – hair and teeth – and the roar of bonepain, 
skull bare, break rib, rot-skin, braintricked Implacability.

Ai! ai! we do worse! We are in a fix! And you’re out, Death let 
you out, Death had the Mercy, you’re done with your cen-
tury, done with God, done with the path thru it – Done 
with yourself at last – Pure – Back to the Babe dark before 
your Father, before us all – before the world – 

There, rest. No more suffering for you. I know where you’ve 
gone, it’s good.

No more flowers in the summer fields of New York, no joy 
now, no more fear of Louis,

and no more of his sweetness and glasses, his high school dec-
ades, debts, loves, frightened telephone calls, conception 
beds, relatives, hands – 

No more of sister Elanor, – she gone before you – we kept it 
secret – you killed her – or she killed herself to bear with 
you – an arthritic heart – But Death’s killed you both – 
No matter – 

Nor your memory of your mother, 1915 tears in silent movies 
weeks and weeks – forgetting, aggrieve watching Marie 
Dressler address humanity, Chaplin dance in youth,

or Boris Godunov, Chaliapin’s at the Met, hailing his voice of 
a weeping Czar – by standing room with Elanor & Max – 
watching also the Capitalists take seats in Orchestra, white 
furs, diamonds,

with the YPSL’s hitch-hiking thru Pennsylvania, in black bag-
gy gym skirts pants, photograph of 4 girls holding each 
other round the waste, and laughing eye, too coy, virginal 
solitude of 1920

all girls grown old, or dead, now, and that long hair in the 
grave – lucky to have husbands later – 

You made it – I came too – Eugene my brother before (still 
grieving now and will gream on to his last stiff hand, as he 
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hambre feroz del cambio – dientes y cabellos – y el rugido 
del dolor en los huesos, el cráneo descubierto, la costilla rota, 
la piel podrida, Implacabilidad engañada por el cerebro.

¡Ay! ¡ay! ¡nos va peor! ¡Estamos en aprietos! Y tú estás fuera, la 
Muerte te dejó salir, la Muerte tuvo Piedad, terminaste con 
tu siglo, terminaste con Dios, terminaste con el sendero 
que lo atraviesa – Por fin terminaste contigo misma – Pura 
– De vuelta a la oscuridad Infantil antes de tu Padre, antes 
de todos nosotros – antes del mundo – 

Ahí, descansa. No más sufrimiento para ti. Sé adónde te fuiste, 
es un buen lugar.

No más flores en los veraniegos campos de Nueva York, no más 
alegría, no más miedo a Louis,

y no más de su dulzura y anteojos, sus décadas de colegio, deu-
das, amores, temerosas llamadas telefónicas, camas para la 
concepción, parientes, manos – 

No más hermana Elanor, – ella partió antes que tú – lo mantu-
vimos en secreto – tú la mataste – o se mató ella para poder 
soportarte – un corazón artrítico – Pero la Muerte las mató 
a las dos – No importa – 

Tampoco el recuerdo de tu madre, lágrimas de 1915 en películas 
mudas semanas y semanas – olvidando, dolida viendo a Marie 
Dressler dirigirse a la humanidad, al joven Chaplin bailando,

o a Boris Gudonov, a Chaliapin en el Met, alzando su voz de 
Zar sollozante – de pie al fondo junto a Elanor y Max – 
mirando también a los Capitalistas sentarse junto a la Or-
questa, pieles blancas, diamantes, 

viajando a dedo por Pennsylvania con las Juventudes Socialistas 
vistiendo una falda pantalón negra para hacer gimnasia, fo-
tografía de 4 muchachas abrazándose en torno al yermo y 
ojo risueño, demasiado tímida, virginal soledad de 1920

todas las muchachas envejecidas, o muertas, ahora, y ese lar-
go cabello en la tumba – afortunadas por tener maridos 
luego – 

Tú lo lograste –también yo vine – mi hermano Eugene antes 
(todavía de luto y seguirá lamentasoñando hasta su última 
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goes thru his cancer – or kill – later perhaps – soon he will 
think – )

And it’s the last moment I remember, which I see them all, 
thru myself, now – tho not you

I didn’t foresee what you felt – what more hideous gape of bad 
mouth came first – to you – and were you prepared?

To go where? In that Dark – that – in that God? a radiance? A 
Lord in the Void? Like an eye in the black cloud in a 
dream? Adonoi at last, with you?

Beyond my remembrance! Incapable to guess! Not merely 
the yellow skull in the grave, or a box of worm dust, and 
a stained ribbon – Deathshead with Halo? can you be-
lieve it?

Is it only the sun that shines once for the mind, only the flash 
of existence, than none ever was?

Nothing beyond what we have – what you had – that so pitiful 
– yet Triumph,

to have been here, and changed, like a tree, broken, or flower – 
fed to the ground – but mad, with its petals, colored, 
thinking Great Universe, shaken, cut in the head, leaf 
stript, hid in an egg crate hospital, cloth wrapped, sore – 
freaked in the moon brain, Naughtless.

No flower like that flower, which knew itself in the garden, 
and fought the knife – lost

Cut down by an idiot Snowman’s icy – even in the Spring – 
strange ghost thought – some Death – Sharp icicle in his 
hand – crowned with old roses – a dog for his eyes – cock 
of a sweatshop – heart of electric irons.

All the accumulations of life, that wear us out – clocks, bodies, 
consciousness, shoes, breasts – begotten sons – your Com-
munism – ‘Paranoia’ into hospitals.

You once kicked Elanor in the leg, she died of heart failure lat-
er. You of stroke. Asleep? within a year, the two of you, sis-
ters in death. Is Elanor happy?
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mano tiesa, mientras lidia con su cáncer – o matará – qui-
zás más tarde – de pronto pensará – )

Y es el último momento que recuerdo, que los veo a todos, a 
través de mí, ahora – aunque no a ti

No pude anticipar lo que ibas a sentir – qué horrenda apertura 
de boca sucia vino primero – a ti – ¿y estabas preparada?

¿Para ir adónde? En esa oscuridad – ésa – ¿en ese Dios? ¿un res-
plandor? ¿Un Señor en el Vacío? ¿Como un ojo en las os-
curas nubes de un sueño? ¿Está Adonoi contigo finalmente?

¡Más allá de mi recuerdo! ¡Incapaz de adivinar! No sólo el crá-
neo amarillo en la tumba, o una caja de polvo agusanado, y 
una cinta manchada – ¿la Cabeza de la Muerte con Aureo-
la? ¿puedes creerlo?

¿Es sólo el sol que brilla una vez para la mente, sólo el chispazo 
de la existencia, que nunca jamás existió?

Nada más allá de lo que tenemos – lo que tuviste – eso es tan 
lamentable – aun así el Triunfo,

haber estado aquí, y haber cambiado, como un árbol, quebra-
da, o una flor – que alimenta el suelo – pero loca, con sus 
pétalos, coloreada, pensando en el Gran Universo, conmo-
vida, un corte en la cabeza, despojada de sus hojas, escondi-
da en un hospital huevera, envuelta en telas, irritada – tras-
tornada en el cerebro lunar, con menos que Nada.

Ninguna flor como esa flor, que se sabía en el jardín, y luchó 
contra el cuchillo – perdió

Cortada por un idiota y gélido Hombre de Nieve – incluso en 
Primavera – extraño pensamiento fantasma – un poco de 
Muerte – Un carámbano puntiagudo en su mano – coro-
nada con antiguas rosas – un perro para sus ojos – la verga 
de una fábrica clandestina – corazón de planchas eléctricas.

Todas las acumulaciones de la vida, que nos agotan – relojes, 
cuerpos, conciencias, zapatos, pechos – hijos concebidos – 
tu Comunismo – «Paranoia» en los hospitales.

Una vez pateaste a Elanor en la pierna, después ella murió de un 
paro cardíaco. Tú de un derrame. ¿Dormida? en cosa de un 
año, las dos, hermanas en la muerte. ¿Está feliz Elanor?
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Max grieves alive in an office on Lower Broadway, lone large 
mustache over midnight Accountings, not sure. His life 
passes – as he sees – and what does he doubt now? Still 
dream of making money, or that might have made money, 
hired nurse, had children, found even your Immortality, 
Naomi?

I’ll see him soon. Now I’ve got to cut through – to talk to you 
– as I didn’t when you had a mouth.

Forever. And we’re bound for that, Forever – like Emily Dick-
inson’s horses – headed to the End.

They know the way – These Steeds – run faster than we think 
– it’s our own life they cross – and take with them.

Magnificent, mourned no more, marred of heart, mind be-
hind, married dreamed, mortal changed – Ass and face done 
with murder.

In the world, given, flower maddened, made no Utopia, 
shut under pine, aimed in Earth, balmed in Lone, Jehovah, ac-
cept.

Nameless, One Faced, Forever beyond me, beginningless, 
endless, Father in death. Tho I am not there for this Prophecy, 
I am unmarried, I’m hymnless, I’m Heavenless, headless in 
blisshood I would still adore

Thee, Heaven, after Death, only One blessed in Nothing-
ness, not light or darkness, Dayless Eternity – 

Take this, this Psalm, from me, burst from my hand in a 
day, some of my Time, now given to Nothing – to praise Thee 
– But Death

This is the end, the redemption from Wilderness, way for 
the Wonderer, House sought for All, black handkerchief 
washed clean by weeping – page beyond Psalm – Last change 
of mine and Naomi – to God’s perfect Darkness – Death, stay 
thy phantoms!
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Max vive su duelo en una oficina de Lower Broadway, largo bi-
gote solitario sobre Contabilidades de medianoche, no es-
toy seguro. Su vida pasa – según él ve – ¿y de qué duda 
ahora? Todavía sueña con hacerse rico o con que pudo ha-
cerse rico, contratar a una enfermera, tener hijos, ¿incluso 
encontrar tu Inmortalidad, Naomi?

Lo veré pronto. Ahora tengo que ir al grano – para hablarte – 
como no lo hice cuando tenías boca.

Para Siempre. Y estamos destinados a eso, Para Siempre – como 
los caballos de Emily Dickinson – encaminados al Fin.

Conocen el camino – Estos Corceles – corren más rápido de lo 
que imaginamos – es nuestra propia vida la que cruzan – y 
llevan consigo.

Magnífica, no más llorada, con el corazón dañado, la men-
te detrás, soñó su matrimonio, mortal cambiada – Culo y ros-
tro cansados de los homicidios.

En el mundo, entregada, enloquecida por las flores, no hizo 
una Utopía, encerrada bajo los pinos, en la caridad de la Tie-
rra, en el bálsamo de la Soledad, Jehová, acepta.

Sin nombre, Un Solo Rostro, Para Siempre más allá de mí, 
sin principio, sin fin, Padre en la muerte. Aunque no estoy 
aquí por su Profecía, no estoy casado, no tengo un himno, no 
tengo un Cielo, decapitado en el éxtasis aun así te adoraría

a Ti, al Cielo, después de la Muerte, sólo Uno bendito en 
la Nada, sin luz ni oscuridad, Eternidad sin Días – 

Toma esto, este Salmo, de mí, surgido de mi mano en un 
día, algo de mi Tiempo, entregado ahora a la Nada – para ala-
barte a Ti – Pero la Muerte

Éste es el final, la redención de las Tierras Salvajes, una ruta 
para el Errante Maravillado, la Casa buscada por Todos, pa-
ñuelo negro lavado por lágrimas – página más allá del Salmo – 
El último cambio de Naomi y mío – hacia la perfecta Oscuri-
dad de Dios – ¡Muerte, detén a tus fantasmas!
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