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El último viaje

A veces, en mi condición de historiador de la psique, es como si un 

reflejo autobiográfico me llevara a querer identificar en el mundo fi-

gurativo la esquizofrenia de Occidente; por un lado, la ninfa estática 

(maníaca) y, por otro, la divinidad fluvial de luto (deprimido) como 

dos polos entre los cuales la persona sensible busca en la creación su 

estilo. El antiguo juego del contraste: vida activa y vida contemplativa.

Así, en una anotación del 3 de abril de 1929 en Roma, Aby Warburg 
confiesa con lúcida impiedad su índole humana e intelectual. Quizá 
se trate de su última reflexión introspectiva, ya que, a los pocos meses, 
la muerte lo sorprendió una fría mañana del 16 de octubre de 1929, 
mientras seguía meditando sobre nuevos proyectos: «4 de la madruga-
da: “Perseo” o “Estética energética como función lógica en relación 
con la idea de orientación en Giordano Bruno”... Así debería sonar 
mi conferencia inaugural».

El fragmento citado al principio pertenece al llamado Diario romano, 
que publicamos aquí, y este, a su vez, constituye la parte del Tagebuch 
der Kulturwissenschaftliche Bibliothek (1926-1929) dedicada a la estancia 
en Roma de Aby Warburg y Gertrud Bing, que transcurrió entre me-
diados de noviembre de 1928 y finales de abril de 1929.

En 2001, la editorial berlinesa Akademie Verlag publicó una edi-
ción completa del Tagebuch der Kulturwissenschaftliche Bibliothek a cargo 
de Karen Michels y Charlotte Schoell-Glass. La presente traducción 
se basa en dicha edición, si bien hemos corregido y enmendado en 
varios puntos la transcripción gracias al cotejo con el manuscrito con-
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servado en el archivo del Warburg Institut de Londres. Conviene se-
ñalar que Björn Biester, en un trabajo que se publicará próximamente, 
también se ha propuesto integrar y corregir las numerosas erratas y 
lagunas que presenta la edición alemana del Tagebuch.

El manuscrito de 1926 a 1928 está ordenado en varios cuadernos (el 
que aquí se publica es el séptimo), en los que escriben tanto Gertrud 
Bing como Aby Warburg, a menudo intercalando sus apuntes. En el 
nuevo cotejo de textos, hemos seguido el autógrafo y respetado los 
espacios, incluso cuando se trataba de un discurso seguido.

El texto se presenta como una especie de diálogo sobre temas muy 
variados: cuestiones privadas; la biblioteca de Hamburgo; los conoci-
dos de Roma; severas, y a veces amargas, opiniones sobre personajes 
italianos y alemanes; impresiones sobre visitas a monumentos e igle-
sias y excursiones... También se registran con precisión determinados 
actos, como la ceremonia de bendición que se realizó en el Vaticano 
después de la firma del Concordato, un episodio que podría ser un 
ejemplo emblemático de cómo interpretaban estos dos expertos en la 
Antigüedad unos ritos que recordaban a los antiguos fastos paganos.

Por otra parte, el Diario romano constituye un importante testi-
monio de una fase muy delicada en la investigación de Warburg: la 
primera presentación pública en la Biblioteca Hertziana del Atlas de 
las imágenes (Mnemosyne); la conferencia, todavía inédita, sobre el ta-
ller de Ghirlandaio; el estudio sobre Le déjeuner sur l’herbe de Manet y, 
sobre todo, los proyectos inacabados sobre Giordano Bruno. Gracias 
a la correspondencia con Ernst Cassirer, sabemos que estos últimos 
ocuparon intensamente las últimas fases de la vida de Warburg.

Esta suerte de caleidoscopio coincide con una serie de reflexiones 
sobre el fascismo y Mussolini, y también sobre la exaltación del na-
cionalismo alemán. Además, el intelectual hamburgués siente mucha 
curiosidad por Gentile y, sobre todo, por Croce, a quien conoce en 
Roma y sobre el cual no podemos dejar de señalar un artículo de 
Giovanni Mastroianni publicado en el Giornale critico della Filosofia 
italiana (2003, pp. 355-382).
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Asimismo, el diario incluye importantes consideraciones sobre el 
ambiente de los intelectuales vaticanos y la generosa implicación de 
Warburg en las instituciones culturales alemanas de Italia (en especial 
la Biblioteca Hertziana, el Kunsthistorisches Institut de Florencia y el 
Instituto Arqueológico Alemán de Roma) y con los personajes y es-
tudiosos vinculados a ellas. Sirva como ejemplo el caso del arqueólogo 
alemán Ludwig Curtius, director del Instituto Arqueológico Alemán 
de Roma entre 1928 y 1937, quien dedicó partes del Deutsche und An-
tike Welt (Stuttgart, 1950) a su experiencia italiana, partes que podrían 
leerse comparándolas con estas páginas del Tagebuch.

En definitiva, el Diario romano es un reflejo del microcosmos cul-
tural en el que vivieron y trabajaron Aby Warburg y Gertrud Bing en 
unos años decisivos para sus investigaciones y para la cultura italiana, 
y, a la vez, es un testimonio directo de una investigación coherente, 
realizada día tras día para rescatar la condición humana, una investiga-
ción en la cual subyace de modo implícito una lección de estilo. En 
realidad, el esfuerzo de Warburg —aunque sea a través de anotaciones 
rapsódicas— por encontrar y recuperar huellas del pasado va estrecha-
mente vinculado a una idea de la cultura que ya no es concebida de 
manera autófaga o autorreferencial, sino como una cultura animi.

Habría mucho que decir acerca de estas páginas, donde las afirmacio-
nes telegráficas se alternan con pasajes de alto valor literario, y podría 
aportarse numerosa documentación para arrojar luz sobre muchas 
afirmaciones de Warburg y Bing. Además, sería interesante leer a con-
traluz toda la correspondencia de este período entre Warburg y Fritz 
Saxl, de la que Dorothea McEwan ha publicado una sucinta antología 
(Wanderstrassen der Kultur. Die Aby Warburg-Fritz Saxl Korrespondenz 
1920 bis 1929, Hamburgo, 2004).

No obstante, preferimos dejar que la sensibilidad de cada lector 
elija el punto de vista desde el cual prefiere leer estos recuerdos, que 
se presentan como una especie de fragmentos del alma.

Por nuestra parte, solo hemos tratado de facilitar la comprensión 
del texto con un índice onomástico razonado de los personajes citados, 
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y hemos marcado con los signos <...?> y <?> aquellas palabras o sig-
nificados que, a pesar de haber sido transcritos correctamente, resultan 
poco claros.

Como siempre, vaya nuestro agradecimiento al director del War-
burg Institut, Charles Hope, al personal del Archivo Warburg de Lon-
dres, a través de Dorothea McEwan y Claudia Wedepohl, y a Susanne 
Müller, que, una vez más, se ha mostrado pródiga en consejos y su-
gerencias.

MAURIZIO GHELARDI

Abril de 2005
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DIARIO  
DE LA KULTURWISSENSCHAFTLICHE  

BIBLIOTHEK WARBURG1 
 

VII 
 

En el nombre de Dios 
y de la buena ventura 

 
Roma,  

17 de noviembre de 1928 - 28 de abril de 1929

1 En la presente traducción los títulos de obras de arte y de obras literarias aparecen 

en redonda, lo mismo que las palabras en lengua extranjera, algo normal en unos apun-

tes privados y apresurados. Se ha optado por mantener los mismos criterios gráficos y 

reproducir solamente la cursiva que aparece en la edición italiana y que corresponde al 

subrayado del manuscrito original. (N. de la T.)
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Bing: Roma, 17 de noviembre: última tarde en Perugia. En la calle de 
Sant’Angelo (construcción circular como Santo Stefano Rotondo 
[Roma], en el pasado templo consagrado a Vesta, como el de Rea 
Silvia en la Fonte Maggiore [Perugia]), veo la fachada de una casa con 
una lápida de mármol en memoria de un tal Lupatelli (¿descendien-
te del activo empresario de la universidad para extranjeros?), que se 
opuso a las tropas papales en 1833 y a las tropas borbónicas en 1844 
para salvar la libertad de Perugia. «Cayó mientras gritaba: ¡Viva Italia! 
El pueblo de Perugia le dedica esta lápida repitiendo el grito»2. Corría 
el año 1912; se trata de un signo viviente de la historia vivida. En la 
misma calle, hay otra lápida en honor al centenario del nacimiento de 
Garibaldi (¿cuándo?) con el haz de lictores coronado por un gorro 
frigio; también se ve un hacha.

Hoy he encontrado el mismo haz (pero sin gorro) en un monu-
mento funerario de Santa Maria sopra Minerva, obra de los discípulos 
de Bernini a partir de un proyecto de su maestro (!).

En Roma, se mezclan un pasado con múltiples capas y un presente 
ruidoso y muy vivo, por eso en un primer momento resulta tan des-
concertante.

Después de ocho días, por primera vez empiezo a sentirme a gusto 
y a tener la cabeza más despejada. Creo que ahora me dispongo a con-
quistar a mi manera la ciudad. Por ahora (como debe ser), todo está 
bajo el signo de Miguel Ángel y el magnífico libro de Carl Justi me 
ayuda mucho. Me parece que la bóveda de la Capilla Sixtina se sitúa 
en las antípodas de la pintura ilusionista (de Mantegna a Correggio y 

2 Repitiendo el grito: subrayado en la lápida.
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