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El coronel Chabert”

* La traductora quiere dar las gracias a la procuradora Reyes Pinzas por
sus atinadas sugerencias.



A la senora condesa Ida de Bocarmé,
de soltera Du Chasteler

- aya, jotra vez nuestro viejo carrick!'
Esta exclamacion la soltaba uno de esos apren-
dices a quienes se conoce en los despachos como
saltacharcos,y que le hincaba el diente con gran apetito a un
pedazo de pan; arranc6 un poco de miga para hacer una
bolita y la lanz6 burlonamente por el postigo de una venta-
na en la que se apoyaba. Bien dirigida, la bolita rebot6 casi
ala altura del vano, tras dar en el sombrero de un descono-
cido que atravesaba el patio de una casa situada en la rue
Vivienne, donde residia el senor Derville, procurador.?

1. Segun el DRAE, especie de gaban o leviton muy holgado con varias
esclavinas superpuestas, en uso durante la primera mitad del siglo x1x.
(N.delaT.)

2. Derville es un avoué, es decir, un «procurador». Representa a los liti-
gantes en los tribunales de primera instancia, busca abogado en los conten-
ciosos importantes y ofrece consejo en caso de litigio civil, pero también en
muchas situaciones de la vida corriente. En las familias burguesas, era cos-
tumbre tener un avoué de confianza, al igual que se tenia un médico o un
notario. (N. dela T.)
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—Vamos, Simonnin, deje de hacerle sandeces a la gente
o le pongo de patitas en la calle. Por muy pobre que sea
un cliente, sigue siendo un hombre, jqué demonios! —dijo
el oficial mayor interrumpiendo la suma de una memoria
de gastos.

El saltacharcos suele ser, como lo era Simonnin, un chi-
co de trece a catorce anos que en todos los despachos se
halla bajo la especial dominacion del primer pasante, de
cuyos recados y billetes amorosos se ocupa mientras lleva
mandatos a los alguaciles y memoriales al Palacio.!

Tiene algo del pilluelo de Paris por sus costumbres y
del buscapleitos por su sino. Este nino carece casi siem-
pre de piedad, de freno, es indisciplinable, hacedor de
ripios, socarron, avido y perezoso. Aun asi, casi todos es-
tos crios tienen una anciana madre que vive en un quin-
to piso, con la que comparten los treinta o cuarenta fran-
cos que les pagan al mes.

—Si es un hombre, ¢por qué le llama usted viejo carrick?
—dijo Simonnin con aire de colegial que pillara a su maes-
tro en falta.

Y sigui6 comiéndose el pan y el queso recostando el
hombro en la jamba de la ventana, porque descansaba
de pie como los caballos de un coche de plaza, con una
de las piernas alzada y apoyada contra la otra sobre la pun-
tera del zapato.

—:Qué broma le podriamos gastar al pajaro ese? —dijo
en voz baja el tercer pasante, llamado Godeschal, paran-
dose en mitad de un razonamiento que pergenaba en

1. El Palacio de Justicia. (N. dela T.)

16



una demanda extendida por el cuarto pasante y cuyas co-
pias las realizaban dos novatos llegados de provincias.
Luego, sigui6 con su improvisacion—: ... Pero por su noble y
benévola sabiduria, Su Majestad Luis Dieciocho (jpongalo en
letra, eh, Desroches, usted que es el aventajado del escri-
to original!),! cuando retomo las riendas de su reino, compren-
dio... (pero ¢qué va a comprender el guason ese?) la eleva-

(signo de admiracion y seis puntos: en el Palacio son lo
bastante religiosos como para hacer la vista gorda), y su
primer pensamiento fue, como demuestra la fecha de la ordenanza
citada a continuacion, reparar los infortunios causados por los
tristes y espantosos desastres de nuestros tiempos revolucionarios,
restitwyendo a sus fieles y numerosos servidores (lo de numero-
sos es un halago que gustara al Tribunal) fodos sus bienes
invendidos, ya se encontraran en dominio publico, ya se encontra-
ran bajo el dominio ordinario o extraordinario de la corona, ya se
encontraran, por ultimo, entre las dotaciones de establecimientos
publicos, porque estamos y nos consideramos facultados para sos-
tener que tal es el espiritu y el sentido de la famosa y tan leal orde-
nanza emitida en... Un momento —dijo Godeschal a los tres
pasantes—, esta maldita frase ha llenado el final de mi pagi-
na. Pues bien —prosiguié humedeciendo con la lengua el
dorso del pliego para poder pasar la gruesa pagina de su
papel timbrado—, pues bien, si quieren gastarle una bro-
ma, diganle que el jefe s6lo puede hablar con sus clientes
entre las dos y las tres de la madrugada. {Ya veremos si vie-

1. Lo copiado (grossoyé) por Desroches (el grossoyeur) es la grosse, el
ejemplar extendido en caracteres mas gruesos que las demas copias, y que a
efectos legales se considera el original. (N. dela T.)
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ne, el viejo rufian! =Y Godeschal retomo la frase ya inicia-
da—: Emitida en... ;Yalo tienen? —pregunto.

—Si —gritaron los tres copistas.

Todo sucedia a un tiempo, la demanda, la charlay la
conspiracion.

—Emitida en... ¢Eh, papa Boucard, qué fecha lleva la or-
denanza? (Hay que poner los puntos sobre las ies, recor-
cholis! Asi se rellenan paginas.

—jRecorcholis! —repitié uno de los copistas antes de que
Boucard, el oficial mayor, contestara.

—:CGomo? ¢Ha escrito usted recorcholis? —exclamo Go-
deschal mirando a uno de los novatos con sorna y severi-
dad ala vez.

—Pues si —dijo Desroches, el cuarto pasante, inclinando-
se sobre la copia de su vecino—, ha escrito: Hay que poner
los puntos sobre las ies, y recorcholis con k.

Todos los pasantes soltaron la carcajada.

—:Como, senor Huré? Toma recércholis por un térmi-
no de Derecho y dice usted que es de Mortagne!' —excla-
mo Simonnin.

—iBorreme todo eso! —dijo el primer pasante—. ;Si el juez
encargado de fijar las costas viera semejantes cosas, diria
que nos lo tomamos todo a chufla! Meterian al jefe en un
buen lio. {Vamos, no vuelva a hacer ninguna tonteria por
el estilo, senor Huré! Un normando no debe escribir una
demanda con descuido. jEs el portaestandarte de la curia!

—sEmitida en... en...? —pregunt6 Godeschal-. :Me quie-
re usted decir cuando, Boucard?

1. Ciudad de la Baja Normandia. (N. dela T.)
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—Junio de 1814 —contesto el primer pasante, sin inte-
rrumpir su tarea.

Un toque dado en la puerta del despacho interrumpi6
la frase de la prolija demanda. Cinco pasantes dentudos,
con ojos vivos y burlones, con encrespadas cabezas, le-
vantaron la nariz hacia la puerta, tras gritar a voz en cue-
llo todos a una: «jAdelante!». Boucard permanecié con
la cara sepultada en un montén de papelajos, llamados
morralla en la jerga del Palacio, y sigui6é con la memoria
de gastos en la que trabajaba.

El despacho era una gran estancia provista de la clasi-
ca estufa que preside todos los antros de la chusma toga-
da. Los tubos atravesaban diagonalmente el cuarto hasta
llegar a una chimenea condenada sobre cuyo marmol se
velan varios trozos de pan, triangulos de queso de Brie,
chuletas de cerdo crudas, vasos, botellas y la taza de cho-
colate del oficial mayor.

El olor de esos comestibles se amalgamaba tan bien
con el hedor de la estufa calentada sin mesura, con el aro-
ma propio de los despachos y los papelotes, que la fetidez
de un zorro habria pasado inadvertida. El entarimado ya
estaba cubierto de fango y nieve traidos por los pasantes.
Junto a la ventana se hallaba el escritorio de cilindro del
oficial mayor, al que estaba adosada la mesita destinada
al segundo pasante, que en ese momento tenia Palacio. Se-
rian entre las ocho y las nueve de la manana. En el des-
pacho habia por todo ornamento esos grandes carteles
amarillos que anuncian desahucios, subastas, licitaciones
de indivisos entre mayores de edad y menores, adjudica-
ciones definitivas o provisionales, jla gloria de los despa-

19



chos! Detras del oficial mayor habia un enorme casillero
que ocupaba toda la pared de arriba abajo, y cuyos com-
partimentos estaban abarrotados de legajos de los que col-
gaba un numero infinito de etiquetas y cabos de hilo rojo,
que dan una fisonomia especial a los expedientes judicia-
les. Los estantes inferiores del casillero estaban llenos de
cajas de carton amarillentas por el uso, ribeteadas de pa-
pel azul, y en las que se leian los nombres de los clientes
importantes cuyos jugosos asuntos se estaban cocinando
en aquel momento. Los sucios cristales de la ventana de-
jaban pasar poca claridad. Ademas, en el mes de febrero,
en Paris no son muchos los despachos donde pueda escri-
birse sin ayuda de una lampara antes de las diez, ya que
en todos ellos reina un descuido bastante entendible: to-
dos entran y salen, nadie se queda, no hay ningun interés
personal que se sienta vinculado a un espacio tan comun;
ni al procurador, ni a los litigantes, ni a los pasantes les
importa la elegancia de un lugar que para éstos es un aula,
para aquéllos un sitio de paso, para el dueno un laborato-
rio. El mugriento mobiliario se transmite de un procura-
dor a otro con tan religiosa puntillosidad que en determi-
nados despachos sigue habiendo cajas de sobrantes, tirillas
de pergamino para coser los legajos, sacas procedentes de
los procuradores del Chlet, abreviatura de la palabra Chadte-
let, jurisdiccion que equivalia en el antiguo orden de cosas
al actual tribunal de primera instancia. Aquel despacho
oscuro, cubierto de polvo, tenia pues, como todos los de-
mas, algo que a los litigantes les resultaba repulsivo y que
lo convertia en una de las mas horripilantes monstruosi-
dades parisienses. A decir verdad, si las humedas sacristias
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donde las plegarias se pesan y se pagan como si fueran
especias, si las tiendas de las ropavejeras en las que flotan
harapos que mustian todas las ilusiones de la vida mos-
trandonos adonde van a parar nuestras fiestas, si esas dos
cloacas de la poesia no existieran, un despacho de procu-
rador seria, de entre todos los establecimientos sociales,
el mas horrendo. Pero lo mismo sucede con la casa de
juego, el tribunal, el despacho de loteriay el burdel. :Por
qué’? En esos lugares, por ser en el alma del hombre don-
de se representa el drama, puede que los accesorios le
sean a éste indiferentes, lo que también explicaria la sen-
cillez de los grandes pensadores y los grandes ambiciosos.

—:Do6nde esta mi cortaplumas?

—1Que estoy almorzando!

—iVete al cuerno, ha caido un borrén en la demanda!

—iChsss, senores!

Estas varias exclamaciones se lanzaron a la vez en el
momento en que el viejo litigante cerraba la puerta con
esa especie de humildad que desnaturaliza los movimien-
tos del hombre desdichado. El desconocido traté de son-
reir, pero los musculos de su rostro se distendieron tras
buscar en vano algun sintoma de amenidad en los rostros
inexorablemente ajenos de los seis pasantes. Acostumbra-
do sin duda a juzgar a los hombres, se dirigié6 muy educa-
damente al saltacharcos, confiando en que ese chivo expia-
torio le contestara con dulzura.

—Senor, ¢su jefe esta visible?

El malicioso saltacharcos contest6 al pobre hombre dan-
dose con los dedos de la mano izquierda repetidos golpe-
citos en la oreja, como queriendo decir: «Estoy sordo».

21



—:Qué desea, caballero? —pregunt6 Godeschal, que
mientras hacia esa pregunta se tragaba un trozo de pan
con el que habria podido cargarse un canén de a cuatro,
blandia el cuchillo y cruzaba las piernas poniendo a la
altura de su ojo el pie que en ese momento se hallaba en
el aire.

-Es, senor, la quinta vez que vengo —contesto el pobre
hombre. Deseo hablar con el senor Derville.

—¢Viene por algin asunto?

—Si, pero so6lo puedo explicarselo al senor...

—El jefe esta durmiendo; si desea consultarle acerca de
algtin problema, sélo trabaja en serio a medianoche. Pe-
ro si quisiera decirnos de qué se trata, nosotros también
podriamos...

El desconocido permaneci6 impasible. Mir6 modesta-
mente a su alrededor, como un perro que al colarse en
una cocina extrana teme llevarse una paliza. Por razon
de su oficio, los pasantes jamas le tienen miedo a los la-
drones, asi que no sospecharon del hombre del carrick y
le dejaron que observara el local, en el que buscaba en
vano una silla en la que descansar ya que estaba visible-
mente fatigado. Por sistema, los procuradores dejan pocas
sillas en sus despachos. El cliente vulgar, harto de espe-
rar de pie, se marcha refunfunando, pero no hace perder
un tiempo que, al decir de un viejo procurador, no pue-
de cargarse en la minuta.

—Senor —contest6—, ya he tenido el honor de advertirle
de que solo podia explicarle mi asunto al senor Derville;
esperaré a que se levante.

Boucard habia terminado la suma. Olisqueo el aroma
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del chocolate, se levanto de su sillon de cana, se acerco
ala chimenea, escudriné al viejo, miro6 el carrick e hizo
una mueca indescriptible. Pens6 probablemente que por
mucho que se exprimiera a aquel fulano, seria imposible
sacarle ni un céntimo; intervino entonces con una frase
breve, con la intencion de librar al despacho de un mal
cliente.

—Le dicen la verdad, caballero. El jefe s6lo trabaja du-
rante la noche. Si su asunto es grave, mi consejo es que
vuelva a la una de la madrugada.

El litigante mir6 al oficial mayor desconcertado y du-
rante un rato permanecio inmovil. Acostumbrados a to-
dos los cambios de fisonomia y a los singulares caprichos
producidos por la indecision o la ensonacion que carac-
terizan a quienes andan siempre metidos en pleitos, los
pasantes siguieron comiendo, con tanto ruido de mandi-
bulas como el que deben de hacer los caballos en el pese-
bre, y se desentendieron del viejo.

—Senor, volveré esta noche —dijo al fin el anciano,
quien por una tenacidad propia de la gente desdichada
queria coger a la humanidad en un renuncio.

El inico epigrama permitido a la Miseria es obligar a
la Justicia y la Beneficencia a denegaciones injustas. Cuan-
do los desdichados pillan a la Sociedad en una mentira,
se arrojan con mayor ahinco en el seno de Dios.

—iVaya, nos ha salido bravucon! —dijo Simonnin sin es-
perar a que el viejo cerrara la puerta.

—Parece un desenterrado —anadio el ultimo pasante.

—Es algun coronel que reclama un atraso —dijo el ofi-
cial mayor.
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