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Dedicado a 
Miguel Fernández-del Pino 

y María Jesús Torres, 
que como Miranda 

habitan en el corazón de muchas personas
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EN un siglo como el XVIII que produjo muchas figuras extraor-
dinarias, Francisco de Miranda personificó sus contradic-

torias características de manera ejemplar. Racional e ilustrado
en el sentido clásico del término, fue también un sensualista y
un epicúreo, dispuesto a gozar de todo cuanto se le ponía al
alcance: conversación educada, lecturas prohibidas, lujo pala-
ciego, relaciones de amistad con hombres y de seducción no
exenta de cierta camaradería con mujeres. Todo ello no le impi-
dió predicar con convencimiento la «sobriedad republicana» a
la que se debía un hijo de la revolución, hasta tal punto que en
1795 achacó al pillaje francés en Italia la decadencia de la política
virtuosa: «El espíritu de conquista en una república es entera-
mente subversivo del espíritu de libertad», afirmó entonces.
Caraqueño, venezolano y el primer nacido en el Nuevo Mundo

PRÓLOGO

Pienso todo el tiempo 
en aquellos que de verdad fueron grandes.
Los nombres de quienes en sus vidas 
lucharon por la vida, 
los que acarrearon en sus corazones 
el centro del fuego.
Nacidos del sol, viajaron a su encuentro un corto trecho. 
Dejaron el aire transparente sembrado con honor.

STEPHEN SPENDER
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verdaderamente universal, fue fiel de manera simultánea en dife-
rentes etapas de su vida a identidades políticas monárquicas
y republicanas: española, francesa y hasta rusa. Religioso lo fue
a su manera, dentro de un espíritu deísta ilustrado, compatible
con la preocupación católica que mostró cuando pidió a un ami-
go que su hijo fuera bautizado sin aspavientos ni celebraciones.
La filiación británica y sobre todo londinense constituye capítulo
aparte, porque en Londres vivió muchos años. Allí estableció el
único verdadero hogar que tuvo (solo entre 1798 y 1805 residió
en cinco casas diferentes), el que compartió con la inglesa Sarah
Andrews, a quien había conocido en uno de sus viajes por el
norte del país. 

Ella cuidaría con devoción de sus hijos Leandro (nacido en
1803) y Francisco, conocido como Pancho, que vino al mundo
en 1806. Lamentablemente para ellos, compartieron la casa fami-
liar en el 27 de Grafton Street (ahora el 58 de Grafton Way) con
su padre por poco tiempo, y más bien la experiencia familiar de
Sarah y la de ambos hijos estuvo marcada por esa forma extrema
de presencia que representa la nostalgia. En octubre de 1806 la
empobrecida, leal e indispensable Sarah dirigió a su esposo erran-
te por el Caribe (podía haber estado en cualquier otro lugar) una
expresiva carta en estos términos: «Yo desearía que estuvieses
aquí, querido mío, porque sin ti nos sentimos casi perdidos. Mi
querido Leandro me promete todos los días que volverás a casa
y si toma una gota de agua, tiene que beber primero a tu salud».

La personalidad poliédrica de Francisco de Miranda se reflejó
en la multitud de oficios que desempeñó, soldado, político, cons-
pirador, espía y periodista, pero las claves de su carácter se
encuentran en sus facetas de viajero y lector. Si la dispersión y
el enmascaramiento —es decir, el disimulo más o menos forzoso
de quien fue buena parte de su vida fugitivo, perseguido y exi-
liado— se hicieron patentes en las múltiples actividades y el uso
de muchos nombres, Miranda siempre se las arregló para tener
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libros y recado de escribir a su lado, papel, tinta y pluma. Ima-
ginación para los apodos y alias nunca le faltó, como tampoco
talento para la traducción de su apellido a otros idiomas. Fue el
señor Meran en Hamburgo, Meirat en Suiza, coronel Martín de
Mariland en Roma, coronel Mirandow en Rusia, Merov en Holan-
da, Merod en Francia, Martin en Gran Bretaña y Estados Unidos,
Lerroux D’Helander como fugitivo en París, generalísimo Miran-
da en Venezuela, Eleuteriatikós en cartas de arte y política y José
Amindra cuando, prisionero en Cádiz, preparaba la fuga. 

Esta faceta de lector empedernido y de escritor grafómano dio
lugar a una portentosa biblioteca y a un archivo prodigioso de
63 volúmenes encuadernados entre manuscri tos propios y ajenos,
folletos e impresos sueltos, la Colombeia, registrada por la UNES-
CO en 2006 como parte de la Memoria del mundo: 26 tomos de
viajes (1750-1805), 18 de la revolución francesa (1792-1808) y
19 de negociaciones (1790-1810), según su propia clasificación.
Adquirido en 1926 por el gobierno de Venezuela, ha sido publi-
cado en series magistrales por la Academia Nacional de la Historia,
(24 vols., 1929-1950; 19 vols. de 1978 en adelante). 

Paradójicamente, esta enorme cantidad de información ha
producido, como ha señalado John Maher, tanto una sobreex-
posición como un desconocimiento.

Hace muchas décadas que los hechos fundamentales de la vida
de Francisco de Miranda son bien conocidos. Cada coyuntura
vinculada a la conmemoración de las independencias latinoame-
ricanas, o a eventos significativos de su biografía, en 1910, 1950,
1960 y 2006, ha de jado estudios sólidos y fiables, dentro de las
peculiaridades historiográficas de cada periodo. Pero en compa-
ración con figuras americanas contemporáneas y en mu chos sen-
tidos equivalentes, como George Washington, Simón Bolívar o
José de San Martín, existen dificultades de contexto e interpreta-
ción. Es cierto que la vida errática de Miranda, transcurrida entre
viajes y exilios, puede asimilarse, como es patente en algunas visio-
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nes literarias, a la de un Casanova criollo, libertino y encantador,
un tipo humano que es y será hasta el fin de los tiempos materia
pura de novela. Esta posición de partida se refuerza porque conoció
a casi todas las figuras importantes de una época que las tuvo en
abundancia y dejaron en muchas ocasiones su opinión sobre él:
Washington; Napoleón (que con su habitual banalidad intelectual
lo comparó a un Quijote para descalificarlo sutilmente); Hamilton;
Adams (que lo consideró un desarraigado y un vagabundo); Jef-
ferson; Robespierre (que lo odió con ferocidad); Thomas Paine;
Jeremy Bentham; William Pitt; el príncipe Potemkin; Catalina la
Grande (que le concedió su «protección imperial en todas partes
del mundo», con la despótica superioridad que era de esperar);
el abolicionista Wilberforce; o el músico Haydn. 

También lo trataron multitud de españoles americanos, podría -
mos decir que todos los que contaban en la nueva política eman-
cipadora. Desde el polígrafo de las Américas Andrés Bello (des-
lumbrado por su biblioteca) al prócer chileno O’Higgins (a quien
adoctrinó en el ideario independentista) o el Libertador Simón
Bolívar, con quien tuvo una relación que transitó de la admira-
ción al resentimiento y la ruptura. Ciertos rasgos vitalistas del
carácter de Miranda, que sin duda consideró la vida una aventura,
no solo lo expusieron a los juicios de sus contemporáneos, sino
que favorecieron que fuera acusado de ser acomodaticio y ambi-
guo. Esta imagen física y moral un tanto desdibujada aparece en
las descripciones difundidas en textos, cuadros, estatuas y hasta
en cine y televisión. La fundamental Historia de la primera república
de Venezuela (1939) de Caracciolo Parra Pérez señala: «Es criollo,
es decir, blanco. Tiene 1,62 m. de alto, cabello negro, ojos grises
llenos de fuego, ancha frente, nariz perfilada y boca perfecta que
sabe sonreír. Elegante en el vestido, derecho como una espada
con el pecho saliente, su marcha es decidida y militar. Nervioso,
en perpetuo movimiento, habla en axiomas con imperio y elo-
cuencia. Posee el don de persuadir en varias lenguas. Da a sus
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auditores, cualesquiera que sean, la impresión de tener conoci-
mientos universales, sagacidad y sobrehumana energía. Modelo
de templanza, excepto para lo que él mismo llama placeres de
Venus, come el rancho de la tropa, solo bebe de ordinario agua
azucarada, duerme apenas seis horas, lucha, lee, piensa, escribe
sin descanso. Por pasatiempo toca flauta». 

El biógrafo Carlos Pueyrredón opta en El general Miranda
(1942) por una descripción que parece basada en el famoso cua-
dro de estética neoclásica Miranda en La Carraca (1896) de Arturo
Michelena, considerado por Rafael Pineda su arquetipo icono-
gráfico por excelencia, aunque el pintor obviamente nunca lo
conoció y usó como modelo a Eduardo Blanco, autor de Vene-
zuela heroica (1881): «De aspecto atrayente, alto como de dos
varas, ágil, fuerte, corpulento, erguido, salud de hierro, ojos
grises penetrantes y movedizos, con mirada de fuego, frente alta,
cara redonda, tez algo morena, bella y bien cuidada dentadura,
nariz grande y labios finos que sabían sonreír». A ello añade que
poseía «una voz suave e insinuante que subía de tono cuando
le contradecían, transformándose en violenta y agresiva». 

Pero fue en el terreno de la biografía ficcional donde se pro-
dujeron las invenciones más sorprendentes. Si Olga Briceño
menciona al comienzo de Miranda. Mariscal de Francia y precursor
de la libertad de América (1900), en el capítulo titulado Viene al
mundo el precursor, la supuesta presencia en el momento de su
nacimiento de una orquestina de músicos callejeros, aleccionada
por «un hermoso rostro de mulata joven», el venezolano Fran-
cisco Herrera Luque lo presenta en su novela sobre los potenta-
dos caraqueños productores del cacao o mantuanos Los amos del
valle (1979), como «un hombre joven, moreno y muy apuesto».
En un guion de radio figura como «requetebuenmozo» y «un
mango [hombre guapo] bajito». 

Lo más llamativo es el olvido de descripciones contemporá-
neas. John Edsall recluta de la expedición a Venezuela que Miran-
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da dirigió en 1806, señala en sus memorias: «El primer objeto
extraño que vi fue un hombre de seis pies de estatura (1.82 m.),
metido en una bata roja de mañana y en zapatillas. Ese hombre
hubiera podido ser calificado de robusto, si no fuera por su pali-
dez extraterrestre. Su cabello tenía la blancura de la plata y era
notable en él la gran cantidad de pelos del interior de sus orejas.
Atado hacia atrás y empolvado el cabello, así y todo no era un
hombre cuya apariencia me fuese atractiva. Él ha sido la persona
más inquieta que yo haya conocido y al hablar movía constan-
temente las manos y los pies». Moses Smith, otro recluta de la
expedición, señala que «su aire de autoridad lo distinguía», usaba
bata roja y zapatillas «y su fisonomía denotaba que no era de
nuestro país (Estados Unidos)». 

Más allá de la tradición biográfica que presume la correspon-
dencia entre lo físico y lo moral, o infiere rasgos de carácter de
la observación del rostro (nariz, barbilla y frente) como postula -
ba la fisiognómica, tan de moda en vida de Miranda, vale la pena
hacerse preguntas que tienen que ver con su identidad, figura y
relato. ¿Se trató de un americano que se volvió europeo, como
algunos indicaron para explicar sus fracasos militares y políticos,
o para atribuírselos en exclusiva, caso de la caída de la Primera
república de Venezuela en 1812? ¿Su identidad como nativo del
Nuevo Mundo predominó? ¿Fue un aventurero interesado, o un
idealista pronto al sacrificio? ¿Un aficionado a demasiadas cosas,
un diletante, o alcanzó profundidad de pensamiento? ¿Un amoral
corrupto dispuesto a saquear el tesoro público, como mantuvie-
ron quienes lo entregaron a los realistas, o un sobrio prócer que
lo dio todo por la patria, incluso la vida? ¿Un proyectista aluci-
nado, o un precursor de la libertad?

Precisamente en torno a esta última condición de Miranda
como precursor de las independencias latinoamericanas se ver-
tebran algunos estereotipos que tienen la consistencia de una
verdad revelada, propia de la religión laica republicana estable-

00_FrcoDeMiranda:Maquetación 1  21/12/10  15:21  Página 16



17

FRANCISCO DE MIRANDA. PRÓLOGO

cida en Venezuela y en el resto del continente por los triunfadores
de las guerras de independencia. Según el Diccionario de la Real
academia española, precursor es en primera acepción el «que
precede o va delante» y en la segunda quien «profesa o enseña
doctrinas o acomete empresas que no tendrán razón ni hallarán
acogida sino en tiempo venidero».

Los precursores están condenados a la anacronía, a vivir en
un tiempo que no corresponde a sus ideas y designios, porque
se le han adelantado como Moisés, arquetipo de los precursores,
hasta quedar fuera de él. También se trata de personajes trágicos
e incompletos en su devenir. Este es un elemento sustancial del
relato bíblico reconvertido en lenguaje republicano. La biografía
de Miranda atraviesa el desierto del despotismo colonial que
conduce a la tierra prometida, la emancipación de España, pero
como el patriarca de Israel fallece antes de lograr su objetivo.
Podríamos decir que al morir prisionero en Cádiz en 1816 cons-
truye para la posteridad su propio relato de precursor. Muy poé-
tico y muy político, pero ahistórico. Miranda no tuvo ni antes
ni después el menor deseo de despedirse del mundo, porque
amaba la vida y hasta el final conspiró para escaparse de sus car-
celeros. Si se nos permite un contrafactual basado en un caso
comparable, como el del neogranadino Antonio Nariño, preso
en Cádiz de 1814 a 1820, los liberales españoles lo hubieran
sacado de la prisión, como hicieron con otros cautivos del abso-
lutismo fernandino. 

A la anacronía inherente al carácter de precursor suma Miran-
da en su presentación más difundida una atopía, una ausencia de
lugar propio, la presumible falta de arraigo de quien ha logrado
no ser de ninguna parte porque pertenece a todas, la condición
abierta del cosmopolita. Esta se convierte en motivo de celebra-
ción porque en el relato del criollo hispanoamericano como
«dominador cautivo», en certera definición del gran historiador
venezolano Germán Carrera Damas, de quien es tirano dentro
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de sus propias fronteras, pero está acomplejado frente a los pode-
rosos de Europa y Estados Unidos, el viaje es metáfora de peda-
gogía y de civilización. Por decirlo en palabras de Mariano Picón
Salas, «el peligro de una biografía de Miranda es su exceso de
detalles y de variados ambientes, el fulgurante aparecimiento de
un criollo audaz e imaginativo en las cortes europeas, el dominio
y soltura con que se pasea por todo el universo culto de su tiem-
po, el brillo y la escenografía». Así, está bien considerado que
Miranda viaje como fundador de la dimensión universal del crio-
llo y que viajó mucho es bien sabido. Pero también hizo lo con-
trario y con remarcable coherencia. En 1810 retornó a su patria
venezolana, sirvió a la Primera república como generalísimo y
presidió su derrota. Esta se le atribuyó con ligereza por su «inep-
titud militar». Acostumbrado a mandar ejércitos profesionales
europeos, cegado por la fanfarria de los uniformes brillantes y
las charreteras impolutas, habría desconocido las reglas de aquella
guerra irregular americana, practicada por combatientes no pro-
fesionales. Esta es la imagen icónica de muchos de sus retratos
desde finales del siglo XIX, transferida luego incluso a medios
audiovisuales. 

La evocación de su captura en julio de 1812, que resume
como pocas esta atopía mirandina, lleva pues a pensar en su
carencia de cualificación para semejante puesto de combate en
el momento decisivo. Cuando lo van a meter preso, en mitad de
la noche, Miranda proclama como quien no entiende nada por
su condición de extranjero: «Bochinche, bochinche, esta gente
no sabe hacer sino bochinche». La anacronía propia de la condi-
ción del precursor y la atopía del criollo global, desarraigado de
su patria tras años de peregrinaje, culminan en una presencia
externa al relato canónico de las independencias latinoamericanas
en general y de la venezolana en particular. Estos próceres «des-
plazados» como Miranda del centro simbólico de la narración
emancipadora, largo tiempo exiliados, extranjeros de sus con-
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temporáneos y quién sabe si de sí mismos, son abundantes. Entre
ellos figuran el chileno O’Higgins, residente en Perú desde 1823
hasta su muerte en 1842; el uruguayo Artigas, con treinta años
de residencia en Paraguay, de 1820 a su fallecimiento en 1850;
y el argentino San Martín, que vivió en Europa de 1824 a su
muerte en las cercanías de París en 1850.

Cabe preguntarse entonces qué y quiénes se dispusieron en
el centro de las interpretaciones de la emancipación y cuál es
el lugar de unos y otros próceres dentro de los imaginarios colec-
tivos. En el caso de Miranda, resulta obvio que Bolívar se con-
virtió en la figura central, el héroe mítico y reverencial, pero es
importante señalar, como ha hecho Michael Zeuske, que el ide-
ario bolivariano está salpicado de referencias mirandinas, que
fue él quien concibió el derecho a la libertad de la América espa-
ñola en la Propuesta de Hollwood (1790), primero en forma de
Incanato o monarquía parlamentaria y después como república
independiente. La visión continental de los patriotas tan impul-
sada luego por Bolívar fue un diseño de Miranda, obvia como
espejo invertido para quien había sido oficial del ejército imperial
español en pleno Caribe durante la conflictiva década de 1780. 

Esta faceta resultó de una elaboración intelectual, tras inter-
minables horas de lectura y reflexión proyectista en la línea del
tradicional arbitrismo hispánico, más allá de que su difusión
fuera ilustrada, apelara a conciencias individuales y a organismos
intermedios de lo que hoy llamamos sociedad civil, o se difun-
diera en periódicos, hojas sueltas y panfletos de pretensiones
iluministas. La Proclama a los pueblos del continente colombiano,
alias Hispano-América (1801) recogió la existencia de generales
incaicos y funcionarios romanos y citó a cronistas de Indias como
Bartolomé de las Casas, el inca Garcilaso o Antonio de Herrera,
junto a contemporáneos como el mexicano Clavigero, el duque
de Almodóvar (traductor del abate Raynal) y a pensadores tan
influyentes como Locke, el jurista Vattel o el literato Marmontel. 
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El sentido de la realidad, de cuya falta se le ha acusado con
reiteración al atribuirle dispersión y carencia de capacidad siste-
matizadora, quedó bien patente en el Proyecto de gobierno provisorio
y gobierno federal del mismo año. Este dio un papel de relevancia
a cabildos y ayuntamientos en la futura organización política de
una América emancipada, el «continente colombiano», según su
venturosa denominación de una nueva Grecia en el Nuevo Mun-
do, con el istmo de Panamá al modo del Corinto helénico y una
metrópoli llamada Colombo. Si los cabildos de bían tener entre
sus miembros un tercio escogido «entre los indios y la gente de
color de la provincia», serían ciudadanos americanos todos los
nacidos en el país de padre y madre libres, lo que excluía a escla-
vos y libertos. Aquel modelo mirandino salpicado de curacas
(jefes), hatunapas (generales) y amautas (sabios maestros) incas,
o de ediles y censores romanos, fue ampliado por Bolívar a partir
de su conciencia de la necesidad de una patria americana inclusiva
como condición para la emancipación de España. La Carta de
Jamaica bolivariana (1815) recogió el panamericanismo mirandino
y contempló una ciudadanía menos restrictiva. El «pueblo patrio-
ta» fue distinto al imaginado por Miranda, pero no se le puede
acusar de poco práctico o soñador (otro adjetivo de significado
ambiguo) por ser un lector viajero e ilustrado, o si se prefiere, un
ilustrado viajero.

Esta figura tan dieciochesca representó para Miranda un ideal
como dejó escrito en sus Diarios, iniciados el día en que partió
para España con 21 años y nunca abandonados, por su sinceridad
y polivalencia abiertos a múltiples interpretaciones y verda deras
enciclopedias en un sentido determinado: los lectores pueden
encontrar en ellos cuanto busquen. También en este sentido su
figura ha tenido poca fortuna, porque el estereotipo del hombre
de acción como lector compulsivo fue puesto en cuestión en la
política, la filosofía y la literatura desde comienzos del si glo XX.
Los héroes de Ernest Hemingway, por ejemplo, fueron tan activos
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como valientes y modestos. ¿Cuál de ellos hubiera preferido per-
manecer en su casa escribiendo y proyectando el futuro, con el
riesgo de perdérselo? Y sin embargo, Miranda explicó en el Plan
de su existencia de 1780 un orden de prioridades, planeó una rela-
ción ordenada entre conocimiento y experiencia: «Con este propio
designio he cultivado de antemano con esmero los principales
idiomas de la Europa, que fueron la profesión en que desde tier-
nos años me colocó la suerte y mi nacimiento. Todos estos prin-
cipios (que aún no son otra cosa), toda esta simiente, que con no
pequeño afán y gastos se ha estado sembrando en mi entendi-
miento por espacio de 30 años que tengo de edad, quedaría desde
luego sin fruto ni provecho por falta de cultura a tiempo. La expe-
riencia y conocimiento que el hombre adquiere visitando y exa-
minando personalmente con inteligencia prolija el gran libro del
universo, las sociedades más sabias y virtuosas que lo componen,
sus leyes, gobierno, agricultura, policía, comercio, arte militar,
navegación, ciencias, artes, es lo que únicamente puede sazonar
el fruto y completar en algún modo la obra magna de formar un
hombre sólido». 

Se ha entrenado para leer el libro de la naturaleza y planea su
vida como una obra de arte y como un experimento, en la medida
en que el saber preludia a la acción y la hace provechosa, sabia
y sazonada. Su esfuerzo por conocer nunca ha sido disimulado
por biógrafos y estudiosos, pero curiosamente esta función deter-
minada del saber en su cosmovisión, dirigida a la mejora del
mundo, parece descontextualizada, privada de sistema y cone-
xiones, más un entretenimiento frívolo de Miranda que una pla-
taforma de acción. Recursos, curiosidad y empeño por conocer
nunca le faltaron. Además de traducir del latín y del griego (con
las anotaciones de los clásicos formó lo que hoy consideraríamos
un manual de autoayuda para consolación en mo mentos de difi-
cultad), manejaba seis idiomas modernos: español, francés, inglés,
alemán, ruso e italiano. Conocía también el árabe. Su escritura
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se caracterizó por la permeabilidad a las palabras extranjeras,
como ha estudiado Cristóbal Belda en «La lengua de Francisco
de Miranda en su diario» (1985). El seseo es evidente. La sintaxis
es coloquial y abunda en exclamaciones, puntos suspensivos,
hipérboles, disimulaciones y notas escatológicas e irónicas. El
léxico muestra abundantes términos en francés, inglés e italiano:
adressa (dirección), anticalla (antigualla), aproche (avance), vol-
tigear (revolotear), amollar (recalar), bill (cuenta), comandar
(dominar con la vista), coxcombe (fanfarrón), farmer (granjero),
fornitura (mobiliario), mistrese (amante, concubina) mail (correo),
mob (chusma, multitud), parlor (recibidor), percolar (filtrar),
prospecto (perspectiva), punche (ponche), steple (campanario)
o store (tienda).

Si la faceta de Miranda como melómano empedernido e intér-
prete de flauta traversa está atestiguada por distintos testimonios
y por la existencia en su biblioteca de obras de Canciello, Cove-
lli, Pattoni, Sanmartini, Laveux, Quantz, Richter, Wendling
(favorito de Mozart), los españoles Misón y Pla y muchos otros,
son especialmente significativos los comentarios sobre Haydn
(a quien visitó en el palacio de Esterhazy en 1785) o Boccherini.
La abrumadora bibliofilia y la paralela grafomanía de Miranda
también resultan extraordinarias. Tanto como el gran número
de volúmenes que reunió, cerca de seis mil, con unos 2.500
títulos. Resalta la relación que Miranda estableció con sus libros,
que podríamos calificar como carnal, hasta tal punto que en
episodios dramáticos de su vida pareció lo único cuya suerte le
preocupaba. Iniciada muy pronto su biblioteca, pues ya en 1780,
con treinta años de edad, poseía 220 libros, en 1784 cuenta
más de 500. También atesoró mapas, partituras y estampas. En
1807 escribió a su amigo y socio John Turnbull: «Nada puede
ser más desagradable para mí que saber que uno solo de mis
libros ha sido removido de mi casa. Pensar en esa posibilidad
hiere realmente mis sentimientos». En otro momento indicó:
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«¡Oh libros de mi v¡da, qué recursos inagotables para el alivio
de la vida humana!».

Existen magníficos estudios sobre los clásicos de la biblioteca
mirandina, como el dedicado por Juan David García Bacca a los
griegos (Anacreonte, Aristóteles, Demóstenes, Diógenes Laercio,
Pausanias, Plutarco, Polibio, Estrabón, Tucídides, Herodoto,
Jenofonte). También eran numerosos los latinos (Virgilio, Cice-
rón, Plinio, Ovidio). Había filósofos y políticos, desde Voltaire,
Rousseau y Montesquieu, a Maquiavelo, Hume, Locke y Thomas
Paine. Literatos como «todo Shakespeare en ocho volúmenes»;
Cervantes (el Quijote y Obras completas); Dante; Petrarca; Lope
de Vega; Calderón de la Barca; Molière; La Fontaine; Swift y Mil-
ton. O historiadores, exploradores y cronistas, entre los cuales
los de Indias tuvieron preeminencia: Hernán Cortés; Francisco
Gonzalo López de Gómara; Bernal Díaz del Castillo; Alonso de
Ercilla; el jesuita Acosta; Fernández de Oviedo; Antonio de Herre-
ra; y por supuesto la Biblia. Autores tan característicos del siglo
como Edward Gibbon con su Decadencia y caída del imperio roma-
no (1776); Jorge Juan y Antonio de Ulloa; el jesuita expulso chi-
leno Juan Ignacio Molina; el padre Gumilla y su Orinoco ilustrado;
Antonio de Alsedo y el Diccionario geográfico-histórico de las Indias
Occidentales o América (1786); el abate Raynal, Historia filosófica
y política de los establecimientos de los europeos en las dos Indias
(1784) o el prusiano calumniador de América y autor de las
Recherches Philosophiques, Cornelius De Pauw, se encontraban
en sus estanterías junto al primer Humboldt, con el Viaje a las
regiones equinocciales del nuevo continente (1807) y el Ensayo político
de la Nueva España (1808). 

Miranda trabajaba los libros en el sentido moderno del tér-
mino, tomaba notas, subrayaba y reseñaba lo fundamental. No
menos llamativa resulta su faceta como traductor y editor. Esta
alcanzó obras tan importantes como la Carta a los españoles ame-
ricanos (1799) del jesuita expulso peruano Juan Pablo Vizcardo
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y Guzmán, que tradujo del original francés al español en 1801.
A ella se sumó la agitada publicación del periódico El colombiano
en Londres en 1810 y de multitud de textos revolucionarios en
aquella coyuntura. No es posible desentrañar el enigma de Miran-
da al margen de sus libros y lecturas, pero también es necesario
tener al menos la voluntad, como señaló Violeta Rojo, de referirse
a él no como un ente ficticio, sino como un personaje histórico.
Ese es el intento de este libro y también el pacto que proponemos
al lector: el rescate de Francisco de Miranda de su forzoso exilio
en la mitología.
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