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Dedicado a

Miguel Ferndndez-del Pino

y Maria Jesus Torres,

que como Miranda

habitan en el corazén de muchas personas
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PROLOGO

Pienso todo el tiempo

en aquellos que de verdad fueron grandes.

Los nombres de quienes en sus vidas

lucharon por la vida,

los que acarrearon en sus corazones

el centro del fuego.

Nacidos del sol, vigjaron a su encuentro un corto trecho.
Dejaron el aire transparente sembrado con honor.

STEPHEN SPENDER

N un siglo como el XVIII que produjo muchas figuras extraor-

dinarias, Francisco de Miranda personifico sus contradic-
torias caracteristicas de manera ejemplar. Racional e ilustrado
en el sentido clasico del término, fue también un sensualista y
un epicureo, dispuesto a gozar de todo cuanto se le ponia al
alcance: conversacion educada, lecturas prohibidas, lujo pala-
ciego, relaciones de amistad con hombres y de seduccion no
exenta de cierta camaraderia con mujeres. Todo ello no le impi-
di6 predicar con convencimiento la «sobriedad republicana» a
la que se debia un hijo de la revolucion, hasta tal punto que en
1795 achaco al pillaje francés en Ttalia la decadencia de la politica
virtuosa: «El espiritu de conquista en una republica es entera-
mente subversivo del espiritu de libertad», afirmo entonces.
Caraqueno, venezolano y el primer nacido en el Nuevo Mundo
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verdaderamente universal, fue fiel de manera simultanea en dife-
rentes etapas de su vida a identidades politicas monarquicas
y republicanas: espanola, francesa y hasta rusa. Religioso lo fue
a su manera, dentro de un espiritu deista ilustrado, compatible
con la preocupacion catolica que mostré cuando pidié a un ami-
go que su hijo fuera bautizado sin aspavientos ni celebraciones.
La filiacion britanica y sobre todo londinense constituye capitulo
aparte, porque en Londres vivié muchos anos. Alli estableci¢ el
unico verdadero hogar que tuvo (solo entre 1798 y 1805 residi6
en cinco casas diferentes), el que compartio con la inglesa Sarah
Andrews, a quien habia conocido en uno de sus viajes por el
norte del pais.

Ella cuidaria con devocion de sus hijos Leandro (nacido en
1803) y Francisco, conocido como Pancho, que vino al mundo
en 1806. Lamentablemente para ellos, compartieron la casa fami-
liar en el 27 de Grafton Street (ahora el 58 de Grafton Way) con
su padre por poco tiempo, y mas bien la experiencia familiar de
Sarah y la de ambos hijos estuvo marcada por esa forma extrema
de presencia que representa la nostalgia. En octubre de 1806 la
empobrecida, leal e indispensable Sarah dirigio a su esposo erran-
te por el Caribe (podia haber estado en cualquier otro lugar) una
expresiva carta en estos términos: «Yo desearia que estuvieses
aqui, querido mio, porque sin ti nos sentimos casi perdidos. Mi
querido Leandro me promete todos los dias que volveras a casa
y si toma una gota de agua, tiene que beber primero a tu salud».

La personalidad poliédrica de Francisco de Miranda se reflejo
en la multitud de oficios que desempend, soldado, politico, cons-
pirador, espia y periodista, pero las claves de su caracter se
encuentran en sus facetas de viajero y lector. Si la dispersion y
el enmascaramiento —es decir, el disimulo mas o menos forzoso
de quien fue buena parte de su vida fugitivo, perseguido y exi-
liado— se hicieron patentes en las multiples actividades y el uso
de muchos nombres, Miranda siempre se las arreglé para tener
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libros y recado de escribir a su lado, papel, tinta y pluma. Ima-
ginacion para los apodos y alias nunca le falt6, como tampoco
talento para la traduccion de su apellido a otros idiomas. Fue el
seior Meran en Hamburgo, Meirat en Suiza, coronel Martin de
Mariland en Roma, coronel Mirandow en Rusia, Merov en Holan-
da, Merod en Francia, Martin en Gran Bretana y Estados Unidos,
Lerroux D'Helander como fugitivo en Paris, generalisimo Miran-
da en Venezuela, Eleuteriatikos en cartas de arte y politica y José
Amindra cuando, prisionero en Cadiz, preparaba la fuga.

Esta faceta de lector empedernido y de escritor grafémano dio
lugar a una portentosa biblioteca y a un archivo prodigioso de
63 voltmenes encuadernados entre manuscritos propios y ajenos,
folletos e impresos sueltos, la Colombeia, registrada por la UNES-
CO en 2006 como parte de la Memoria del mundo: 26 tomos de
viajes (1750-1805), 18 de la revolucion francesa (1792-1808) y
19 de negociaciones (1790-1810), segtin su propia clasificacion.
Adquirido en 1926 por el gobierno de Venezuela, ha sido publi-
cado en series magistrales por la Academia Nacional de la Historia,
(24 vols., 1929-1950; 19 vols. de 1978 en adelante).

Paradéjicamente, esta enorme cantidad de informacion ha
producido, como ha senialado John Maher, tanto una sobreex-
posicion como un desconocimiento.

Hace muchas décadas que los hechos fundamentales de 1a vida
de Francisco de Miranda son bien conocidos. Cada coyuntura
vinculada a la conmemoracion de las independencias latinoame-
ricanas, o a eventos significativos de su biografia, en 1910, 1950,
1960 y 2006, ha dejado estudios solidos y fiables, dentro de las
peculiaridades historiograficas de cada periodo. Pero en compa-
racion con figuras americanas contemporaneas y en muchos sen-
tidos equivalentes, como George Washington, Simén Bolivar o
José de San Martin, existen dificultades de contexto e interpreta-
cion. Es cierto que la vida erratica de Miranda, transcurrida entre
viajes y exilios, puede asimilarse, como es patente en algunas visio-
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nes literarias, a la de un Casanova criollo, libertino y encantador,
un tipo humano que es y sera hasta el fin de los tiempos materia
pura de novela. Esta posicion de partida se refuerza porque conocié
a casi todas las figuras importantes de una época que las tuvo en
abundancia y dejaron en muchas ocasiones su opinién sobre él:
Washington; Napoledn (que con su habitual banalidad intelectual
lo compar6 a un Quijote para descalificarlo sutilmente); Hamilton;
Adams (que lo consideré un desarraigado y un vagabundo); Jef-
ferson; Robespierre (que lo odi¢ con ferocidad); Thomas Paine;
Jeremy Bentham; William Pitt; el principe Potemkin; Catalina la
Grande (que le concedio su «proteccion imperial en todas partes
del mundo», con la despotica superioridad que era de esperar);
el abolicionista Wilberforce; o el musico Haydn.

También lo trataron multitud de espafoles americanos, podria-
mos decir que todos los que contaban en la nueva politica eman-
cipadora. Desde el poligrafo de las Américas Andrés Bello (des-
lumbrado por su biblioteca) al procer chileno O’Higgins (a quien
adoctriné en el ideario independentista) o el Libertador Simén
Bolivar, con quien tuvo una relacién que transité de la admira-
cién al resentimiento y la ruptura. Ciertos rasgos vitalistas del
caracter de Miranda, que sin duda considero la vida una aventura,
no solo lo expusieron a los juicios de sus contemporaneos, sino
que favorecieron que fuera acusado de ser acomodaticio y ambi-
guo. Esta imagen fisica y moral un tanto desdibujada aparece en
las descripciones difundidas en textos, cuadros, estatuas y hasta
en cine y television. La fundamental Historia de la primera reptiblica
de Venezuela (1939) de Caracciolo Parra Pérez senala: «Es criollo,
es decir, blanco. Tiene 1,62 m. de alto, cabello negro, ojos grises
llenos de fuego, ancha frente, nariz perfilada y boca perfecta que
sabe sonreir. Elegante en el vestido, derecho como una espada
con el pecho saliente, su marcha es decidida y militar. Nervioso,
en perpetuo movimiento, habla en axiomas con imperio y elo-
cuencia. Posee el don de persuadir en varias lenguas. Da a sus
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auditores, cualesquiera que sean, la impresiéon de tener conoci-
mientos universales, sagacidad y sobrehumana energia. Modelo
de templanza, excepto para lo que él mismo llama placeres de
Venus, come el rancho de la tropa, solo bebe de ordinario agua
azucarada, duerme apenas seis horas, lucha, lee, piensa, escribe
sin descanso. Por pasatiempo toca flauta.

El biografo Carlos Pueyrredon opta en El general Miranda
(1942) por una descripcion que parece basada en el famoso cua-
dro de estética neoclasica Miranda en La Carraca (1896) de Arturo
Michelena, considerado por Rafael Pineda su arquetipo icono-
grafico por excelencia, aunque el pintor obviamente nunca lo
conocié y usé como modelo a Eduardo Blanco, autor de Vene-
zuela heroica (1881): «De aspecto atrayente, alto como de dos
varas, agil, fuerte, corpulento, erguido, salud de hierro, ojos
grises penetrantes y movedizos, con mirada de fuego, frente alta,
cara redonda, tez algo morena, bella y bien cuidada dentadura,
nariz grande y labios finos que sabian sonreir». A ello afiade que
poseia «una voz suave e insinuante que subia de tono cuando
le contradecian, transformandose en violenta y agresivas.

Pero fue en el terreno de la biografia ficcional donde se pro-
dujeron las invenciones mas sorprendentes. Si Olga Bricefio
menciona al comienzo de Miranda. Mariscal de Francia y precursor
de la libertad de América (1900), en el capitulo titulado Viene al
mundo el precursor, la supuesta presencia en el momento de su
nacimiento de una orquestina de musicos callejeros, aleccionada
por «un hermoso rostro de mulata joven», el venezolano Fran-
cisco Herrera Luque lo presenta en su novela sobre los potenta-
dos caraquenos productores del cacao o mantuanos Los amos del
valle (1979), como «un hombre joven, moreno y muy apuesto».
En un guion de radio figura como «requetebuenmozo» y «un
mango [hombre guapo] bajito».

Lo mas llamativo es el olvido de descripciones contempora-
neas. John Edsall recluta de la expedicion a Venezuela que Miran-
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da dirigi¢ en 1806, senala en sus memorias: «El primer objeto
extrano que vi fue un hombre de seis pies de estatura (1.82 m.),
metido en una bata roja de manana y en zapatillas. Ese hombre
hubiera podido ser calificado de robusto, si no fuera por su pali-
dez extraterrestre. Su cabello tenia la blancura de la plata y era
notable en él la gran cantidad de pelos del interior de sus orejas.
Atado hacia atras y empolvado el cabello, asi y todo no era un
hombre cuya apariencia me fuese atractiva. El ha sido la persona
mas inquieta que yo haya conocido y al hablar movia constan-
temente las manos y los pies». Moses Smith, otro recluta de la
expedicion, seniala que «su aire de autoridad lo distinguia», usaba
bata roja y zapatillas «y su fisonomia denotaba que no era de
nuestro pais (Estados Unidos)».

Mas alla de la tradicion biografica que presume la correspon-
dencia entre lo fisico y lo moral, o infiere rasgos de caracter de
la observacion del rostro (nariz, barbilla y frente) como postula-
ba la fisiognomica, tan de moda en vida de Miranda, vale la pena
hacerse preguntas que tienen que ver con su identidad, figura y
relato. ;Se traté de un americano que se volvié europeo, como
algunos indicaron para explicar sus fracasos militares y politicos,
o para atribuirselos en exclusiva, caso de la caida de la Primera
republica de Venezuela en 1812? ;Su identidad como nativo del
Nuevo Mundo predominé? ;Fue un aventurero interesado, o un
idealista pronto al sacrificio? ;Un aficionado a demasiadas cosas,
un diletante, o alcanzé profundidad de pensamiento? ;Un amoral
corrupto dispuesto a saquear el tesoro ptblico, como mantuvie-
ron quienes lo entregaron a los realistas, o un sobrio procer que
lo dio todo por la patria, incluso la vida? ;Un proyectista aluci-
nado, o un precursor de la libertad?

Precisamente en torno a esta ultima condicién de Miranda
como precursor de las independencias latinoamericanas se ver-
tebran algunos estereotipos que tienen la consistencia de una
verdad revelada, propia de la religion laica republicana estable-
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cida en Venezuela y en el resto del continente por los triunfadores
de las guerras de independencia. Segun el Diccionario de la Real
academia espanola, precursor es en primera acepcion el «que
precede o va delante» y en la segunda quien «profesa o ensena
doctrinas o acomete empresas que no tendran razén ni hallaran
acogida sino en tiempo venidero».

Los precursores estan condenados a la anacronia, a vivir en
un tiempo que no corresponde a sus ideas y designios, porque
se le han adelantado como Moisés, arquetipo de los precursores,
hasta quedar fuera de él. También se trata de personajes tragicos
e incompletos en su devenir. Este es un elemento sustancial del
relato biblico reconvertido en lenguaje republicano. La biografia
de Miranda atraviesa el desierto del despotismo colonial que
conduce a la tierra prometida, la emancipacion de Espana, pero
como el patriarca de Israel fallece antes de lograr su objetivo.
Podriamos decir que al morir prisionero en Cadiz en 1816 cons-
truye para la posteridad su propio relato de precursor. Muy poé-
tico y muy politico, pero ahistérico. Miranda no tuvo ni antes
ni después el menor deseo de despedirse del mundo, porque
amaba la vida y hasta el final conspiré para escaparse de sus car-
celeros. Si se nos permite un contrafactual basado en un caso
comparable, como el del neogranadino Antonio Narifio, preso
en Cadiz de 1814 a 1820, los liberales espanioles lo hubieran
sacado de la prisiéon, como hicieron con otros cautivos del abso-
lutismo fernandino.

A la anacronia inherente al caracter de precursor suma Miran-
da en su presentacion mas difundida una atopia, una ausencia de
lugar propio, la presumible falta de arraigo de quien ha logrado
no ser de ninguna parte porque pertenece a todas, la condicion
abierta del cosmopolita. Esta se convierte en motivo de celebra-
cion porque en el relato del criollo hispanoamericano como
«dominador cautivo», en certera definicion del gran historiador
venezolano German Carrera Damas, de quien es tirano dentro
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de sus propias fronteras, pero estd acomplejado frente a los pode-
rosos de Europa y Estados Unidos, el viaje es metafora de peda-
gogia y de civilizacion. Por decirlo en palabras de Mariano Picén
Salas, «el peligro de una biografia de Miranda es su exceso de
detalles y de variados ambientes, el fulgurante aparecimiento de
un criollo audaz e imaginativo en las cortes europeas, el dominio
y soltura con que se pasea por todo el universo culto de su tiem-
po, el brillo y la escenografia». Asi, esta bien considerado que
Miranda viaje como fundador de la dimension universal del crio-
llo y que viajo mucho es bien sabido. Pero también hizo lo con-
trario y con remarcable coherencia. En 1810 retorné a su patria
venezolana, sirvié a la Primera reptiblica como generalisimo y
presidio su derrota. Esta se le atribuy6 con ligereza por su «inep-
titud militar». Acostumbrado a mandar ejércitos profesionales
europeos, cegado por la fanfarria de los uniformes brillantes y
las charreteras impolutas, habria desconocido las reglas de aquella
guerra irregular americana, practicada por combatientes no pro-
fesionales. Esta es la imagen iconica de muchos de sus retratos
desde finales del siglo XIX, transferida luego incluso a medios
audiovisuales.

La evocacién de su captura en julio de 1812, que resume
como pocas esta atopia mirandina, lleva pues a pensar en su
carencia de cualificacion para semejante puesto de combate en
el momento decisivo. Cuando lo van a meter preso, en mitad de
la noche, Miranda proclama como quien no entiende nada por
su condicion de extranjero: «Bochinche, bochinche, esta gente
no sabe hacer sino bochinche». La anacronia propia de la condi-
cion del precursor y la atopia del criollo global, desarraigado de
su patria tras anos de peregrinaje, culminan en una presencia
externa al relato canonico de las independencias latinoamericanas
en general y de la venezolana en particular. Estos proceres «des-
plazados» como Miranda del centro simbélico de la narracion
emancipadora, largo tiempo exiliados, extranjeros de sus con-
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temporaneos y quién sabe si de si mismos, son abundantes. Entre
ellos figuran el chileno O’Higgins, residente en Pert desde 1823
hasta su muerte en 1842; el uruguayo Artigas, con treinta anos
de residencia en Paraguay, de 1820 a su fallecimiento en 1850;
y el argentino San Martin, que vivié en Europa de 1824 a su
muerte en las cercanias de Paris en 1850.

Cabe preguntarse entonces qué y quiénes se dispusieron en
el centro de las interpretaciones de la emancipacion y cual es
el lugar de unos y otros proceres dentro de los imaginarios colec-
tivos. En el caso de Miranda, resulta obvio que Bolivar se con-
virti6 en la figura central, el héroe mitico y reverencial, pero es
importante sefialar, como ha hecho Michael Zeuske, que el ide-
ario bolivariano esta salpicado de referencias mirandinas, que
fue él quien concibio el derecho a la libertad de la América espa-
nola en la Propuesta de Hollwood (1790), primero en forma de
Incanato o monarquia parlamentaria y después como reptblica
independiente. La vision continental de los patriotas tan impul-
sada luego por Bolivar fue un disefio de Miranda, obvia como
espejo invertido para quien habia sido oficial del ejército imperial
espanol en pleno Caribe durante la conflictiva década de 1780.

Esta faceta resultd de una elaboracion intelectual, tras inter-
minables horas de lectura y reflexion proyectista en la linea del
tradicional arbitrismo hispanico, mas alla de que su difusion
fuera ilustrada, apelara a conciencias individuales y a organismos
intermedios de lo que hoy llamamos sociedad civil, o se difun-
diera en periddicos, hojas sueltas y panfletos de pretensiones
iluministas. La Proclama a los pueblos del continente colombiano,
alias Hispano-América (1801) recogi6 la existencia de generales
incaicos y funcionarios romanos y cité a cronistas de Indias como
Bartolomé de las Casas, el inca Garcilaso o Antonio de Herrera,
junto a contemporaneos como el mexicano Clavigero, el duque
de Almodoévar (traductor del abate Raynal) y a pensadores tan
influyentes como Locke, el jurista Vattel o el literato Marmontel.
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El sentido de la realidad, de cuya falta se le ha acusado con
reiteracion al atribuirle dispersion y carencia de capacidad siste-
matizadora, quedoé bien patente en el Proyecto de gobierno provisorio
y gobierno federal del mismo ano. Este dio un papel de relevancia
a cabildos y ayuntamientos en la futura organizacion politica de
una Ameérica emancipada, el «continente colombiano», segin su
venturosa denominacion de una nueva Grecia en el Nuevo Mun-
do, con el istmo de Panama al modo del Corinto helénico y una
metrépoli llamada Colombo. Si los cabildos debian tener entre
sus miembros un tercio escogido «entre los indios y la gente de
color de la provincia», serian ciudadanos americanos todos los
nacidos en el pais de padre y madre libres, lo que excluia a escla-
vos y libertos. Aquel modelo mirandino salpicado de curacas
(jefes), hatunapas (generales) y amautas (sabios maestros) incas,
o de ediles y censores romanos, fue ampliado por Bolivar a partir
de su conciencia de la necesidad de una patria americana inclusiva
como condicion para la emancipacion de Espana. La Carta de
Jamaica bolivariana (1815) recogio el panamericanismo mirandino
y contemplo una ciudadania menos restrictiva. El «pueblo patrio-
ta» fue distinto al imaginado por Miranda, pero no se le puede
acusar de poco practico o sonador (otro adjetivo de significado
ambiguo) por ser un lector viajero e ilustrado, o si se prefiere, un
ilustrado viajero.

Esta figura tan dieciochesca represent6 para Miranda un ideal
como dejo escrito en sus Diarios, iniciados el dia en que partio
para Espania con 21 afos y nunca abandonados, por su sinceridad
y polivalencia abiertos a multiples interpretaciones y verdaderas
enciclopedias en un sentido determinado: los lectores pueden
encontrar en ellos cuanto busquen. También en este sentido su
figura ha tenido poca fortuna, porque el estereotipo del hombre
de accion como lector compulsivo fue puesto en cuestion en la
politica, la filosofia y la literatura desde comienzos del siglo XX.
Los héroes de Ernest Hemingway, por ejemplo, fueron tan activos
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como valientes y modestos. ; Cual de ellos hubiera preferido per-
manecer en su casa escribiendo y proyectando el futuro, con el
riesgo de perdérselo? Y sin embargo, Miranda explicé en el Plan
de su existencia de 1780 un orden de prioridades, plane6 una rela-
cion ordenada entre conocimiento y experiencia: «Con este propio
designio he cultivado de antemano con esmero los principales
idiomas de la Europa, que fueron la profesion en que desde tier-
nos anos me coloco la suerte y mi nacimiento. Todos estos prin-
cipios (que atin no son otra cosa), toda esta simiente, que con no
pequeno afan y gastos se ha estado sembrando en mi entendi-
miento por espacio de 30 afios que tengo de edad, quedaria desde
luego sin fruto ni provecho por falta de cultura a tiempo. La expe-
riencia y conocimiento que el hombre adquiere visitando y exa-
minando personalmente con inteligencia prolija el gran libro del
universo, las sociedades mds sabias y virtuosas que lo componen,
sus leyes, gobierno, agricultura, policia, comercio, arte militar,
navegacion, ciencias, artes, es lo que tinicamente puede sazonar
el fruto y completar en algin modo la obra magna de formar un
hombre sélido».

Se ha entrenado para leer el libro de la naturaleza y planea su
vida como una obra de arte y como un experimento, en la medida
en que el saber preludia a la accion y la hace provechosa, sabia
y sazonada. Su esfuerzo por conocer nunca ha sido disimulado
por bidgrafos y estudiosos, pero curiosamente esta funcion deter-
minada del saber en su cosmovision, dirigida a la mejora del
mundo, parece descontextualizada, privada de sistema y cone-
xiones, mas un entretenimiento frivolo de Miranda que una pla-
taforma de accién. Recursos, curiosidad y empenio por conocer
nunca le faltaron. Ademas de traducir del latin y del griego (con
las anotaciones de los clasicos formé lo que hoy considerariamos
un manual de autoayuda para consolacion en momentos de difi-
cultad), manejaba seis idiomas modernos: espanol, francés, inglés,
aleman, ruso e italiano. Conocia también el arabe. Su escritura
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se caracterizé por la permeabilidad a las palabras extranjeras,
como ha estudiado Cristébal Belda en «La lengua de Francisco
de Miranda en su diario» (1985). El seseo es evidente. La sintaxis
es coloquial y abunda en exclamaciones, puntos suspensivos,
hipérboles, disimulaciones y notas escatologicas e ironicas. El
léxico muestra abundantes términos en francés, inglés e italiano:
adressa (direccion), anticalla (antigualla), aproche (avance), vol-
tigear (revolotear), amollar (recalar), bill (cuenta), comandar
(dominar con la vista), coxcombe (fanfarron), farmer (granjero),
fornitura (mobiliario), mistrese (amante, concubina) mail (correo),
mob (chusma, multitud), parlor (recibidor), percolar (filtrar),
prospecto (perspectiva), punche (ponche), steple (campanario)
o store (tienda).

Si la faceta de Miranda como melémano empedernido e intér-
prete de flauta traversa estd atestiguada por distintos testimonios
y por la existencia en su biblioteca de obras de Canciello, Cove-
1li, Pattoni, Sanmartini, Laveux, Quantz, Richter, Wendling
(favorito de Mozart), los esparioles Mison y Pla y muchos otros,
son especialmente significativos los comentarios sobre Haydn
(a quien visito en el palacio de Esterhazy en 1785) o Boccherini.
La abrumadora bibliofilia y la paralela grafomania de Miranda
también resultan extraordinarias. Tanto como el gran ntumero
de volumenes que reunio, cerca de seis mil, con unos 2.500
titulos. Resalta la relacion que Miranda estableci6 con sus libros,
que podriamos calificar como carnal, hasta tal punto que en
episodios dramaticos de su vida parecio lo tinico cuya suerte le
preocupaba. Iniciada muy pronto su biblioteca, pues ya en 1780,
con treinta anos de edad, poseia 220 libros, en 1784 cuenta
mas de 500. También atesor6é mapas, partituras y estampas. En
1807 escribid a su amigo y socio John Turnbull: «Nada puede
ser mas desagradable para mi que saber que uno solo de mis
libros ha sido removido de mi casa. Pensar en esa posibilidad
hiere realmente mis sentimientos». En otro momento indico:
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«jOh libros de mi vida, qué recursos inagotables para el alivio
de la vida humana!».

Existen magnificos estudios sobre los clasicos de la biblioteca
mirandina, como el dedicado por Juan David Garcia Bacca a los
griegos (Anacreonte, Aristoteles, Demostenes, Diogenes Laercio,
Pausanias, Plutarco, Polibio, Estrabon, Tucidides, Herodoto,
Jenofonte). También eran numerosos los latinos (Virgilio, Cice-
ron, Plinio, Ovidio). Habia filésofos y politicos, desde Voltaire,
Rousseau y Montesquieu, a Maquiavelo, Hume, Locke y Thomas
Paine. Literatos como «todo Shakespeare en ocho volumenes»;
Cervantes (el Quijote y Obras completas); Dante; Petrarca; Lope
de Vega; Calderon de la Barca; Moliere; La Fontaine; Swift y Mil-
ton. O historiadores, exploradores y cronistas, entre los cuales
los de Indias tuvieron preeminencia: Hernan Cortés; Francisco
Gonzalo Lopez de Gomara; Bernal Diaz del Castillo; Alonso de
Ercilla; el jesuita Acosta; Fernandez de Oviedo; Antonio de Herre-
ra; y por supuesto la Biblia. Autores tan caracteristicos del siglo
como Edward Gibbon con su Decadencia y caida del imperio roma-
no (1776); Jorge Juan y Antonio de Ulloa; el jesuita expulso chi-
leno Juan Ignacio Molina; el padre Gumilla y su Orinoco ilustrado;
Antonio de Alsedo y el Diccionario geogrdfico-historico de las Indias
Occidentales 0 América (1786); el abate Raynal, Historia filoséfica
y politica de los establecimientos de los europeos en las dos Indias
(1784) o el prusiano calumniador de América y autor de las
Recherches Philosophiques, Cornelius De Pauw, se encontraban
en sus estanterias junto al primer Humboldt, con el Vigje a las
regiones equinocciales del nuevo continente (1807) y el Ensayo politico
de la Nueva Espana (1808).

Miranda trabajaba los libros en el sentido moderno del tér-
mino, tomaba notas, subrayaba y resefiaba lo fundamental. No
menos llamativa resulta su faceta como traductor y editor. Esta
alcanzo obras tan importantes como la Carta a los espaoles ame-
ricanos (1799) del jesuita expulso peruano Juan Pablo Vizcardo
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y Guzman, que tradujo del original francés al espariol en 1801.
A ella se sumé la agitada publicacion del periodico El colombiano
en Londres en 1810 y de multitud de textos revolucionarios en
aquella coyuntura. No es posible desentranar el enigma de Miran-
da al margen de sus libros y lecturas, pero también es necesario
tener al menos la voluntad, como sefial6 Violeta Rojo, de referirse
a él no como un ente ficticio, sino como un personaje historico.
Ese es el intento de este libro y también el pacto que proponemos
al lector: el rescate de Francisco de Miranda de su forzoso exilio
en la mitologia.





