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1.

El juez Efisio Surra llegó a Montelusa, directamen-
te desde Turín, quince días después de que el florentino 
Falconcini hubiese tomado posesión de su cargo como 
prefecto: el primero de la nueva Italia unida.

Antes de que llegara, ya la ciudad tenía noticias 
acerca de su persona. ¿De qué modo y por qué medios? 
Tal vez entre los colaboradores que Falconcini había 
traído consigo alguno lo conocía y contó algunas cosas 
sobre él.

Por ejemplo se supo que, si bien llevaba nombre y 
apellido sardos, no era sardo en realidad, puesto que su 
bisabuelo paterno —oriundo de Iglesias— había marcha-
do a establecerse en Turín cuando los piamonteses cam-
biaron Cerdeña por Sicilia, y que allí fundó familia y ya 
no se movió de la ciudad.

Se supo, asimismo, que tenía cincuenta años, que 
era de estatura algo más baja de lo común, que vestía 
siempre con propiedad y que tenía esposa y un hijo, abo-
gado, aunque a Montelusa vendría él solo.

Al menos, en un primer momento.
Que en lo personal era hombre solitario y de pocas 

palabras.
De su faceta de juez, en cambio, poco se supo, pues 

no había ejercido en tribunales, sino que siempre había 
estado adscrito a los despachos del Ministerio.
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10  Andrea Camilleri

Traía un encargo nada fácil. Venía a refundar de 
nueva planta los juzgados, que habían dejado de existir. 
Concretamente se trataba de sustituir al antiguo presi-
dente Fallarino, el cual había dimitido al no reconocer 
al Saboya como rey —es más, los garibaldinos eran parti-
darios de arrestarle por filoborbónico irreductible—; re-
incorporar al servicio a los jueces que habiendo traba-
jado antes para los Borbones desearan ahora trabajar al 
servicio del Estado nuevo —cambiando, se entiende, su 
forma de pensar—, y hacer aplicar el código piamontés 
que, por entonces, a jueces y abogados aún les era desco-
nocido por completo.

Naturalmente, también se habló no poco del asunto 
en el círculo de los nobles. En el cual hay que decir que 
no todos eran nobles, sino que también lo integraban 
propietarios ricos y comerciantes.

—La surra viene a ser —sentenció don Agatino Smec-
ca— lo que acá en nuestra tierra le decimos ventresca, que, 
como saben tos ustedes, es la parte más delicada y gustosa 
del atún. El apellido del juez promete cosa buena.

—Eso lo dice usté como hombre de mar que es —re-
batió don Clemente Sommatino—. Pero yo que soy de 
tierra adentro, y hombre de campo, le digo que la surra 
también es una hierba jedionda, y talmente amarga que 
si la papan las gallinas luego hay que tirar los huevos 
porque el sabor es repugnante. Pa’ mí que el apellido no 
promete nada bueno.

—¡No digamos sandeces, coooño! —intervino el co-
merciante de azufre Bonocore—. El apellido es una cosa 
y otra es la persona que lo lleva. ¿Se recuerdan ustedes 
de aquel juez, Benevolo de apellido, y que luego era más 
malo que un verdugo, que nunca absolvía a nadie?
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El juez Surra 11

«¡Tú lo puedes decir —pensó don Clemente—, que 
te llamas Bonocore y ya van dos colegas que llevas a la 
quiebra!».

Pero no dijo nada.

Llegó el juez, procedente de Palermo. Casi no ha-
bía acabado de bajar del barco correo y puesto pie en el 
muelle de Vigàta cuando ante él se presentó un emplea-
do de la prefectura.

—Su Excelencia el prefecto Falconcini le ha procura-
do un cómodo alojamiento en Montelusa. Yo le acom-
paño en la calesa. Suba usted, mientras me ocupo de 
que vayan cargando el equipaje.

Efectivamente, el alojamiento era cómodo. Situado 
en los alrededores de la catedral, en la parte alta de la 
ciudad, resultaba oreado y espacioso, convenientemen-
te dispuesto con mobiliario del siglo xviii. La vivienda 
formaba parte del palacio del marqués Bontadini, pero 
como tenía acceso propio por una puerta distinta —aun-
que a poca distancia— de la principal, era completamen-
te independiente. Antes de irse, el empleado le entregó 
una nota escrita de parte del prefecto.

Le informaba de que en un establo situado justo en-
frente de la puerta de su casa, al otro lado de la calle, te-
nía a su disposición una calesa, una mula y un cochero, 
de nombre Attanasio, que era persona de confianza.

El juez se mudó de ropa y se encaminó al establo.
Encontró a un hombre de unos cuarenta años vesti-

do con librea. Tenía el cabello rizo y ojos inteligentes.
—Attanasio me llamo, para servirle. ¿Nesecita vocen-

cia la calesa?
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