
niña desaparecida de Juárez) y ya cabalga con 
soltura en las redes sociales. Me pregunta con 
angustia por qué están matando a las niñas. No 
dice mujeres sino niñas. Ha leído los posteos de 
su hermana, de mis amigas y las suyas, el mío. 
Ha visto la tele. Le explico. Dudo un segundo si 
darle una verdad pornográfica y didáctica o ma-
tizada por mi amor. Me decido por lo primero, 
para que aprenda a cuidarse, pero cuando veo 
sus grandes ojos asustados me detengo. Se me 
atragantan los datos: siete de cada diez mujeres 
han sufrido algún tipo de violencia en Bolivia; 
una mujer muere cada tres días por femicidios 
aquí; de cada diez personas que acuden a los 
servicios legales contra la violencia, nueve son 
mujeres…1La contundencia del horror me des-
alienta y me mueve automáticamente a pensar 
en que la situación de las mujeres no solo no ha 
mejorado lo suficiente sino que incluso ha retro-
cedido respecto de los avances emancipatorios 
del siglo XX (voto, educación, salario, conquis-
ta del espacio público, etc.). Estamos peor que 
nunca, mascullo, pero los ojos de Fernanda me 
siguen interpelando incluso días después, cuan-
do me siento a escribir este artículo. Entonces 
intento una lectura menos resignada, que es al 
mismo tiempo obvia. Este rebrote epidémico 
y feroz de violencia es en realidad un reflejo 
1 Los datos son del observatorio de género de la organización bolivia-
na Coordinadora de la Mujer (www.coordinadoradelamujer.org.bo).

Conocí hace unos días Ciudad Juárez, esa mítica 
ciudad que arde a la vera del Río Grande. Cami-
né sus calles, tan distintas a las de El Paso, en el 
otro lado de la frontera, que son inocuas, acaso 
demasiado bajas de sal. En Juárez, en cambio, 
se puede percibir el tufo a sangre en las esqui-
nas, el humor antibalas de la gente, el espíritu 
chabacano y triste de la ciudad. En cada poste, 
en cada pared, hay carteles de mujeres desapa-
recidas: ancianas, jóvenes, niñas, ciegas, albinas, 
mestizas, discapacitadas… En el papel en el que 
me detengo se busca a Juliana Urbina Ramos, 
de 16 años, de ojos azules, no tiene iris en el 
ojo izquierdo y el derecho padece estrabismo, un 
lunar le marca el hombro. Va vestida de short de 
mezclilla azul, tenis rosas marca Jordan y blusa 
verde, dice el texto; también se busca a Diana 
Sujei Ortiz, de 12 años, de 1 metro 44 y 45 ki-
los, tez morena, se desconoce su vestimenta; y a 
María Luisa Blanco de León, de 52 años, 100 
kilos, ojos cafés y verrugas en el cuello. Me doy 
cuenta de que el arte novelesco de Bolaño, en 
2666, radica en haber sido fiel a la coda policial. 
Hago una foto del cartel y en ese mismo mo-
mento la comparto en Facebook; así me hago 
presente en la marcha «Ni una menos» que se 
desarrolla en Bolivia, igual que en varias ciuda-
des de Sudamérica.

Vuelvo a casa, me recibe mi hija Fernanda, que 
tiene once años (solo uno menos que Diana, la 

Las preguntas 
de Fernanda
Ser mujer en la 
Bolivia del siglo XXI
Magela Baudoin
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los medios y las instituciones que acompañan la 
«cruenta, cruel y violenta respuesta del macho a 
este proceso emancipatorio» los que difunden 
esta idea de mujeres rendidas. Al mismo tiempo, 
y por increíble que parezca, hay todo un sentido 
común que no se resigna a la incomodidad de 
un cuestionamiento constante de las relaciones 
de jerarquía hombre-mujer: qué más quieren las 
mujeres, por Dios, de qué se quejan tanto las fe-
ministas, dicen, como si el feminismo no fuera 
en realidad una forma de humanismo (que busca 
acabar con la supremacía masculina, pero no con 
los hombres) y no un machismo a la inversa. 

Un oxímoron social
El panorama es por lo menos entrópico, con-
vengamos. Bolivia, el territorio con el más alto 
porcentaje de población indígena de Sudaméri-
ca, conmemoró el pasado 10 de octubre 34 años 
continuos de democracia con la primera Asam-
blea Legislativa paritaria de su historia (49% de 
mujeres asambleístas), lo que nos convierte en el 
segundo país en el mundo con mayor participa-
ción femenina en una instancia parlamentaria; 
al mismo tiempo, sin embargo, es el país lati-
noamericano con el mayor índice de violencia 
física2 contra las mujeres y el segundo, después 
de Haití, en violencia sexual.

Estamos pues ante un oxímoron social y una 
realidad que entraña bastante más que su evi-
dente paradoja. Evaluar la situación de la mujer 
en la sociedad y en la política bolivianas puede 
ser un ejercicio revelador e interesante, si nos 

2 Datos de ONU Mujer a 2015.

defensivo del machismo, que quiere aplastar con 
desesperación la desobediencia femenina, su in-
dependencia, los espacios conquistados por las 
mujeres, que son muchos, en su búsqueda intui-
tiva por la libertad.

Hablo con María Galindo, líder del movi-
miento feminista Mujeres Creando, uno de los 
principales colectivos independientes de Bolivia, 
y ella me ofrece su tesis: «En este momento hay 
en Bolivia una forma sumergida y subterránea de 
resistencia, un proceso de despatriarcalización 
muy importante protagonizado por mujeres, 
sobre todo de los sectores populares. Es un pro-
ceso muy claro de transgresión de los mandatos 
patriarcales… Las tasas de natalidad han bajado 
drásticamente en Bolivia, casi evidenciando una 
huelga reproductiva; el uso del aborto como vía 
de escape al embarazo, aunque este sea ilegal y 
de riesgo de vida, es muy frecuente; las mujeres 
han tomado las calles de nuestro país desplegan-
do un tejido social de subsistencia muy amplio, 
muy duro, pero que habla de un proceso de 
emancipación económica importante. La idea 
del padre proveedor está en crisis. La toma de 
las instituciones educativas por parte de las mu-
jeres, donde la presencia femenina es mínimo 
del 50% rompiendo la clásica división sexual del 
trabajo, es muy evidente también. Estamos ante 
lo que llamo un proceso de despatriarcalización 
que viene de facto, desde abajo y de forma ma-
siva, que no es producto necesariamente de un 
movimiento organizado ni tampoco efecto de 
leyes en favor de las mujeres».

A María, la imagen de la mujer «víctima, sumi-
sa, muda y doliente» la enoja y tiene razón. Son 

Bolivia, el territorio con el más alto porcentaje de 
población indígena de Sudamérica, conmemoró 
34 años continuos de democracia con la primera 
Asamblea Legislativa paritaria de su historia (49% 
de mujeres asambleístas)…; al mismo tiempo, sin 
embargo, es el país latinoamericano con el mayor 
índice de violencia física contra las mujeres y el 
segundo, después de Haití, en violencia sexual.
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los índices de deserción escolar y los de extrema 
pobreza que afectan especialmente a las niñas 
se han reducido,5 y los derechos elementales 
de ciudadanía (acceso al carné de identidad 
y certificado de nacimiento) se han extendido 
gratuitamente a las zonas rurales y pobres, en 
donde hoy el 49% de las tierras han sido ti-
tuladas a favor de mujeres, en su mayor parte 
indígenas y campesinas. 

A pesar de todo ello, le explico a Fernanda 
que nacer mujer y pobre sigue siendo uno de los 
peores pronósticos de vida. En Bolivia se prac-
tican más de 40 mil abortos clandestinos al año; 
las mujeres no solo ganan menos que los varones 
(en muchos casos hasta 53% menos) sino que 
trabajan más que ellos,6 y los índices de violencia 
machista son aterradoramente elevados. 

Participación política
Parece evidente que los principales avances al-
canzados se verifican en el orden político y de la 
representación en los distintos niveles y poderes 
del Estado, lo cual empero no implica todavía 
una participación del todo efectiva y que haya 
desaparecido el machismo. El propio Presidente 
Evo Morales, que ha promovido todo el apa-
rato legal antidiscriminación y antirracismo en 
el país, ha tenido varios lapsus públicos, en los 
que ha sorprendido a la audiencia nacional e 
internacional con expresiones pura y llanamente 

5 Entre 2001 y 2013 la asistencia escolar entre los 6 y 9 años creció 
del 78,3% al 83,45% en mujeres, mientras que entre 2005 y 2012 el 
porcentaje de población que vivía en la extrema pobreza disminuyó del 
38% a un 20%, según datos oficiales.
6 ONU Mujeres, 2016. 

alejamos de los prejuicios y de las conclusiones 
gruesas y polarizadas que pregonan que el país 
es un dechado de virtudes debido exclusivamen-
te al liderazgo de un Presidente indígena3 o, por 
el contrario, el súmmum del subdesarrollo, en-
mascarado por un ejercicio retórico, ideológico y 
vacío producido por ese mismo liderazgo. 

Antecedentes
Hago un recuento y aprovecho de contarle a 
Fernanda. En Bolivia, las mujeres obtuvieron 
el derecho a la ciudadanía en 1944, cuando se 
les permitió tener carné de identidad como 
un experimento que debía ser «evaluado» en 
sus consecuencias para la familia y la sociedad; 
entonces la mujer no tenía la prerrogativa de ce-
lebrar contratos, salvo el de matrimonio, en el que 
solo tenía obligaciones; carecía del derecho a la 
propiedad (lo cual le impedía comprar o disponer 
de bienes), al trabajo remunerado y, por supuesto, 
a votar (el sufragio universal rige desde 1952). 

En los últimos quince años, especialmente 
en el último decenio, algunos indicadores han 
cambiado debido, en parte, a que 34 artículos 
de la Constitución de 2009 consagran los dere-
chos de las mujeres (50,12% de la población) y, 
como consecuencia, se han generado reformas 
legislativas en su beneficio. Así, el analfabetis-
mo (absoluto, no el funcional), que alcanzaba al 
70% de la población y afectaba principalmente 
a las mujeres, prácticamente ha desaparecido;4 

3 Evo Morales Ayma es el sexagésimo quinto Presidente de Bolivia y 
el primer indígena en ser elegido por sufragio universal.
4 El 21 de diciembre de 2008, la Unesco declaró a Bolivia un país libre 
de analfabetismo.

En este momento hay en Bolivia una forma 
sumergida y subterránea de resistencia, 
un proceso de despatriarcalización muy 
importante protagonizado por mujeres, sobre 
todo de los sectores populares. (…) Las tasas 
de natalidad han bajado drásticamente, casi 
evidenciando una huelga reproductiva.

www.elboomeran.com                                                                                                                                                    Revista Dossier nº 33



66

Gabriela Montaño comenta algo que también 
es cierto. Entre 2006 y el 2012, Bolivia esca-
ló desde el puesto 87 hasta el puesto 27 en el 
ránking mundial de equidad de género. «Estos 
logros –explica– son fruto de una Asamblea 
Constituyente revolucionaria en relación con 
los derechos de las mujeres y también de una 
legislación y reglamentación posteriores que 
permiten que en todos los órganos legislativos 
de los diferentes niveles de gobierno (nacional, 
departamental, municipal e indígena origina-
rio campesino) se garantice la participación 
paritaria de mujeres. Inclusive en los casos de 
candidaturas uninominales.»

Violencia institucional
Bolivia registra cerca de 150 femicidios al año, 
y este número no muestra una tendencia decre-
ciente a pesar de la promulgación de la Ley 348 
en 2013, que busca una vida sin violencia para 
las mujeres. El acceso a la justicia sigue siendo 
uno de los principales escollos para las mujeres 
y uno de los lugares donde la violencia institu-
cionalizada y la discriminación de género es más 
evidente.

Aquí, el que menos tiene un pariente, un 
amigo, una experiencia propia de abuso y de 
violencia institucional. «El problema mayor es 
que el gobierno no ofrece una solución para la 
justicia. Los niveles de corrupción y venta de 
sentencias son inmanejables y reflejan los niveles 
de impunidad que han convertido, por compli-
cidad estructural, al femicidio en un crimen del 

machistas y sexistas, cuando no homofóbicas. 
La líder de Mujeres Creando considera que la 

participación de las mujeres en los partidos ha 
sido denigrante y puramente ornamental. «La 
mayor parte de ese porcentaje de mujeres en el 
parlamento es solo un número sin consecuen-
cia política –dice–; son mujeres neutralizadas, 
menospreciadas en el propio partido y en el 
parlamento, salvo excepciones de mujeres que 
participan en la cúpula del partido. Lo mismo 
ocurre en las organizaciones campesinas afines 
al gobierno.7 Se trata entonces de una forma de 
participación políticamente vacía que además, al 
convertirse en una apariencia, engaña y confun-
de. Por eso nosotras denominamos este “avance” 
cuantitativo del número de mujeres en los ni-
veles de representación política como una mera 
representación biológica y no ideológica.»

La experta internacional en Planificación 
Estratégica de ONU Mujeres, Elizaberth Sal-
guero, reconoce que en términos generales 
existen avances legislativos profundos a favor 
de las mujeres en el país, que, sin embargo, «no 
cuentan con la asignación de recursos humanos, 
técnicos ni presupuestarios suficientes para su 
implementación». 

Y la actual presidenta de la Cámara de Di-
putados, y militante del partido de gobierno, 

7 Galindo hace referencia, entre otras, a la Organización de Mujeres 
Campesinas Bartolina Sisa, «donde las mujeres de la base no son to-
madas en cuenta y aquellas que están en las cúpulas están allí como un 
bastión de defensa fanática del Presidente Evo Morales, inclusive de 
defensa y justificación de todo su machismo».

Tengo tres hijos, dos mujeres y un varón. Al 
principio pensé que ellas serían feministas 
casi naturalmente, que sabrían serlo por su 
solo contacto con el mundo, por su condición 
femenina, que no tendería que ocuparme 
demasiado en ello; y que en cambio, mi trabajo 
era con él. Después me di cuenta de que no, 
de que las cosas en términos de libertad y 
derechos no pueden darse por sentadas.
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que no tendería que ocuparme demasiado en 
ello; y que en cambio, mi trabajo era con él. Des-
pués me di cuenta de que no, de que las cosas en 
términos de libertad y derechos no pueden darse 
por sentadas, de que lo que no se nombra no 
existe y por tanto hay que seguir denunciando a 
viva voz aquello que es un horror en el mundo. 
Fernanda vuelve incómoda uno de estos días del 
colegio. Me pregunta si soy feminista. Le res-
pondo que sí, aunque es algo que ella ya sabe. 
«Pero no extrema, ¿verdad?», dice, como temien-
do mi respuesta. Yo la miro sorprendida, me río 
y le respondo que sí, que extrema, naturalmente. 
Iba a comenzar a explicarle por qué, cuando me 
interrumpió de nuevo: «Yo también, mamá».

Las primeras sufragistas y activistas de los de-
rechos femeninos buscaban conquistar el espacio 
público (laboral, político, institucional). Todo 
parece indicar que hoy es necesario mirar las 
reivindicaciones desde los espacios íntimos, para 
desde allí establecer cambios más profundos y 
que permitan que el aparato legal en curso reper-
cuta efectivamente en el universo concreto de las 
mujeres, que es donde las prácticas y esquemas 
culturales siguen reproduciendo los repertorios 
de violencia/dominación. No es poco.

Magela Baudoin es escritora y periodista. Fundó el 
programa de Escritura Creativa de la Universidad Privada 
de Santa Cruz de la Sierra en Bolivia. Ha publicado 
La composición de la sal y El sonido de la H.

Estado. Es decir, los niveles de impunidad son 
altísimos, por la baja calidad de las investiga-
ciones, la poca o ninguna profesionalidad de la 
policía y por la parcialización recurrente de la 
fiscalía con los victimarios», explica la portavoz 
de Mujeres Creando.

Salguero señala también a la administración 
de justicia como un problema central en el país, 
y advierte la necesidad de crear y de dotar de 
recursos a tribunales especializados conforme 
manda la ley 348. «Solo existen siete juzgados 
especiales en la actualidad, ante las más de tres 
mil denuncias de violencia y alrededor de doce 
feminicidios que se registran mensualmente, lo 
cual es claramente insuficiente», dice. 

La Presidenta de la Cámara de Diputados 
reconoce las debilidades del Estado boliviano 
en esta materia. «Un resultado importante de la 
nueva legislación es que las mujeres están de-
nunciando más la violencia ejercida en su contra 
y ya se han condenado a algunos culpables de fe-
micidio, delito que antes no estaba tipificado en 
nuestro Código Penal. Sin embargo, estas nue-
vas leyes colisionan todavía con un sistema penal 
y un sistema de justicia en general que requieren 
enormes transformaciones, para garantizar a to-
dos los bolivianos, no solo a las mujeres, justicia. 
Estamos trabajando en ello.»

El espacio doméstico
Es una realidad que en los últimos quince años 
en Bolivia se han promulgado diversas leyes en 
nombre de las mujeres: contra la violencia, a 
favor de sus derechos sexuales y reproductivos, 
de identidad y género, de cuotas o participación 
política, entre otras. También que estos cambios 
formales evidencian una repercusión en el es-
pacio público –sobre todo simbólica– pero que 
todavía resultan insuficientes en el ámbito pri-
vado o doméstico, donde las mujeres seguimos 
aquejadas por la violencia, la doble y hasta triple 
jornada, la discriminación salarial, por ese yugo 
estético que nos autoinflingimos para asfixiar-
nos de perfección y, también, por ese ejercicio 
extenuante de travestirnos cuando asistimos al 
mercado laboral, actuando/vistiendo/pensando 
como hombres porque esa, creemos, es la mane-
ra más efectiva de encajar. 

Tengo tres hijos, dos mujeres y un varón. Al 
principio pensé que ellas serían feministas casi 
naturalmente, que sabrían serlo por su solo con-
tacto con el mundo, por su condición femenina, 

www.elboomeran.com                                                                                                                                                    Revista Dossier nº 33




