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pintor figurativo de la segunda mitad del siglo XX con este retrato? Son preguntas a las que quizá no 
encontremos contestación, pero en las sucesivas páginas intentaremos explorar sus posibles respuestas.

Ya durante la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX alcanzan un gran desarrollo los 
estudios etnográficos y de sociología primitiva, con especialistas como L. Lévy-Bruhl, E. Durkheim 
y J.G. Frazer1. En el campo del arte, figuras como Maurice Vlaminck, André Derain, Matisse  
y Picasso comienzan a mostrar un interés entre los años 1906 y 1907 por el arte primitivo  
africano 2. Sabemos que Picasso, gran figura en el campo de la influencia del primitivismo en la 
pintura moderna, conoció a Lucian Freud en París en el año 19463. Esto nos podría llevar a afir-
mar que el primitivismo en la pintura de Picasso, como aquella de Las Señoritas de Avignon, se 
convirtió en influencia directa de Lucian Freud. Tampoco podemos negarlo, pero sí sabemos que 
Lucian Freud evitaba toda influencia contemporánea, con lo cual este posible razonamiento puede 
quedar descartado. Ya en el año 1985, Hal Foster, crítico e historiador de arte americano, hablaba 
de la presencia de lo primitivo en el subconsciente del arte moderno, y es quizás esta opinión la 
que más se adecúa a la esencia de nuestra hipótesis. 

Hay que destacar, además, una figura cercana al pintor Lucian Freud, su propio abuelo Sigmund 
Freud. A pesar de que su nieto siempre negara cualquier influencia suya, parece fundamental re-
cordar que el famoso psicoanalista también abordó el tema del primitivismo, en especial entre los 
años 1911 y 1912. Sigmund nos sorprende con elucubraciones sobre la relación entre el sueño y 
el retorno a la infancia y al hombre primitivo, así como también describe a los hombres primitivos 
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Obernyer D esconocemos el momento del comienzo del arte, al igual 
que aún nos es una incógnita la fecha de origen del len-
guaje. Quizás nunca lleguemos a saberlo, pero de ambos 

legados del ser humano tenemos pruebas. Es gracias a estas que 
podemos hablar de una historia del arte o de una historia del 
lenguaje, nos vemos capacitados para establecer similitudes o 
estudiar aquello que llamamos “progreso” o “evolución”. El ojo 
del ser humano recibe y almacena información desde los prime-
ros instantes de su vida, con lo cual no es de extrañar que hasta 
los artistas más creativos lleven su mirada a grandes artistas del 
pasado. Aquellas obras de arte que perduran en la actualidad son 
susceptibles de entrar en el mundo de los símiles, las compara-
ciones y los paralelismos a través de los ojos de un filólogo, un 
historiador del arte o un mero niño con cultura visual suficiente. 

Así pues, nos encontramos con el caso de las mujeres de Lu-
cian Freud, y, en concreto con Benefits Supervisor Sleeping (o 
Big Sue), y la Venus de Willendorf, opuestas cronológicamente, 
pero no tan dispares formalmente. Una mirada a la primera nos 
permite retornar al mundo de las Venus paleolíticas en tan sólo 
un segundo. A lo largo de toda la historia se han establecido 
paralelismos y se ha tratado de investigar aquello de lo que bebe 
cada época, aquellas influencias que parecen pasar de generación 
en generación. Así es como el primitivismo ha sido objeto de es-
tudio en numerosas ocasiones, y en los últimos siglos ha sufrido 
un renacimiento de la mano de Picasso, Emil Nolde, Apollinai-
re, Henry Moore, Barnett Newman, Dubuffet o, quizás, Lucian 
Freud. Pero, ¿podemos realizar una mirada al pasado paleolíti-
co a través de las curvas de Sue Tilley? ¿Qué pretendía nuestro 
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magia inherente. Algo parecido podemos establecer en la obra de Lucian Freud: él no busca la belleza, 
o al menos la belleza tal cual la entendemos nosotros, sino que va más allá. Este artista contemporáneo 
se adentra en la psicología de cada persona retratada. Pasa horas, días y semanas pintando, charlando 
y combinando pigmentos de personalidad con palabras de óleo, busca esa magia o ese interior de cada 
individuo. En palabras de nuestro artista alemán: “What do I ask of a painting? I ask it to astonish, 
disturb, seduce, convince”/ “¿Qué pido de una pintura? Pido que sorprenda, perturbe, seduzca y conven-
za” 5. 

Lucian Freud espera pacientemente hasta que el que está siendo retratado se relaje, encuentre una pos-
tura cómoda y natural, y se aproxime a su estado más humano. Espera hasta que casi entre en trance y 
se despoje de toda convención social, se podría decir que se acerca a la infancia o niñez del retratado, 
a lo primitivo. Esas horas y días que requieren sus retratos son su clave, ese tiempo en el cual el sofá 
arropa a la figura femenina y se adapta a ella, y en la que ella a su vez se deja llevar por su instinto más 
básico: el sueño. 

Todos tenemos algo primitivo, y Lucian Freud consigue sacarlo a la luz mediante sus mujeres. La mujer, 
el origen, la desnudez, lo primitivo. Todo se une en esta pintura figurativa. Cómo él mismo observa: 
“Los seres humanos sin su ropa se desprenden de sus fachadas y revelan sus instintos básicos y sus deseos” 6. 
Obtiene lo táctil y lo carnoso de la escultura primitiva paleolítica y lo traslada a su pintura. La volup-
tuosidad, lo sensual y lo palpable de las Venus queda así plasmado en este retrato de Sue Tilly. De esta 
manera Freud demuestra que tiende a obtener más influencias de la escultura que de la propia fotogra-
fía.

Podemos decir que vemos a la Venus de Willendorf reflejada en la figura de este retrato, que parece una 
sucesión de curvas, sin apenas definir las extremidades ni el rostro. Lo primero que capta nuestro ojo no 

como seres completamente instintivos, lo cual no se aleja mucho de los razo-
namientos a los que llegaremos en este ensayo.

Pero el interés por lo primitivo no sólo se traslada al arte, y no sólo se obser-
va su renacimiento en este campo, sino que también deja su constancia en 
la literatura, la música e incluso en la moda y la belleza. En una época en la 
cual el modelo ideal de belleza predominante era la delgadez extrema, Lucian 
Freud descubre con su pincel un mundo de mujeres que asemejan sus rasgos 
a la escultura primitiva: carnosas, de curvas exageradas y prominentes figuras, 
semejantes a las esculturas de Botero. En una época en la cual el ojo del públi-
co acostumbra a ver mujeres famélicas desfilando por pasarelas, Lucian Freud 
tiene la osadía de retratar a Sue Tilley, una mujer de grandes proporciones. 
Quizás no represente aquello que se atribuye a las Venus primitivas, quizás no 
sea esa gran madre ni abuela, ni esa protectora de animales, ni esa diosa de la 
fecundidad, puesto que además Lucian Freud rehúye del simbolismo, pero lo 
que indudablemente toma es su figura. Big Sue, que se nos muestra digna y 
segura es, pues, la contraposición a las delgadas modelos que posaban para la 
mayor parte de los retratos desnudos en época de Lucian Freud.

E.H. Gombrich define lo primitivo como “aquellos pueblos que se encuentran 
más próximos al estado en el cual emergió la humanidad” 4, y, a su vez, nos 
plantea una cuestión muy interesante: ¿no conservamos todos algo de primiti-
vo en nuestra existencia? Como Dubbufet, él también nos plantea un parale-
lismo entre primitivismo y niñez. En el arte de un primitivo o de un niño no 
se trata de si el objeto es bello o no a ojos de los demás, sino que se trata de su 
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es la mirada adormecida de Sue Tilley ni la posición de sus pies o brazos, 
sino la voluptuosidad de su cuerpo, lo cual coincide con la impresión que 
nos da esta Venus paleolítica, en la que apenas se distingue el rostro o los 
pies y brazos. Acentúan ambas la obesidad y las zonas clave que caracterizan 
a la mujer.

Durante una gran parte de la historia del arte, el rostro se ha considerado 
la parte del cuerpo fundamental para cualquier retrato, llegando incluso a 
prescindir de cualquier otra zona. Es por esto curioso que tanto las Venus 
paleolíticas como estos retratos de Lucian Freud7 dejen de lado esta obse-
sión por el rostro y detengan su mirada en la expresión del cuerpo.
Si esto no nos es razón suficiente para ver un paralelismo entre ambas obras 
de arte, quizás el conocimiento de una de las principales aspiraciones de 
Lucian Freud nos ayude a esclarecer el tema: la búsqueda de una pintura 
que asemeje las personas a animales. Se tambalea así constantemente entre 
lo humano y lo animal. Esto nos acerca a la temática y la base de las pin-
turas y esculturas paleolíticas, con figuras totémicas e híbridas. Así pues, 
Lucian Freud se alejó de la enseñanza académica de arte y cualquier influen-
cia de su tiempo y llevó su mirada a esculturas antiguas.
 
Después de estas elucubraciones llegamos a la conclusión de que no es que 
Lucian Freud coja los significados mágicos y divinos que se les dan a estas 
Venus paleolíticas, pero sí adapta al mundo contemporáneo sus formas y 
retorna a ese concepto de origen y naturaleza mediante la desnudez, la figu-
ra y su postura al borde del sueño. Crea un tipo de retrato que nos lleva a 
un mundo prehistórico carente de convenciones. Bajo esa apariencia con-
vencionalmente antiestética, bajo esas capas de pintura hemos encontrado 
infinitos detalles e innumerables cuestiones actuales: lo primitivo, la belleza, 
la evolución, el subconsciente, etc. 

Así pues, no sólo encontramos esa magia, ese concepto primitivo en las 
máscaras de Picasso o en las esculturas de Derain, sino también de forma 
más sutil en las pinceladas de Lucian Freud, que parecen resucitar ídolos 
paleolíticos. Lucian parece jugar inocentemente con nosotros, desnudán-
donos como a Sue Tilley, buscando nuestro interior animalesco y salvaje. 
Quizás consigue demostrar que lo primitivo no es tan lejano ni tan diferen-
te después de todo
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