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SEMBLANZAS

FATALIDAD Y
PREMONICION.
UN TEXTO SOBRE
EMIL CIORAN

La lucidez de Cioran no se limita tinicamente
al despertar de la conciencia como maldicién.
En cuanto que premonicion, constituye ademas
la prefiguracién de un nuevo nivel de existencia.

CHRISTIAN SANTACROCE

“Como en un rapto, un instante, /

Otro sol, inefable, completamente me cegd, /

Y todos los mundos conoci: infinitamente mdas radiantes, mundos
ignorados; / Un instante de la tierra venidera, la tierra celestial.”

Como en un rapto. Walt Whitman.

uisiera comenzar este articulo reproduciendo
un fragmento del propio Emil Cioran, reco-
gido en sus Cuadernos entre los dias 7 y 8 de
enero de 1967:

“Yo odio al hombre; mas no puedo decir: odio al

ser humano. Y es que hay en esta palabra ser algo

que no evoca precisamente lo humano.
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Algo lejano, misterioso, conmovedor, todo ello

extrano a la idea del préjimo.™

Podriamos ahora, efectuar un salto atrds de tres décadas, remon-
tarnos exactamente al 30 de mayo de 1937, dia en que aparece publi-
cado en Vremea, diario bucarestino de la época, uno de los textos mas
hermosos que haya escrito Cioran en su propia lengua: “Nihilism
si natur®” (Nihilismo y naturaleza). En este articulo —parcialmente
incluido también, con leves modificaciones, en Lacrimi si sfinti®, su
cuarto libro— puede leerse lo siguiente:

“Sélo en la medida en que odias a los hombres, puedes considerarte
liberado. Hay tantas cosas que merecen ser amadas. jQué sentido
tiene seguir involucrdndote con ellos! Hay que odiarlos, para tener
la libertad de abrazar las perfecciones inutiles, las tristezas de mas
alla del tiempo, las beatitudes suprahistéricas. Hay una falta de

distincién y de gusto en toda adhesién a la humanidad.”

Si para Cioran, como para la escuela de los moralistas france-
ses, quienes sin duda constituyeron un modelo para ¢él, el corazén
humano representa propiamente el “estado corrompido de la natu-
raleza”, no se puede pasar por alto el hecho de que dicha imagen no
expresa, en realidad, méds que una faz de nuestra condicién. “Todo
acontece en el corazdn, he aqui lo que significan mistica y santidad.
Sélo que no debemos pensar en el corazén de los hombres, sino en el
de los santos™, advierte Cioran. Con esto se estd aludiendo ya a un
estrato infinitamente mds profundo que el que pueda comprender
nuestra aciaga vida accidental. La indicacién a esa vertiente recondita

1 Cioran. Cahiers (1957-1972). Gallimard, Paris, 1997, pag. 457.
2 Ldgrimasy santos.
Emil Cioran. Singurdtate si destin. Publicisticd 1931-1944. Humanitas, Bucuresti, 1991, pag. 312.

4 Véase el Aviso al lector que La Rochefoucauld inserta en la segunda edicién de sus Reflexiones

(1666).
s Lacrimi si sfingi. Editura autorului, 1937, pag. 8.

162 Christian Santacroce

Revista Claves de Razén Practica n° 249

del ser, viene a suscitar asi un sentido esencialmente diferenciador
entre la mirada de Cioran y la de los moralistas, si exceptuamos a
Pascal. El propio Cioran, en su prefacio a la Anthologie du portrait,
se detiene a remarcar la salvedad:

“De entre los moralistas, s6lo Pascal se incliné sobre la dimensién
metafisica de la existencia humana [...]. A su lado, todos los otros,
sin excepcidn, parecen futiles, por no haber percibido nuestra mise-
ria, sino nuestras miserias, esa suma de insuficiencias, de enferme-
dades inevitables, que no expresan mds que un aspecto de nuestra
naturaleza. Pero si no han sentido el mal capital, intrinseco que

hay inherente a ella, no habria de escapdrseles en cambio ese mal
mediocre y general, en combate con un bien de la misma calidad.
Maniqueos de salén, seducidos por un dualismo anecdético, hos-
tiles e inaptos a esa soledad en la que se debate el hombre interior,

cara a cara consigo mismo o con Dios.™

Para Pascal, el alma humana se percibe desgarrada en dos pers-
pectivas: una, la que atiende a su inclinacidn eterna; la otra, sujeta a
la precariedad terrena’. Misérey grandeur se amalgaman en la misma
criatura, conformando su contradictorio modo de existencia®. Con-
dicidn, ésta, aun mdas paraddjica si observamos que el aspecto de
nobleza se remite al sentimiento de indigencia®. Esta dualidad expresa
la distincidn entre el hombre interiory el hombre exterior, expuesta ya
por Pablo en la segunda epistola a los corintios (4, 16): “aun cuando
nuestro hombre exterior se desmorone, empero nuestro hombre inte-
rior se renueva dia tras dia”°. Doble circunstancia a la que atiende
igualmente Cioran al comienzo del prefacio antes citado:

6 Anthologie du portrait. De Saint-Simon & Tocqueville. Editions Gallimard, Paris, 1996, pag. 12.
7 Pascal. CEuvres complétes. Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), Paris, 1954, pag. 1155.

8 Ibid., pag. 1206.

9 Ibid., pag. 1156.

10 Sagrada Biblia. Maria Bover y Francisco Cantera Burgos. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid,
1961.
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“Los misticos, especialmente el Maestro Eckhart, haciendo la
distincién entre el hombre interior y el hombre exterior, optaban
necesariamente por el primero; el segundo, el ser en el tiempo, mds
precisamente en la sociedad, tocaba por derecho a los moralistas,

es a éste al que examinan, escrutan y denuncian, sin preocuparse

de si posee alguna dimensién intemporal. Las constantes que en

¢l descubren son las que se derivan de su decadencia, no las que
podrian ayudarlo a superarla. De este hombre en superficie, han
sondado sus “profundidades’, el revés de su frivolidad y el tras-
fondo de sus apariencias, el mecanismo y el secreto de sus intereses
y entusiasmos. No se negard que, en la crueldad con la que lo han
desenmascarado, cabe una cierta elegancia; pero la elegancia estd
en la expresién y en el giro, no en la mirada, ni en el andlisis. Si su
indiscrecién no perdona el misterio de nadie, es porque para ellos
precisamente nada estd investido de misterio, por lo que entiendo,
ese misterio esencial que nos liga al absoluto y que hace de nosotros
algo més que titeres fnebres o risibles. A sus ojos explicar un ser es

»yy

abolirlo, es reducirlo a nada.

Larealidad humana comprende asi, para Cioran, un aspecto visi-
ble y otro no visible. La temporalidad en la que el hombre consume su
existencia, contrasta con la infinitud que intimamente le concierne:
“y en esto no ponemos la mira en las cosas que se ven, sino en las que
no se ven. Porque las que se ven son pasajeras; mas las que no se ven,
son eternas”?, dice Pablo. Y Cioran, en el prefacio mencionado, de
nuevo en referencia a Pascal, comenta: Concebidos por favor de las
vigilias, sin nada de enojosamente luminoso, los Pensamientos, cavi-
laciones de un insomne, de un espiritu que se revuelve y se crispa en
la obscuridad, no serdn jamas, no digo comprendidos, sino sentidos,
por aquellos que no ven claro més que a pleno dia”’”

11 Anthologie du portrait, pags. 11-12.
12 2 Cor 4, 18.
13 Anthologie du portrait, pag. 12.
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Llegados a este punto, podria resultar interesante detenernos
un momento en el pequeno tratado de finales del siglo x1v que
Lutero descubre y hace imprimir por primera vez en Wittenberg,
en 1516. En el capitulo viI de este opusculo, que més tarde se dard
a conocer como Theologia deutsch, se habla precisamente de los dos
ojos del alma de Cristo. Uno, el derecho, vuelto hacia la eternidad,
hacia la divinidad; el otro, el izquierdo, vuelto al mundo y a las
criaturas. Segun su ojo izquierdo y su hombre exterior, Cristo sufrié
su martirio, mientras que su ojo derecho y su hombre interior per-
manecian intactos, en perfecta posesion de su condicién divina. El
alma creada del hombre, nos dice el autor, tiene también dos ojos,
participando por tanto de esa doble visién a la que corresponde, por
una parte, segin la manera del hombre interior, la contemplacién
de su dimensidn eterna; por la otra, segtin las formas del hombre
exterior, su vision terrena.™

También en Lacrimi si sfinti, obra teméticamente consagrada al
llanto, a la musica y a la mistica —términos absolutamente conflu-
yentes para Cioran-—, se indica esta dualidad:

“Los ojos no ven nada. Por eso entiendo muy bien a Catalina
Emmerich, cuando nos dice que ella ve ;por el corazén! Esta es la
visién de los santos. Y entonces ¢cémo no iban a ver ellos més que
nosotros, que registramos el horizonte en la percepcién? El ojo
tiene un campo reducido; ve siempre por afuera. Pero siendo el
mundo interior al corazén, la introspeccién es el nico proceso de
conocimiento. ¢El campo visual del corazén? El mundo mas Dios

mas la nada. Esto es todo.”™s

Tendra que anadirse a esto lo que Cioran dice al comienzo del

libro:

14 Theologia deutsch. Franz Pfeiffer. Bertelsmann, Giitersloh, 1900, pags. 21-25.
15 Lacrimi si sfingi, pag. 10.
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“Sélo cuando despertamos las lagrimas dormidas en las regiones
mds profundas de nosotros mismos y conocemos mediante ellas,

comprendemos cdmo alguien pudo ser un hombre y ya no serlo.”

Advertimos aqui una indicacién hacia lo que trasciende la expe-
riencia humana propiamente dicha, una disposicién encaminada a los
confines de lo humano, hacia ese horizonte tltimo en relacién al cual
nuestros referentes geograficos y antropoldgicos no son sino el envés
de la trama. La aforanza de Cioran por Résinari, su cuna natal, la
manera en que ese idilico escenario cobra en su memoria una dimen-
sién paradisiaca, guarda relacién con un estrato originario del ser.
Asistimos de esta forma a un itinerario descendente, que arranca en
Coasta Boacii y culmina en Paris, la Roma del ocaso. Linea que nace
en el Oriente y se hunde en el Poniente, de la Rasdrit la Apus. De la
perfecta plenitud a la creciente decadencia, del fervor del paroxismo
extdtico al abatimiento lugubre, del vértice de la desesperacion a las
simas de la podredumbre:

“:Por qué soy un malogrado? —escribe Cioran el 22 de julio de
1968—. Porque aspiraba a la beatitud, a una dicha sobrehumana,
y porque, no lograndola, acabé enterrdndome en su contrario, en
una tristeza subhumana, animal, peor incluso, en una tristeza de
insecto. Queria la dicha que se paladea junto a los dioses, y no

obtuve sino esta postracién de termita.””

Se configura asi la metdfora biogréfica de ese confinamiento
funebre que describe el imaginario cioraniano. Especie de Relato
del exilio occidental en el que “No cabe mas que una nostalgia: la
del Paraiso. Y tal vez la de Espana™®. Esta afioranza indica una raiz
infinitamente mas profunda que la que pueda respectar a un lazo
puramente terrenal. La nostalgia de Cioran entrafia la nocién de

16 Ibid., pag. 3.
17 Cabhiers, pag. 600.
18 Ibid. pag. 55.
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un vinculo trascendente, el vislumbre de una patria metafisica cuya

exacta situacién no halla en este mundo mas que simbélicos referen-
« . . . . . .

tes: “Desgraciado de ti, si cuando te dicen: jRegresa! te imaginas que

se trata de Damasco, de Bagdad o de cualquier otra ciudad de este

mundo™?, nos advierte el ya aludido Sohravardi. Harto significativas

se muestran a este respecto las siguientes lineas (1 de julio de 1970):

“El fado me colma tanto como la musica hingara. jQué nostalgia!
No la siente sino quien vive como extranjero. La nostalgia supone
una patria perdida. Mi nostalgia es religiosa. Porque, por lo que a
patria se refiere, no me importa haber perdido la mia, no siento por

clla nostalgia.”>

Mencionaba, unas lineas mas atras, la manera en que para Pascal
la grandeza pasa necesariamente por una intima nocion de miseria.
Cioran no bromea cuando, en una nota de diciembre de 1957, declara:
“Sentimiento mistico de mi indignidad y de mi decadencia™. Es de
resaltar la importancia que aqui tiene la exaltacién de la conciencia,
el sentido radicalmente intensivo que entrana el término experien-
cia. La crisis de insomnio que devasta bestialmente la juventud de
Cioran, constituye un episodio capital. La vigilia sin interrupcién
que desdibuja la alternancia entre el dia y la noche, entre la vida y
la muerte, establece las condiciones en que la conciencia se revela
en cuanto que fatalidad. Bewusstsein als Verhingnis, reza el titulo
de Alfred Seidel que Cioran suscribird ya para siempre a raiz de su
dramdtica impresidn, caracterizada por la obsesién de la muerte, por
un irreparable sentimiento de inutilidad universal. La conciencia ha
de entenderse asi, primeramente, como un despertar al fondo trégico
de la existencia, como intuicién del satanismo que define su macabro
devenir. Mas habra que subrayar, no se trata aqui de la conciencia
en circunstancias normales, sino del excedente que, en este caso, va

19 Henry Corbin. L "homme et son ange. Initiation et chevalerie spirituelle. Fayard, 1983, pag. 13.
20 Cabhiers, pag. 814.
21 Ibid. pag. 15.
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ligado ala pérdida del sueno. En este sentido, la conciencia se presenta
no sélo como fatalidad, sino también como algo més. Decia Cioran
en su entrevista con Liiceanu, en 1990: “El exceso de conciencia:
sélo este exceso hace sentir la conciencia simultdneamente como
maldicién y premonicién”.** La conciencia puesta al limite soporta
asi una doble tensién. Por una parte, el desvelamiento de la 1égica
demoniaca de la vida; por la otra, la anunciacién del estallido hacia
otro orden de existencia. Es ésta la experiencia que va a conocer
Cioran, con especial intensidad, durante el bienio que transcurre en
Alemania, entre 1933 y 1935. Me remito una vez més a sus cuadernos

(11 de julio del 68):

“A la edad en que escribfa en rumano Cartea amdgirilor (¢veinticinco
afios?) vivia con una tal intensidad que tenfa miedo de acabar como
fundador religioso... En Berlin, y en Munich, experimenté éxtasis

frecuentes —que quedardn para siempre como las cimas de mi vida.”
O este otro pasaje de principios de diciembre del mismo afio:

“Mi soledad berlinesa no se deja imaginar por un hombre normal.
¢Cdémo pude resistir a mis nervios? Nunca he estado tan cerca de
la caida, y de la santidad... —Creo haber rozado, en virtud de cier-
tos momentos excepcionales, inauditos, esos limites que tocan a
menudo los santos, y que hacen de éstos monstruos positivos, feliz-

mente y por desgracia inimitables.”>+

Cioran alude a estas experiencias en diversos tramos de su obra,
asi como a lo largo de sus numerosas entrevistas. Una de las des-
cripciones mas notables corresponde a este pasaje de La tentacion
de existir (1956).

22 [tinerariile unei vieti: E. M. Cioran, urmat de Apocalipsa dupd Cioran. Trei zile de convorbiri —
1990. Humanitas, Bucuregti, 1995, pag. 80.

23 Cabiers, pag. 579.
24 Ibid. pags. 646-647.
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“Deificarse, destruirse para reencontrarse, abismarse en su propia
claridad. Para ello hacen falta més recursos y mayor temeridad de
lo que el resto de nuestros actos reclama. El éxtasis —estado limite
de la sensacidn, realizacidén mediante la ruina de la conciencia—,

de ¢l son susceptibles s6lo aquellos que, aventurandose fuera de st
mismos, sustituyen la ilusién cualquiera que fundaba sus vidas por
otra suprema, en la que todo se resuelve, en la que todo es supe-
rado. Alli, el espiritu queda suspendido, la reflexidn abolida, y, con
ella, la 16gica de la angustia, del desasosiego. Si pudiéramos como
los misticos, ir mas alld de las evidencias y del impasse que de éstas
se deriva, devenir error radiante, divino, si pudiéramos, como

ellos, remontar a la verdadera nada.”*s

En este culmen de la sensacién, la percepcidn ordinaria es tras-
cendida por el salto hacia ese estado de conciencia cdsmica del que
habla Richard Maurice Bucke en su estudio, publicado en 1901.
Bucke define esta experiencia, que él mismo padecid, no como una
“simple expansién o extension de la autoconciencia con la que todos
nosotros estamos familiarizados, sino [como] la supra-incorpora-
cién de una funcién tan distinta de todas las que posee el hombre
medio como la autoconciencia lo es en relacién a cualquiera de las
funciones que poseen los animales superiores”.*

La lucidez de Cioran no se limita inicamente al despertar de
la conciencia como maldicién. En cuanto que premonicién, cons-
tituye ademds la prefiguracion de un nuevo nivel de existencia. La
conciencia velante, aparece asi como anticipacion de la theias nuktos,
resplandor nocturno, rayo de tiniebla glosado por los misticos de
Oriente a Occidente.

Otro aspecto ya antes mencionado: la musica. Cioran habla
no s6lo del éxtasis religioso, sino también del éxtasis musical (en
el fondo, dos maneras de indicar lo mismo). Para no extenderme

25 Cioran. (Euvres. Editions Gallimard, Paris, 1995, pag. 917.

26 Richard Maurice Bucke. Cosmic Consciousness. The Conservator, Philadelphia, 1894, pag. 7.
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mds, sefalo rdpidamente dos referencias. La primera de finales de para la raza, que la elevada potencia intelectual”. A ello, hay que
noviembre de 1969: agregar lo que Bucke refiere como “un sentido de la inmortalidad,
una conciencia de la vida eterna. No la conviccidn de que la tendra,

“Dos cosas que han contado enormemente en mi vida: musica sino la conciencia de que ya la tiene* éa

y mistica (por tanto éxtasis) —y que se alejan... Entre los veinte

y los veinticinco afos, orgia de ambas. Mi apasionado gusto por

cllas estaba ligado a mis insomnios. Nervios incandescentes, cada

instante se henchia hasta el estallido, ganas de llorar por una

intolerable dicha... Todo eso ha sido reemplazado por la agrura,

el panico, el escepticismo y la ansiedad. En suma, una bajada de la

temperatura interior —que por si misma explica por qué estoy aun

con vida. Pues si hubiera tenido que perseverar en un tal estado de

ebullicién, hace tiempo que habria saltado”

La segunda nos remite a julio de 1967, tras una audicién de
Hindel:

“La musica, s¢ que me conmueve verdaderamente, gracias a ella,
morir no significa nada para mi, porque no puedo morir, porque
sé que estoy por encima de la muerte. Ese milagro sélo la musica lo

operay, tal vez, toda forma de éxtasis.”*®

Entre las principales caracteristicas que Maurice Bucke extrae
de la experiencia que define como conciencia césmica, se cuentan
éstas: “una conciencia del cosmos, esto es, de la vida y orden uni-
versales”, “un esclarecimiento intelectual o iluminacién que por si
solos situarfan al individuo en un nuevo plano de existencia, que lo
harfa miembro casi de una nueva especie. A esto se suma un estado

de exaltacién moral, un indescriptible sentimiento de elevacién,

cuforiay dicha, un despertar del sentido moral absolutamente igual CHRISTIAN SANTACROCE ES DOCTOR EN FILOSOF{A POR LA

de impresionante y mas importante, tanto para el individuo como UNIVERSIDAD DE SALAMANCA.

27 Cahiers, pag. 765. 29 Richard Maurice Bucke. Cosmic Consciousness. A Study in the Evolution of Human Mind. Innes &

28 Ibid. pag. 519. Sons, Philadelphia, 1905, pag. 2.
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