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Fata l i d a d  y 
p r e m o n i c i ó n.  
U n  t e x to  s o b r e 
E m i l  C i o r a n
La lucidez de Cioran no se limita únicamente  
al despertar de la conciencia como maldición. 
En cuanto que premonición, constituye además 
la prefiguración de un nuevo nivel de existencia.

C h r i s t i a n  S a n tac r o c e

“Como en un rapto, un instante, /
Otro sol, inefable, completamente me cegó, / 

Y todos los mundos conocí: infinitamente más radiantes, mundos 
ignorados; / Un instante de la tierra venidera, la tierra celestial.”

Como en un rapto. Walt Whitman.

Q uisiera comenzar este artículo reproduciendo 
un fragmento del propio Emil Cioran, reco-
gido en sus Cuadernos entre los días 7 y 8 de 
enero de 1967:

“Yo odio al hombre; mas no puedo decir: odio al 
ser humano. Y es que hay en esta palabra ser algo 
que no evoca precisamente lo humano.  

s e m b l a n z a s

www.elboomeran.com                                                                                                                                                                                                                                                                                                                Revista Claves de Razón Práctica nº 249



162 163Fatalidad y premonición. Un texto sobre Emil CioranChristian Santacroce

del ser, viene a suscitar así un sentido esencialmente diferenciador 
entre la mirada de Cioran y la de los moralistas, si exceptuamos a 
Pascal. El propio Cioran, en su prefacio a la Anthologie du portrait, 
se detiene a remarcar la salvedad:

“De entre los moralistas, sólo Pascal se inclinó sobre la dimensión 
metafísica de la existencia humana […]. A su lado, todos los otros, 
sin excepción, parecen fútiles, por no haber percibido nuestra mise-
ria, sino nuestras miserias, esa suma de insuficiencias, de enferme-
dades inevitables, que no expresan más que un aspecto de nuestra 
naturaleza. Pero si no han sentido el mal capital, intrínseco que 
hay inherente a ella, no habría de escapárseles en cambio ese mal 
mediocre y general, en combate con un bien de la misma calidad. 
Maniqueos de salón, seducidos por un dualismo anecdótico, hos-
tiles e inaptos a esa soledad en la que se debate el hombre interior, 
cara a cara consigo mismo o con Dios.”6

Para Pascal, el alma humana se percibe desgarrada en dos pers-
pectivas: una, la que atiende a su inclinación eterna; la otra, sujeta a 
la precariedad terrena7. Misère y grandeur se amalgaman en la misma 
criatura, conformando su contradictorio modo de existencia8. Con-
dición, ésta, aún más paradójica si observamos que el aspecto de 
nobleza se remite al sentimiento de indigencia9. Esta dualidad expresa 
la distinción entre el hombre interior y el hombre exterior, expuesta ya 
por Pablo en la segunda epístola a los corintios (4, 16): “aun cuando 
nuestro hombre exterior se desmorone, empero nuestro hombre inte-
rior se renueva día tras día”10. Doble circunstancia a la que atiende 
igualmente Cioran al comienzo del prefacio antes citado:

6	 Anthologie du portrait. De Saint-Simon à Tocqueville. Éditions Gallimard, Paris, 1996, pág. 12.

7	 Pascal. Œuvres complètes. Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), Paris, 1954, pág. 1155.

8	 Ibid., pág. 1206.

9	 Ibid., pág. 1156.

10	 Sagrada Biblia. María Bover y Francisco Cantera Burgos. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
1961.

Algo lejano, misterioso, conmovedor, todo ello 
extraño a la idea del prójimo.”1

Podríamos ahora, efectuar un salto atrás de tres décadas, remon-
tarnos exactamente al 30 de mayo de 1937, día en que aparece publi-
cado en Vremea, diario bucarestino de la época, uno de los textos más 
hermosos que haya escrito Cioran en su propia lengua: “Nihilism 
şi natură” (Nihilismo y naturaleza). En este artículo –parcialmente 
incluido también, con leves modificaciones, en Lacrimi și sfinți2, su 
cuarto libro– puede leerse lo siguiente:

“Sólo en la medida en que odias a los hombres, puedes considerarte 
liberado. Hay tantas cosas que merecen ser amadas. ¡Qué sentido 
tiene seguir involucrándote con ellos! Hay que odiarlos, para tener 
la libertad de abrazar las perfecciones inútiles, las tristezas de más 
allá del tiempo, las beatitudes suprahistóricas. Hay una falta de 
distinción y de gusto en toda adhesión a la humanidad.”3

Si para Cioran, como para la escuela de los moralistas france-
ses, quienes sin duda constituyeron un modelo para él, el corazón 
humano representa propiamente el “estado corrompido de la natu-
raleza”4, no se puede pasar por alto el hecho de que dicha imagen no 
expresa, en realidad, más que una faz de nuestra condición. “Todo 
acontece en el corazón, he aquí lo que significan mística y santidad. 
Sólo que no debemos pensar en el corazón de los hombres, sino en el 
de los santos”5, advierte Cioran. Con esto se está aludiendo ya a un 
estrato infinitamente más profundo que el que pueda comprender 
nuestra aciaga vida accidental. La indicación a esa vertiente recóndita 

1	 Cioran. Cahiers (1957-1972). Gallimard, Paris, 1997, pág. 457.

2	 Lágrimas y santos.
3	 Emil Cioran. Singurătate şi destin. Publicistică 1931-1944. Humanitas, Bucureşti, 1991, pág. 312.

4	 Véase el Aviso al lector que La Rochefoucauld inserta en la segunda edición de sus Reflexiones 
(1666).

5	 Lacrimi şi sfinţi. Editura autorului, 1937, pág. 8.
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 Llegados a este punto, podría resultar interesante detenernos 
un momento en el pequeño tratado de finales del siglo xiv que 
Lutero descubre y hace imprimir por primera vez en Wittenberg, 
en 1516. En el capítulo vii de este opúsculo, que más tarde se dará 
a conocer como Theologia deutsch, se habla precisamente de los dos 
ojos del alma de Cristo. Uno, el derecho, vuelto hacia la eternidad, 
hacia la divinidad; el otro, el izquierdo, vuelto al mundo y a las 
criaturas. Según su ojo izquierdo y su hombre exterior, Cristo sufrió 
su martirio, mientras que su ojo derecho y su hombre interior per-
manecían intactos, en perfecta posesión de su condición divina. El 
alma creada del hombre, nos dice el autor, tiene también dos ojos, 
participando por tanto de esa doble visión a la que corresponde, por 
una parte, según la manera del hombre interior, la contemplación 
de su dimensión eterna; por la otra, según las formas del hombre 
exterior, su visión terrena.14

También en Lacrimi și sfinți, obra temáticamente consagrada al 
llanto, a la música y a la mística –términos absolutamente conflu-
yentes para Cioran–, se indica esta dualidad:

“Los ojos no ven nada. Por eso entiendo muy bien a Catalina 
Emmerich, cuando nos dice que ella ve ¡por el corazón! Esta es la 
visión de los santos. Y entonces ¿cómo no iban a ver ellos más que 
nosotros, que registramos el horizonte en la percepción? El ojo 
tiene un campo reducido; ve siempre por afuera. Pero siendo el 
mundo interior al corazón, la introspección es el único proceso de 
conocimiento. ¿El campo visual del corazón? El mundo más Dios 
más la nada. Esto es todo.”15

Tendrá que añadirse a esto lo que Cioran dice al comienzo del 
libro:

14	 Theologia deutsch. Franz Pfeiffer. Bertelsmann, Gütersloh, 1900, págs. 21-25.

15	 Lacrimi și sfinți, pág. 10.

“Los místicos, especialmente el Maestro Eckhart, haciendo la 
distinción entre el hombre interior y el hombre exterior, optaban 
necesariamente por el primero; el segundo, el ser en el tiempo, más 
precisamente en la sociedad, tocaba por derecho a los moralistas, 
es a éste al que examinan, escrutan y denuncian, sin preocuparse 
de si posee alguna dimensión intemporal. Las constantes que en 
él descubren son las que se derivan de su decadencia, no las que 
podrían ayudarlo a superarla. De este hombre en superficie, han 
sondado sus “profundidades”, el revés de su frivolidad y el tras-
fondo de sus apariencias, el mecanismo y el secreto de sus intereses 
y entusiasmos. No se negará que, en la crueldad con la que lo han 
desenmascarado, cabe una cierta elegancia; pero la elegancia está 
en la expresión y en el giro, no en la mirada, ni en el análisis. Si su 
indiscreción no perdona el misterio de nadie, es porque para ellos 
precisamente nada está investido de misterio, por lo que entiendo, 
ese misterio esencial que nos liga al absoluto y que hace de nosotros 
algo más que títeres fúnebres o risibles. A sus ojos explicar un ser es 
abolirlo, es reducirlo a nada.”11

 
La realidad humana comprende así, para Cioran, un aspecto visi-

ble y otro no visible. La temporalidad en la que el hombre consume su 
existencia, contrasta con la infinitud que íntimamente le concierne: 
“y en esto no ponemos la mira en las cosas que se ven, sino en las que 
no se ven. Porque las que se ven son pasajeras; mas las que no se ven, 
son eternas”12, dice Pablo. Y Cioran, en el prefacio mencionado, de 
nuevo en referencia a Pascal, comenta: Concebidos por favor de las 
vigilias, sin nada de enojosamente luminoso, los Pensamientos, cavi-
laciones de un insomne, de un espíritu que se revuelve y se crispa en 
la obscuridad, no serán jamás, no digo comprendidos, sino sentidos, 
por aquellos que no ven claro más que a pleno día”.13 

11	 Anthologie du portrait, págs. 11-12.

12	 2 Cor 4, 18.

13	 Anthologie du portrait, pág. 12.
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“Sólo cuando despertamos las lágrimas dormidas en las regiones 
más profundas de nosotros mismos y conocemos mediante ellas, 
comprendemos cómo alguien pudo ser un hombre y ya no serlo.”16

Advertimos aquí una indicación hacia lo que trasciende la expe-
riencia humana propiamente dicha, una disposición encaminada a los 
confines de lo humano, hacia ese horizonte último en relación al cual 
nuestros referentes geográficos y antropológicos no son sino el envés 
de la trama. La añoranza de Cioran por Rășinari, su cuna natal, la 
manera en que ese idílico escenario cobra en su memoria una dimen-
sión paradisíaca, guarda relación con un estrato originario del ser. 
Asistimos de esta forma a un itinerario descendente, que arranca en 
Coasta Boacii y culmina en París, la Roma del ocaso. Línea que nace 
en el Oriente y se hunde en el Poniente, de la Răsărit la Apus. De la 
perfecta plenitud a la creciente decadencia, del fervor del paroxismo 
extático al abatimiento lúgubre, del vértice de la desesperación a las 
simas de la podredumbre: 

“¿Por qué soy un malogrado? –escribe Cioran el 22 de julio de 
1968–. Porque aspiraba a la beatitud, a una dicha sobrehumana, 
y porque, no lográndola, acabé enterrándome en su contrario, en 
una tristeza subhumana, animal, peor incluso, en una tristeza de 
insecto. Quería la dicha que se paladea junto a los dioses, y no 
obtuve sino esta postración de termita.”17

Se configura así la metáfora biográfica de ese confinamiento 
fúnebre que describe el imaginario cioraniano. Especie de Relato 
del exilio occidental en el que “No cabe más que una nostalgia: la 
del Paraíso. Y tal vez la de España”18. Esta añoranza indica una raíz 
infinitamente más profunda que la que pueda respectar a un lazo 
puramente terrenal. La nostalgia de Cioran entraña la noción de 

16	 Ibid., pág. 3.

17	 Cahiers, pág. 600.

18	 Ibid. pág. 55.

un vínculo trascendente, el vislumbre de una patria metafísica cuya 
exacta situación no halla en este mundo más que simbólicos referen-
tes: “Desgraciado de ti, si cuando te dicen: ¡Regresa! te imaginas que 
se trata de Damasco, de Bagdad o de cualquier otra ciudad de este 
mundo”19, nos advierte el ya aludido Sohravardi. Harto significativas 
se muestran a este respecto las siguientes líneas (1 de julio de 1970): 

“El fado me colma tanto como la música húngara. ¡Qué nostalgia! 
No la siente sino quien vive como extranjero. La nostalgia supone 
una patria perdida. Mi nostalgia es religiosa. Porque, por lo que a 
patria se refiere, no me importa haber perdido la mía, no siento por 
ella nostalgia.”20

Mencionaba, unas líneas más atrás, la manera en que para Pascal 
la grandeza pasa necesariamente por una íntima noción de miseria. 
Cioran no bromea cuando, en una nota de diciembre de 1957, declara: 
“Sentimiento místico de mi indignidad y de mi decadencia”21. Es de 
resaltar la importancia que aquí tiene la exaltación de la conciencia, 
el sentido radicalmente intensivo que entraña el término experien-
cia. La crisis de insomnio que devasta bestialmente la juventud de 
Cioran, constituye un episodio capital. La vigilia sin interrupción 
que desdibuja la alternancia entre el día y la noche, entre la vida y 
la muerte, establece las condiciones en que la conciencia se revela 
en cuanto que fatalidad. Bewusstsein als Verhängnis, reza el título 
de Alfred Seidel que Cioran suscribirá ya para siempre a raíz de su 
dramática impresión, caracterizada por la obsesión de la muerte, por 
un irreparable sentimiento de inutilidad universal. La conciencia ha 
de entenderse así, primeramente, como un despertar al fondo trágico 
de la existencia, como intuición del satanismo que define su macabro 
devenir. Mas habrá que subrayar, no se trata aquí de la conciencia 
en circunstancias normales, sino del excedente que, en este caso, va 

19	 Henry Corbin. L´homme et son ange. Initiation et chevalerie spirituelle. Fayard, 1983, pág. 13.

20	 Cahiers, pág. 814.

21	 Ibid. pág. 15.
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ligado a la pérdida del sueño. En este sentido, la conciencia se presenta 
no sólo como fatalidad, sino también como algo más. Decía Cioran 
en su entrevista con Liiceanu, en 1990: “El exceso de conciencia: 
sólo este exceso hace sentir la conciencia simultáneamente como 
maldición y premonición”.22 La conciencia puesta al límite soporta 
así una doble tensión. Por una parte, el desvelamiento de la lógica 
demoníaca de la vida; por la otra, la anunciación del estallido hacia 
otro orden de existencia. Es ésta la experiencia que va a conocer 
Cioran, con especial intensidad, durante el bienio que transcurre en 
Alemania, entre 1933 y 1935. Me remito una vez más a sus cuadernos 
(11 de julio del 68): 

“A la edad en que escribía en rumano Cartea amăgirilor (¿veinticinco 
años?) vivía con una tal intensidad que tenía miedo de acabar como 
fundador religioso… En Berlín, y en Munich, experimenté éxtasis 
frecuentes –que quedarán para siempre como las cimas de mi vida.”23

O este otro pasaje de principios de diciembre del mismo año:

“Mi soledad berlinesa no se deja imaginar por un hombre normal. 
¿Cómo pude resistir a mis nervios? Nunca he estado tan cerca de 
la caída, y de la santidad… –Creo haber rozado, en virtud de cier-
tos momentos excepcionales, inauditos, esos límites que tocan a 
menudo los santos, y que hacen de éstos monstruos positivos, feliz-
mente y por desgracia inimitables.”24

Cioran alude a estas experiencias en diversos tramos de su obra, 
así como a lo largo de sus numerosas entrevistas. Una de las des-
cripciones más notables corresponde a este pasaje de La tentación 
de existir (1956).

22	 Itinerariile unei vieţi: E. M. Cioran, urmat de Apocalipsa după Cioran. Trei zile de convorbiri – 
1990. Humanitas, Bucureşti, 1995, pág. 80.

23	 Cahiers, pág. 579.

24	Ibid. págs. 646-647.

“Deificarse, destruirse para reencontrarse, abismarse en su propia 
claridad. Para ello hacen falta más recursos y mayor temeridad de 
lo que el resto de nuestros actos reclama. El éxtasis –estado límite 
de la sensación, realización mediante la ruina de la conciencia–, 
de él son susceptibles sólo aquellos que, aventurándose fuera de sí 
mismos, sustituyen la ilusión cualquiera que fundaba sus vidas por 
otra suprema, en la que todo se resuelve, en la que todo es supe-
rado. Allí, el espíritu queda suspendido, la reflexión abolida, y, con 
ella, la lógica de la angustia, del desasosiego. Si pudiéramos como 
los místicos, ir más allá de las evidencias y del impasse que de éstas 
se deriva, devenir error radiante, divino, si pudiéramos, como 
ellos, remontar a la verdadera nada.”25 

En este culmen de la sensación, la percepción ordinaria es tras-
cendida por el salto hacia ese estado de conciencia cósmica del que 
habla Richard Maurice Bucke en su estudio, publicado en 1901. 
Bucke define esta experiencia, que él mismo padeció, no como una 
“simple expansión o extensión de la autoconciencia con la que todos 
nosotros estamos familiarizados, sino [como] la supra-incorpora-
ción de una función tan distinta de todas las que posee el hombre 
medio como la autoconciencia lo es en relación a cualquiera de las 
funciones que poseen los animales superiores”.26

La lucidez de Cioran no se limita únicamente al despertar de 
la conciencia como maldición. En cuanto que premonición, cons-
tituye además la prefiguración de un nuevo nivel de existencia. La 
conciencia velante, aparece así como anticipación de la theias nuktos, 
resplandor nocturno, rayo de tiniebla glosado por los místicos de 
Oriente a Occidente. 

Otro aspecto ya antes mencionado: la música. Cioran habla 
no sólo del éxtasis religioso, sino también del éxtasis musical (en 
el fondo, dos maneras de indicar lo mismo). Para no extenderme 

25	 Cioran. Œuvres. Éditions Gallimard, Paris, 1995, pág. 917. 

26	 Richard Maurice Bucke. Cosmic Consciousness. The Conservator, Philadelphia, 1894, pág. 7. 
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más, señalo rápidamente dos referencias. La primera de finales de 
noviembre de 1969:

“Dos cosas que han contado enormemente en mi vida: música 
y mística (por tanto éxtasis) –y que se alejan... Entre los veinte 
y los veinticinco años, orgía de ambas. Mi apasionado gusto por 
ellas estaba ligado a mis insomnios. Nervios incandescentes, cada 
instante se henchía hasta el estallido, ganas de llorar por una 
intolerable dicha… Todo eso ha sido reemplazado por la agrura, 
el pánico, el escepticismo y la ansiedad. En suma, una bajada de la 
temperatura interior –que por sí misma explica por qué estoy aún 
con vida. Pues si hubiera tenido que perseverar en un tal estado de 
ebullición, hace tiempo que habría saltado.”27

La segunda nos remite a julio de 1967, tras una audición de  
Händel:

“La música, sé que me conmueve verdaderamente, gracias a ella, 
morir no significa nada para mí, porque no puedo morir, porque 
sé que estoy por encima de la muerte. Ese milagro sólo la música lo 
opera y, tal vez, toda forma de éxtasis.”28

Entre las principales características que Maurice Bucke extrae 
de la experiencia que define como conciencia cósmica, se cuentan 
éstas: “una conciencia del cosmos, esto es, de la vida y orden uni-
versales”, “un esclarecimiento intelectual o iluminación que por sí 
solos situarían al individuo en un nuevo plano de existencia, que lo 
haría miembro casi de una nueva especie. A esto se suma un estado 
de exaltación moral, un indescriptible sentimiento de elevación, 
euforia y dicha, un despertar del sentido moral absolutamente igual 
de impresionante y más importante, tanto para el individuo como 

27	 Cahiers, pág. 765.

28	 Ibid. pág. 519.

para la raza, que la elevada potencia intelectual”. A ello, hay que 
agregar lo que Bucke refiere como “un sentido de la inmortalidad, 
una conciencia de la vida eterna. No la convicción de que la tendrá, 
sino la conciencia de que ya la tiene.”29  •

29	 Richard Maurice Bucke. Cosmic Consciousness. A Study in the Evolution of Human Mind. Innes & 
Sons, Philadelphia, 1905, pág. 2.

Christian Santacroce es doctor en filosofía por la 
Universidad de Salamanca. 
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