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1 de marzo de 2011 

Comida con la junta de la Asociación de Periodistas Culturales de 
Cataluña. Falta de precisión en la cita: no estaba muy claro si habíamos 
quedado en un restaurante indonesio en la calle Rosselló, o bien 
en un vietnamita de la cercana plaza Letamendi. Nos telefoneamos 
frenéticamente, sin vernos, mientras damos vueltas por el Ensanche. 
Finalmente uno de los restaurantes está cerrado y el otro queda ya 
lejos. Entramos con Toni Iturbe, Rosa Mora y Ada Castells en un 
local de cocina chileno-mediterránea (¡toma oxímoron!). Pido tabulé 
con champiñones y brocheta de pollo con arroz de coco. No somos 
muchos los fans del coco en todas sus aplicaciones culinarias, pero sí 
perseverantes y agradecidos.

Preparamos un encuentro informal con Gay Talese, aprovechando 
que la editorial Alfaguara lo trae a España en mayo. ¿Es periodista 
cultural Talese? En realidad se trata de un autor de no ficción generalista. 
Pero muchos de sus mejores perfiles, como el de Peter O’Toole, están 
dedicados a personajes del cine y la creación. Su aproximación al oficio 
es literaria, y él mismo un protagonista de la vida cultural neoyorquina.

Su libro La mujer de tu prójimo, que acaba de recuperar Debate, es 
como un Decamerón de la vida real en torno a las derivaciones de la 
revolución sexual de los años sesenta y setenta. Su implicación en el tema 
le provocó lógicos problemas (muy aireados en su día) con su esposa 
Nan, distinguida editora de Knopf. Sorprendentemente, la pareja celebró 
en 2009 sus bodas de oro, y en el libro que redacta actualmente, Talese 
explica las razones de su longevidad conyugal.
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Alfaguara, que hace meses inauguró su rescate español con Retratos 
y encuentros, pone en librerías ahora Honrarás a tu padre, sobre el 
mundo mafioso. En los tiempos de Twitter y la información digital 
fragmentada, lo que está de moda es el periodismo narrativo y muy 
extenso, como el de Talese, con sus libros de más de quinientas páginas.

3 de marzo 

Desayuno en el bar Turó con José Enrique Ruiz-Domènec, a quien 
Libros de Vanguardia, la editorial de mi diario, publicó hace poco 
Catalunya-España, encuentros y desencuentros. José Enrique toma café 
y croissant, yo un pincho de tortilla, churros, agua sin gas y café con 
leche (hay que empezar el día con energía). El Turó es un local histórico; 
cuando era pequeño me fascinaba ver por la ventana a la gente en sus 
terrazas, desde el autobús del cole. Eso es vida, pensaba yo, poder tomar 
el aperitivo sin preocuparse ni de ir a clase ni de horarios de trabajo.

Hablamos de su último libro, que analiza la relación entre Cataluña 
y España desde los sentimientos, la historiografía y la política. 
Estilísticamente juega con las elipses y las sugerencias, no funciona 
en línea recta sino en círculos y va creando atmósferas sin proponer 
recetarios. Su perspectiva siempre presenta un carácter cultural, aunque 
aborde cuestiones sociales o económicas. En tres años, Ruiz-Domènec 
ha escrito otras tantas obras complementarias de gran calado: España, 
una nueva historia; Europa, las claves de su historia, y ahora esta. Ningún 
historiador español de su generación se ha fijado un horizonte tan vasto, 
ni lo ha resuelto de forma tan brillante.

4 de marzo 

Comida con Jorge Carrión en La Mifanera. Ensalada con judías verdes 
y arroz con chanfaina y pollo (yo). Ha sacado de su mochila un 
ejemplar del nuevo fanzine que publica, El juguete rabioso, y me lo da 
contraviniendo sus publicitados principios de no regalar ningún ejemplar 
a los colegas (a cambio yo le paso mi último libro). Está preparando un 
dossier sobre Australia para el suplemento Cultura/s. Publicó hace dos
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o tres años un libro de viajes muy bueno sobre este continente, en el que 
rastreaba el paso de unos emigrantes españoles, parientes suyos. Ahora 
trabaja en una panorámica de la literatura y el arte aborigen.

Hablamos de la vieja distinción entre periodistas y críticos, y 
de su pertinencia hoy día. «Los de mi generación hacemos de todo, 
periodismo, entrevista, crítica, blogs… No hay barreras entre una cosa y 
otra, esa diferencia ya no existe», sentencia.

9 de marzo 

Visita familiar al Teatro Museo Dalí de Figueres coincidiendo con la 
semana blanca en el colegio de mis hijos. No había estado desde el 
funeral del pintor en 1989. Antes, a principios de los ochenta, vine 
varias veces, cuando seguía para El Correo Catalán aquellos movidos 
y rocambolescos veranos en los que Dalí siempre parecía ser objeto de 
alguna conspiración de sus allegados para hacerse con el control de su 
obra. Con su rostro de momia y sus lazos azules de colegiala, Gala añadía 
la definitiva nota inquietante.

En el Teatro Museo nos asignan una guía holandesa, Petra, que 
hace una buena explicación con algún ribete cómico, como cuando 
le explica a mis hijos pequeños (trece y seis años) a propósito de El gran 
masturbador, que Dalí y Gala formaban una pareja «muy libre
y moderna. Ella tenía sus amantes y él se satisfacía a su manera». Me 
llama la atención la exposición de joyas, que hace veinte años no existía, 
con algunas tan sorprendentes como la del corazón que late, ¡de verdad, 
no metafóricamente!

Mis hijos, encantados con las imágenes que presentan varias 
posibilidades de visión diferentes y en general con todos los derivados del 
método paranoico-crítico: el Cadillac lluvioso o la sala Mae West con su 
sofá de labios. Dalí lo tuvo claro al dar a su mausoleo la denominación 
de teatro-museo. Su propuesta es arte-espectáculo de primer grado. No 
hay color entre visitar con niños este espacio o ir al Museo Picasso o la 
Fundación Miró. Comemos un plato combinado de huevos fritos, patatas 
fritas y beicon en el bar La Mossegada de la Rambla de Figueras. Y helado 
de dulce de leche en la heladería frente al museo.
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10 de marzo 

Almuerzo de presentación del libro de David Torres Punto de fusión 
(Algaida), en el restaurante Attic. La novela cruza varias historias: la 
de un niño superviviente de Chernóbil, la de un escritor que prepara 
un libro sobre Franco, la de un editor con problemas sexuales. 
Encontramos rápidamente un interés común: David ha trabajado 
en una librería de viajes y ha sido guionista del programa de tve 
Al filo de lo imposible, así que la conversación deriva a la literatura 
de las montañas. Tiene publicada una novela de escaladores, Nanga 
Parbat. Y cree que es un género que aún está esperando su Moby Dick. 
Coincidimos en la admiración por Jon Krakauer y también aprecia 
una de mis novelas favoritas, Horizontes perdidos, de James Hilton, que 
acuñó el mito de Shangri-La. En su trabajo para la televisión, cuenta, 
ha visto muchas veces a grandes alpinistas que explican sus ascensiones 
con la falta de pasión y de épica con la que contarían una visita al bar de 
la esquina. ¿Literatura de montaña? Para mí la mejor hasta ahora es la 
producida por Hergé en Tintín en el Tíbet.

Comida: pica-pica con jamón serrano, alcachofa frita, calamares 
rebozados, etcétera. De segundo, magret de pato. Postre: dulce de 
chocolate.

15 de marzo 

Constituye una experiencia memorable recorrer la Academia Sueca 
de la mano de Peter Englund, historiador y secretario de la entidad.

Nacido en 1957 en una base militar próxima a la frontera con Rusia, 
donde su padre trabajaba para el ejército, publicó en 1988 su primer 
libro, Poltava y el nacimiento del imperio ruso. Ha sido profesor de 
narratología en la Universidad de Upsala, y corresponsal de guerra en 
Afganistán e Irak. Elegido miembro de la Academia en 2002, hace dos 
años la decana Gunnel Vallquist le animó a optar al cargo de secretario, 
el único pagado. En su influyente posición, ha tenido la oportunidad 
de anunciar ya dos premios Nobel, el último de su admirado Mario 
Vargas Llosa.
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Nos muestra su amplio y elegante despacho, con la mesita desde la 
que cada año telefonea al nominado. La sala de juntas con el recipiente 
metálico donde se vuelcan los votos, la de actos donde el nominado leerá 
su discurso del Nobel. La biblioteca en la que se documentan, con su larga 
alfombra roja y las blancas estatuas de viejas glorias de la cultura nacional.

También nos lleva a una subsede secreta de la Academia: el 
restaurante Den Gyldene Freden (La paz dorada), el más antiguo de 
Estocolmo. Con sus gastadas tablas de recio parqué, iluminado por 
candelabros vacilantes, acoge cada jueves la cena que sigue a la reunión 
formal. Dieciséis académicos de los dieciocho que forman el equipo 
—hay dos que no acuden nunca, por razones que deja en el misterio— 
rematan informalmente las propuestas mientras devoran, como hago yo 
ahora, una trucha con judías verdes bien regada.

La obra de Englund que motiva nuestro viaje, La belleza y el dolor
de la guerra, es un trabajo de historia narrativa ágilmente escrito
y cuidadosamente estructurado. Motivado por la trayectoria de su tío 
abuelo Carl, soldado del ejército australiano muerto en Amiens en 1918, 
el autor despliega una especie de diario de la Primera Guerra Mundial 
a partir de testimonios de veinte personajes reales. Utiliza sobre todo 
autobiografías y epistolarios de los años veinte y treinta. «El problema no 
fue encontrar el material, sino decidir en qué personajes iba a centrarme 
para que el conjunto fuera representativo», nos cuenta.

En esta expedición organizada por la editorial Roca coincido con 
César Coca, de El Correo Español; Antonio Baños, de Qué Leer; Jesús 
Rocamora, de Público; Martín Chirino, de abc, e Irene Dalmases, de efe,
a los que se suma la corresponsal de mi diario en los países escandinavos, 
Gloria Moreno. Con ellos y la editora Blanca Rosa Roca visitamos el 
Grand Hotel de Estocolmo, donde suelen alojarse los premiados con el 
Nobel. En el bar, a partir de las seis de la tarde, hay el aroma fashion de 
los puntos de encuentro europeos de categoría. Gente elegante, mujeres 
guapísimas, perfumes caros. Me recuerda el Frankfurter Hof en los días 
de la gran feria del libro alemana y es un tipo de ambiente que nunca he 
encontrado en España. Por la noche vamos a otro restaurante clásico, el 
Prinsen, donde ceno Wallebergare, una especie de filete de carne picada 
empanado. Nos quedamos, muy a la española, los últimos en el local.
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23 de marzo 

Presentación del libro de mi mujer, Mey Zamora, Socorro, me independizo, 
en la librería Excellence de Barcelona. En los tres últimos años, Mey ha 
trabajado la idea del hogar con una visión unificadora y sintética, que 
abarca desde la decoración y creación de espacios hasta la alimentación, 
el mantenimiento diario y, sobre todo, el tiempo y la dedicación de 
quienes lo integran, que es lo que le brinda calidez.

Su primer libro, Dulce hogar, apareció en 2009 en la editorial 
Plataforma, de Jordi Nadal. Luego ha continuado con el blog hogardemey.
com, que ya tiene más de doscientas entradas y en el que ha elaborado 
una pequeña filosofía de la vida doméstica que me parece muy original. 
El libro que hoy presenta es un encargo de la editorial Martínez Roca para 
explicar a los jóvenes que se emancipan cómo montar su primera casa.

Del acto destaco unas palabras del presentador Rossend Casanova: 
«Cuando creamos un hogar, estamos construyendo un paisaje íntimo. 
Primero porque la casa la construimos con ideas. Después porque 
nuestra relación con el espacio doméstico conforma unos vínculos, unas 
mentalidades y unas maneras de vivir que son diferentes en cada persona. 
Como bien dice Mey, “tu casa es tu punto de referencia en el mapa, desde 
donde sales y a donde regresas”. Y podemos añadir que es nuestro refugio, 
un estuche entendido como una extensión y una metáfora del cuerpo».

24 de marzo, 10.00 horas 

Modero un debate sobre libro electrónico en la feria Graphispack. En mi 
introducción recuerdo que a pesar del entusiasmo retórico imperante, 
los países europeos se están moviendo con mucha lentitud en este 
terreno, y aún falta un mínimo acuerdo en cuestiones tan básicas como 
una tecnología unificada y un sistema de descarga aceptado por todos.

Algunos conceptos: «O el sector del libro español acelera su integración 
digital o cederá el terreno a los grandes gigantes internacionales como 
Amazon o Google» (Miguel A. Oliva, de Abacus). «Como libreros, 
seguimos confiando en el libro en papel, objeto vinculado a un sistema 
cultural y que tiene un valor simbólico, especialmente en Europa» 
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(Antonio Ramírez, de La Central). «La sociedad está llegando a un 
entorno digital, eso es imparable, y el sector del libro no puede quedarse 
al margen. Pero la sociedad también nos pide contenidos abiertos sin 
que esté dispuesta a pagarlos» (Enric Faura, de Edit.cat). «Actualmente, 
el mundo editorial es ineficiente. Un 28 por ciento de los libros que se 
editan no se venden. Nosotros impulsamos una plataforma digital, pero 
apostamos por mantener el ecosistema del libro y la venta a través de 
librerías» (Santos Palazzi, Grupo Planeta).

24 de marzo, 13.00 horas 

Joumana Haddad es un personaje explosivo. Esta libanesa de familia 
cristiana, elegantemente vestida, recuerda más a la Justine de Durrell 
que a la de Sade, uno de sus autores favoritos (pero no, desde luego, 
de los míos).

Su infancia quedó marcada por el desencadenamiento de la guerra 
civil en 1975, cuando tenía cuatro años. Le enseñó «la destrucción, los 
pesares, los asesinatos y las carreras hasta los refugios». Le impidió jugar 
en las calles y pasear por la Corniche; tenía diecisiete años cuando visitó 
por primera vez Beirut occidental.

Poeta y periodista, habla perfectamente español, que aprendió en 
el Instituto Cervantes de Beirut. Es jefa de las páginas culturales del 
diario An Nahar, pero sobre todo ha sido polémica como editora de 
Jasad, una revista cultural que da especial protagonismo a la reflexión 
sobre el cuerpo, con abundantes fotografías de desnudos. Jasad ha 
abordado temas tabúes o conflictivos en el mundo árabe actual como 
la homosexualidad, el papel de la virginidad, la mutilación o el cuerpo 
embarazado. La fundó por dos razones: «En primer lugar, el cuerpo es 
el universo dentro del cual mi lenguaje poético eligió expresarse. En 
segundo lugar, cada vez me sentía más frustrada al ver cómo nuestra 
hermosa lengua árabe había sido injustamente privada de una parte 
importante de su vocabulario e inventiva potenciales». Cuando la 
revista apareció, en otoño de 2008, le llovieron los insultos en anónimos 
e-mails: «Mereces morir apedreada». «Te morirás en el infierno». «Ojalá 
alguien lance ácido contra ti».
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Cuando le preguntamos, en su encuentro con la Asociación de 
Periodistas Culturales de Cataluña, cómo consiguió hacer frente 
a este huracán de odio, contesta: «No soy valiente. Soy una mujer 
con pasión, comprometida con los derechos humanos universales. No 
es que no tenga miedo, es que me niego a ser intimidada». En estas 
y otras cuestiones profundiza en el libro que le acaba de publicar Debate: 
Yo maté a Sherezade. Confesiones de una mujer árabe furiosa, que ha 
traducido Marta Mabres.

25 de marzo 

Interesante coincidencia conyugal que Mey y yo estemos de promoción 
con libros nuevos bajo el brazo, la misma semana. El que yo publico 
es Código best seller, que edita Temas de Hoy. El lunes lo presentó en 
Madrid José Antonio Marina, hoy lo hace en Barcelona Toni Iturbe, 
director de Qué Leer y compañero de desvelos asociativos.

Aunque el tema de los best sellers siempre me ha interesado, y he 
escrito mucho al respecto en La Vanguardia, el libro no existiría sin 
José Antonio Marina. Me impulsó a redactarlo, lo ha prologado y me 
acompaña generosamente en la botadura. En la sede madrileña de 
Círculo de Lectores, Marina formuló su teoría de los dos cánones, el 
literario y el popular: a veces coinciden, a veces no, pero juntos dan 
el total del canon de la lectura.

En la librería Laie de Barcelona, Toni Iturbe apunta que Código 
best seller responde a la sensibilidad de una generación de periodistas 
culturales que han optado por acercarse al mundo del libro con 
curiosidad y sin grandes apriorismos. Por ello entre sus intereses han 
figurado también las novelas de éxito y con incidencia social que algunos 
de nuestros predecesores menospreciaban. Me gusta y me emociona que 
ponga sobre la mesa este argumento generacional.

29 de marzo 

Mey y yo vamos a la Sala Villarroel a ver Desclassificats, la obra de 
Pere Riera que interpreta nuestro amigo Abel Folk, junto con Emma 
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Vilarasau y Toni Sevilla. Gira en torno a la entrevista que realiza una 
famosa periodista televisiva a un presidente de gobierno, enfangado en 
un escándalo.

A raíz de su estreno en Barcelona, se comentó bastante que el 
personaje femenino está inspirado en Mònica Terribas, la actual 
directora de la televisión autonómica catalana tv3 y en su día 
conductora del informativo nocturno de la cadena. Y ¿quién es la 
persona que justamente toma asiento a mi derecha? Pues Mònica 
Terribas, que va acompañada de un colaborador de tv3 y me comenta 
que ha acudido esta noche porque no pudo asistir el día del estreno, pero 
quiere verla porque sabe que al día siguiente, en la radio, le preguntarán 
por la obra teatral.

Desclassificats se mueve entre la alta comedia y la intriga política. Abel 
está impagable como el maquiavélico Cáceres, que urde una trama sutil 
de triquiñuelas para que su jefe salga bien parado. Su papel me recuerda 
al que desempeñaba, hace un par de décadas, Lluis Prenafeta en el 
entorno de Jordi Pujol, aunque en más espigado y glamouroso.

Mònica Terribas se ríe en varias ocasiones y, al acabar, me dice que 
le ha gustado. Solo objeta que en la obra las cámaras de televisión se 
montan en unos segundos, mientras en la realidad el montaje duraría 
un buen rato. Y no le parece verosímil que la periodista Sílvia Utgés 
comente las preguntas con el presidente Víctor Bosch antes de iniciar 
la entrevista. Me parece comprensible que Mònica, informadora rigurosa 
y valiente que ha hecho un buen trabajo en tv3, tenga esta opinión. Pero 
yo recuerdo las cosas que me contaban algunos compañeros de El Correo 
Catalán en los años ochenta, cuando Jordi Pujol mandaba, y mucho, en 
Cataluña, y la escena, al menos retrodirigida a aquellos años, me parece 
de lo más creíble.

30 de marzo 

Visito de la mano de Joaquim Palau la nueva sede del grupo editorial 
rba en el distrito 22@ de Barcelona. En general no me entusiasma la 
arquitectura de Oriol Bohigas y no entiendo su afición por las ventanas 
pequeñas y por eliminar terrazas (las consideraba una antigualla). 
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Pero en este proyecto se ha llevado la contraria a sí mismo y ha creado 
un edificio espectacular, con grandes ventanales y amplias terrazas 
panorámicas. En la planta del auditorio, los cristales pueden subirse 
al completo creando un espacio diáfano y la sensación de que el aire 
corre libremente. Las plantas superiores ofrecen la mejor vista de la 
Sagrada Familia que he encontrado hasta ahora. Almorzamos en el 
último piso con Ana Rodrigo, responsable de la división de revistas de 
rba, y con Karmele Setién, directora de ese departamento, con quien yo 
solía coincidir cada año en la cena española de los miércoles de la Feria 
de Frankfurt. Tomamos delicias de jamón y de foie, y merluza. Luego 
visitamos la planta que ocupan las editoriales rba y Gredos. Amplios 
espacios en los que manda el color blanco. No hay duda de que en 
cuestión de semanas todos los huecos libres estarán llenos de volúmenes, 
y en las mesas ahora despejadas no quedará ni un rincón para alojar 
a los becarios. Pero la sensación actual es de holgura.

Barcelona cuenta con algunas sedes editoriales dignas de verse: 
la modernista de la editorial Salvat, la racionalista de Gustavo Gili, 
el coqueto palacete de Tusquets, la de Alba en el barrio gótico, sobre 
cimientos de la época romana. Qué gusto, inaugurar una sede editorial.
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