Héctor de Mauleén
Atentamente, El Chapo

Héctor de Mauleén,
La ruta de sangre de Beltrin Leyva

Howard Campbell

Drug War Zone:

Frontline Dispatches from the Streets
of El Paso and Judrez

Juan Carlos Garzén,

Mafia & Co.: The Criminal Networks
in Mexico, Brazil, and Colombia (tra-
ducido al inglés por Kathy Ogle)

6mo escribir sobre las

guerras del narcotrdfi-

co en México? Hay
solamente un ndmero limi-
tado de formas para recordar
a los lectores los desesperados
actos de sacrificio humano
que ocurren a diario en este
pais, o las a dia de hoy cala-
mitosas estadisticas: las casi
28.000 personas muertas en
batallas o asesinatos relacio-
nados con las drogas desde
que accedi6 al poder el pre-
sidente Felipe Calderén hace
casi cuatro afos, los miles de
secuestros, de actos gratuitos
de violacién y tortura, el nd-
mero en aumento de nifios
huérfanos.

Por razones que proba-
blemente ni siquiera ellos
mismos acaben de entender,
los diversos clanes narcos de
México y las organizaciones
responsables de tanto derra-
mamiento de sangre se han
aficionado a la atencién pu-
blica, y para mantenerla han
desarrollado una truculenta
puesta en escena de muertes,
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una exhibicién itinerante de
mutilaciones grotescas y eje-
cuciones. Pero no obstante
las constantes innovaciones,
una horrenda degollacién
es, al fin y a la postre, muy
parecida a la siguiente. El
punto de saturacién del pa-
blico llega enseguida, y en la
cobertura periodistica de la
guerra, donde prima el suceso
como en todas las noticias, ha
llegado a ser el punto en que
la gente vuelve la pdgina para
seguir hojeando.

Nosotros, los que nos en-
cargamos de contar esa his-
toria, sabemos también muy
poco sobre la clandestina so-
ciedad neorrica que durante
mucho tiempo consideramos
marginal, y lo poco que sabe-
mos no puede explicarse en el
articulo estdndar de la prensa
escrita de ochocientas pala-
bras o menos (o en emisiones
de menos de dos minutos).
Y la historia, como los asesi-
natos, es interminablemente
repetitiva y confusa: estdn
los apellidos compuestos,
los cambios de alianza, los
generales del ejéreito traido-
res, el capo traicionado por
un socio de confianza que es
a su vez asesinado por otro
traidor en algin pequeno
pueblo de nombre imposi-
ble, seguido por otro capo
con otro apellido compues-
to que es traicionado por un
militar de alta graduacién
que es también asesinado.
La falta de comprensién de
estas narraciones superficia-

les es lo que hace estdtica la
historia y deja a los lectores
impotentes. Sin embargo,
ha pasado tiempo suficiente
desde el comienzo de la pe-
sadilla de la guerra contra el
narcotrafico para tener ya una
pequena perspectiva sobre el
problema.! A ambos lados
de la frontera los académicos
han escrito en abundancia,
y también los periodista con
mayor experiencia. Gracias a
sus esfuerzos, hoy podemos
empezar a situar a algunos de
los traficantes mds conocidos
en su debido paisaje.

1.

En 1989, un traficante aven-
tajado llamado Joaquin Guz-
mdn, y conocido en general
como El Chapo o Chapo
—que es como llaman a los
hombres bajos y robustos en
Sinaloa, estado natal de Guz-
man en la costa noroccidental

! Hablando en puridad, han pa-
sado treinta y nueve anos desde que
Richard Nixon dio prioridad en su go-
bierno a la lucha contra la produccién
y consumo de drogas. Lo que Nixon
bautizé como “Guerra contra las dro-
gas” se ha extendido desde entonces
desde un punado de paises andinos,
Oriente Medio y a Asia a todos los
continentes, creando problemas de
cumplimiento de la ley en Canadd y
devastando paises ya inermes como
Cabo Verde. Desde la época de Nixon,
no obstante, la demanda general de
sustancias ilegales, ya sean de origen
agricola—como la heroina, la mari-
huana o la cocaina—o quimico, como
las metanfetaminas, se ha mantenido
constante.

de México- buscd pelea con
algunos de sus socios mer-
cantiles de Tijuana. Cuatro
afos después los socios ene-
mistados enviaron un grupo
de sicarios a Guadalajara,
donde vivia entonces Chapo
Guzmdn. Seglin consta en la
investigacién, el grupo de Ti-
juana tenfa que salirle al paso
a Guzmin el 24 de mayo de
1993 cuando éste llegara al
acropuerto de camino a unas
vacaciones en la playa, pero al
parecer los asesinos confun-
dieron el coche Grand Mar-
quis blanco de Guzmadn con
otro propiedad del fornido
Juan Jesus Posadas Ocampo,
obispo de Guadalajara.

Cuando el coche del des-
afortunado eclesidstico se
detuvo junto a la acera, los
sicarios de Tijuana abrieron
fuego. (Segun algunas versio-
nes, por entonces Guzmadn ya
habia llegado al aeropuerto
y empezd un tiroteo con los
asesinos). El cardenal murié
alli mismo, y aunque éste iba
a convertirse en uno de los
asesinatos mds escandalosos
del siglo, objeto de infinitas
teorfas conspiratorias, los si-
carios lograron meterse en
el siguiente vuelo comercial
a Tijuana. Nadie ha sido
juzgado por este crimen. El
comentario de Guzmdn el
dia de autos, antes de hacer
las maletas y salir corriendo,
fue: “Esto se vaa poner de la
chingada”.

La impresién de Guzmdn
sobre la situacién era correc-
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ta: él vold hacia el su, sin que
se lo impidiera un reguero
de carteles con un “Se busca:
Joaquin Guzmén” por todos
los sitios donde pasé, pero
fue capturado en Guatema-
la y deportado a México en
cuestién de dfas. Ahora bien,
Guzmdn no previ6 sus pers-
pectivas a largo plazo. En el
momento de la muerte del
cardenal era simplemente
uno de los traficantes mds
ambiciosos de Sinaloa en-
tre los que ejercia su oficio
por los Estados costeros del
Pacifico y la frontera norte
de México. Diecisiete afios
después —ocho de los cuales
pasé en una cdrcel mexicana
de la que escapé en 2001, se-
gln se dijo en una furgoneta
de lavanderfa— es posible que
Guzmadn se encuentre mds
asediado que nunca, pero
también es el traficante mds
poderoso del mundo, y sin
duda el mds influyente.
Debemos la profética frase
de Guzmdn y los detalles de
su vuelo a su antiguo admi-
nistrador comercial, citado
por Héctor de Mauleén,
un novelista y ensayista que
acaba de publicar una bio-
grafia de Chapo Guzmdn en
la revista mexicana Nexos.
Mauleén ha reconstruido la
historia de la vida de Guz-
mdn a partir de testimonios
judiciales de guardaespaldas
suyos ahora condenados, de
antiguos socios, parientes y
enemigos. Asi hemos sabido
muchas cosas sobre este ri-
quisimo matdn a lo grande:
su astucia, su inseguridad res-
pecto a su altura, su fastuosa
boda hace unos afios con una
reina de belleza de Sinaloa.
Pero lo que sobre todo
vemos aqui, como en la bio-
grafia paralela de Mauleén
sobre Arturo Beltrdn Leyva
—antiguo socio de Guzmén
convertido en enconado
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enemigo al que mataron en
diciembre— es su influencia
en los niveles mds altos del
gobierno mexicano. En todos
estos testimonios encontra-
mos generales que dan infor-
macién a Guzmdn, oficiales
de policia que le proporcio-
nan proteccion, importantes
acropuertos administrados
por sus aliados, y crece sos-
tenidamente la terrible sospe-
cha de que hay ministros de
varias administraciones, entre
ellas la actual, que también
mantienen relaciones amis-
tosas con él.

o es que Guzmdn ten-

ga influencia y otros

traficantes no la ten-
gan: es que todo traficante
tiene en plantilla a un gran
numero de autoridades de-
signadas y politicos electos,
pero Guzmadn tiene mds. La
conclusién mds amarga que
sacamos de los articulos de
Mauleén no es que se estd
perdiendo la guerra contra el
narcotréfico del presidente
Calderdn, sino que es posible
que ni siquiera se esté libran-
do. El muestreo entre los
testimonios judiciales sugiere
que cada arresto en las altas
esferas y cada muerte procla-
mada como una victoria por
el gobierno—notablemente la
del antiguo amigo de Guz-
man, Arturo Beltrin— es con-
secuencia de hdbiles opera-
ciones no de los servicios de
inteligencia oficiales sino de
los narcos, que sistemdtica-
mente se delatan los unos a
los otros ante sus contactos
gubernamentales; y a menu-
do son puestos en libertad
por contactos que trabajan
para el otro lado, como ocu-
rrié a Beltrdn:

El 7 de mayo de 2008 un retén
de la Policia Federal fue instalado
en el kilémetro 95 de la Autopista

del Sol [carretera entre Cuernavaca
y Acapulco]. La PFP [Policfa Federal
Preventiva] acababa de recibir una
informacidn filtrada por [un impor-
tante traficante]: un convoy en el
que viajaba Arturo Beltrdn cruzaria
en cualquier momento por aquel
sitio. El encargado de coordinar la
captura fue el director regional de la
PFP... Cinco vehiculos sospechosos
[se aproximaron]. Los agentes les
marcaron el alto. Los integrantes
del convoy respondieron a tiros.
[Arturo Beltrdn Leyva consiguié
escapar, pero su enemigo, contan-
do con esa posibilidad] filtré a la
PFP los domicilios del estado de
Morelos en los que Beltrdn Leyva
podria refugiarse. El inspector de
operaciones que...habia recibido
la filtracién...se comunicé con el
jefe antidrogas de la corporacién [la
PFP]...y le dijo: “Tenemos ubicados
varios domicilios [de Beltrdn Leyval
aqui en Morelos. Estamos concen-
trados y listos para entrar.

El jefe antidrogas le detuvo en
seco: “Paren todo. Regresen de in-
mediato a la Ciudad de México.”

La suerte de Beltrin—o
sus contactos—finalmente
se acabé en diciembre de
2009, cuando fue rodeado y
muerto por un comando de
la Marina, presumiblemen-
te elegido sobre el supuesto
de que, teniendo muy poca
relacién con la guerra anti-
droga hasta ese momento, era
menos probable que tuviera
traficantes infiltrados. La
cuestién que dejan en el aire
estos documentos y testimo-
nios, y la experiencia general,
es la siguiente: si el ejército
y las agencias nacionales de
inteligencia estdn tan amplia-
mente infiltradas para carecer
totalmente de fiabilidad, y si
tanto la policia local como
la federal son tan corruptas
y peligrosas que a menudo
tenemos razones para temer-
las tanto como a los delin-
cuentes comunes, ;de qué
sirve entonces tenerlas? O,
como se preguntaron varios
participantes en una reciente
serie de mesas redondas con-

vocadas por Calderén: ;como
pueden ser controladas las
fuerzas de seguridad o susti-
tuidas sin riesgos? La cuestion
es especialmente sustancial
ahora que el gobierno federal
ha despedido a 3.200 policias
federales—una décima parte
de la fuerza total-presumi-
blemente por motivos de
corrupcion. La dltima vez
que tuvo lugar un despido
comparable fue a fines de
los afios noventa, cuando
el primer alcalde elegido
de Ciudad de México des-
pidié6 a trescientos oficiales
de policia por corrupcidn,
y la ciudad presencié de
inmediato un aumento sin
precedentes de robos con
violencia y secuestros.

2.

Cuando en febrero estall la
indignacién general en Méxi-
co a raiz del asesinato arbitra-
rio a fines de enero de quin-
ce jovenes en una fiesta de
cumpleafos en Judrez, ciudad
fronteriza del norte, Calde-
r6n no ayudd precisamente al
declarar que, como la mayo-
ria de las muertes violentas de
Judrez, aquellos dltimos ase-
sinatos habfan sido resultado
de luchas de “grupos rivales”.
En este caso se equivocaba
lamentablemente: los jévenes
no tenian la menor relacién
con el narcotrifico. Cierto es
que, en efecto, la mayor par-
te de los asesinatos de Judrez
son producto de la guerra de
bandas. La tasa de asesinatos
de ciudad de México es de
8 por 100.000, comparable
a la de Wichita (Kansas) o
la de Stockton (California).
La tasa general de México
es de catorce por 100.000.
Pero en Ciudad Judrez es de
189 por 100.000. Y como en
Tijuana, Reynosa o Nuevo
Laredo—otras ciudades fron-
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terizas también azotadas por
una violencia desatada—todas
salvo una pequenisima mino-
ria de las victimas de Judrez
estdn, de hecho, implicadas
en el narcotrifico.

La frontera es el punto
de paso de un trafico comer-
cial legal por valor de unos
3.000 millones de délares,
que, desde 1994, cuando
entré en vigor el acuerdo de
libre comercio entre México
y Estados Unidos, ha cre-
cido exponencialmente. La
guerra entre narcotraficantes
estallé en torno al derecho
de trasladar drogas a través
de las ciudades de la fron-
tera. Cabria pensar que los
traficantes transportaran sus
géneros a pie, por la noche,
a través de territorios desier-
tos. Y lo cierto es que siguen
haciéndolo asi, pero llevan
sus mercancias mds eficien-
temente y en mucho mayor
volumen pasdndolas por los
inspectores de aduanas de
Estados Unidos a plena luz
del dia. Las sustancias ilegales
viajan en deportivos utilita-
rios, todoterrenos ligeros o
coches muy gastados, repletos
de mercancia disimulada en
cajas de huevos, rellenando
ositos de peluche, fundida en
barritas de dulce o embutida
en sillas huecas.

Es facil comprender por
qué las medidas relacionadas
con los puntos de acceso a
Estados Unidos son inesta-
bles: cuanto mds grande la
ciudad y mayor el volumen
de comercio legal, tanto
mds fdcil resulta que el con-
trabando cruce inadvertido.
La mayorfa de la cocaina se
cultiva y procesa en América
del Sur, y gran parte de la que
entra ilegalmente en Estados
Unidos pasa por México. La
mayor parte de la marihuana
y de la amapola del opio se
cultivan en la costa del Paci-
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fico y estdn controladas por
la viejas familias de Sinaloa,
siendo la principal la de los
Guzmdn, pero el cultivo es
facil. Lo dificil es llevar el
producto hasta el mercado,
y en este esfuerzo las ciudades
de frontera son un objetivo
lo bastante valioso para ir a
la guerra. Lo que es menos
fcil de comprender es por
qué un comercio que durante
décadas habia prosperado sin
otra cosa que los consabidos
secuestros y asesinatos entre
bandas ha estallado en la ul-
tima media docena de afos
en la pesadilla simbolizada
en Ciudad Judrez, situada al
otro lado de la frontera de
El Paso.

std, para empezar, el

emplazamiento. En su

excelente introduccién
a Drug War Zone (Zona de
guerra narco), una serie de
historias orales de partici-
pantes en el mundo de la
droga, Howard Campbell
nos ofrece una descripcién
de Judrez:

El paisaje de la localidad suminis-
tra mil espacios para los traficantes
imaginativos. Montafias escarpadas,
cortadas por abruptos cafiones y arro-
yos, que miran sobre vastos desier-
tos. El sector central de El Paso, en
las tierras bajas, serpentea junto al
Rio Grande...Los narcotraficantes
pueden vadear el rio ficilmente y
desaparecer en el laberinto de pe-
quefias carreteras rurales diseminadas
por todo el Distrito de El Paso (uno
de los mayores de Estados Unidos),
y desde alli acceder a la Autopista in-
terestatal niimero 10, que comunica
las costas este y oeste de los Estados
Unidos...

Al este del centro de Judrez se di-
bujan en el horizonte nuevos sectores
comerciales y residenciales y cientos
de maquiladoras, y al sur y el oeste
una interminable red de miseras “co-
lonias” (barrios pobres) ha sustituido
alas tierras agricolas y desérticas. Del
mismo modo que los habitantes de
El Paso pueden ver las fibricas de
su ciudad hermana, los juarenses

ven los rascacielos de El Paso desde
muchos puntos de la ciudad: las dos
comunidades fronterizas estdn inex-
tricablemente ligadas. ..

Ademds, la migracién a Judrez
desde los Estados mexicanos del
sur lleva a las colonias y los barrios
urbanos a un inmenso ejército reser-
vista de mano de obra, y el gobierno
local no tiene capacidad para hacer
frente a este aflujo. Hay una oferta
précticamente ilimitada de trabajado-
res desempleados preparados y dis-
puestos a hacer dinero llevando en
coche o a pie cargamentos de drogas
al otro lado de la frontera, o sirviendo
como guardias de almacenes de alijos
o como sicarios. Los contrabandis-
tas no tienen apenas dificultad para
adaptarse socialmente o para comu-
nicarse en espafiol, inglés o spanglish
a uno u otro lado de esta frontera
bilingiie y bicultural. La enorme in-
dustria maquiladora y la industria
relacionada de camiones de gran
tonelaje de El Paso proporcionan
los pesados vehiculos de dieciocho
ruedasy toda posible instalacién para
almacenamiento, asi como equipa-
miento de las herramientas o sumi-
nistros necesarios para empaquetar,
ocultar, almacenar y transportar el
contrabando de droga.

La hipétesis central de
Campbell, expresada en el ti-
tulo de su libro, es que toda la
idea, o todo el problema, de
una empresa ilegal mexicana
de narcotrafico es insostenible:
un espacio tan absolutamente
bilingiie, bicultural, mestizo
y poroso—no obstante la de-
marcacidén arbitraria de una
frontera y los esfuerzos cada
vez mds increibles y futiles de
sellarla—sélo puede estudiarse
y entenderse realmente como
un tetritorio dnico y un solo
problema. Se trata de una idea
tan asombrosamente sensata
que llega a ser genial,2 y cabe

2 Es una idea expresada en simi-
lares términos, entre otros, por el ex-
perimentado y perspicaz corresponsal
extranjero del periédico The Guardian,
Ed Vuillamy, en el titulo de su libro
de viaje, Amexica: War Along the Bor-
derline (Farrar, Strauss and Giroux, a
publicarse en noviembre de 2010).

preguntarse cudntas muer-
tes podrfan ser evitadas si los
politicos de ambos lados del
Rio Grande compartieran esta
perspectiva y coordinaran en
consonancia no sélo sus es-
fuerzos para hacer cumplir la
ley, sino también sus politicas
educativas, de desarrollo y de
inmigracién.

0 que tenemos en lugar
de colaboracién es la te-
rrible soledad de Judrez.
En la década de 1990, cuan-
do empezaron a desaparecer
mujeres jévenes en los barrios
chabolistas mds pobres de la
ciudad y aparecieron después
como si fueran residuos, gol-
peadas, violadas, mutiladas y
muertas, los oficiales de po-
licfa se rieron en la cara de los
afligidos padres que apelaron
a ellos en busca de ayuda.
Cuando yo informaba sobre
estos hechos, me encontré
una tarde sobre una colina
gris, cubierta de polvo gris,
mirando sobre un asenta-
miento gris de ocupas y al
otro lado del rio, hacia los
edificios de oficinas de falso
adobe de la ciudad de El
Paso. A mi alrededor tembla-
ban los hierbajos movidos
por la brisa, y por todos lados
volaban bolsas de pldstico de
supermercado y retazos de
ropa, como si toda la basura
de todo México se hubiera
refugiado en ese punto. A
unos cientos de metros cues-
ta abajo vivia la hermana de
una de las muchachas desapa-
recidas; y no obstante los
esfuerzos de las ONGs y de
los grupos de solidaridad pre-
ocupados por estos asesina-
tos, la chica parecia todo lo
aislada y vulnerable que pue-
de encontrarse una mujer
joven.
Ha habido interminables
especulaciones en torno a

la responsabilidad de los
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asesinatos de estas mujeres:
eran varias decenas, enreda-
das entre las estadisticas de
cientos mds de homicidios
aleatorios de mujeres. Siem-
pre fue claro que la policia
estaba implicada de algiin
modo: su grotesca risa en la
comisaria, la ropa cambiada
en un par de cuerpos que con
el tiempo devolvié la policia
a las destrozadas familias, la
destruccién sistemdtica de
pruebas, todo apuntaba en
su direccién. Pero parecia
improbable que los policias
de baja graduacién tuvieran
respaldo politico suficiente
para entregarse por su cuenta
aaquellos repugnantes asesi-
natos seriales y que quedaran
impunes, mientras se monta-
ba una campafna mundial de
protesta por esas muertes.

Recuerdo haberme pre-
guntado entonces si un po-
sible culpable no podria ser
el dueno de Judrez, Amado
Carrillo Fuentes, que era el
narcotraficante mds poderoso
de su tiempo. Qué otro, en el
transcurso de sus habituales
transacciones, podia comprar
a suficientes politicos, jefes
policiales y funcionarios de
la justicia para garantizar-
se inmunidad en cualquier
circunstancia. Es concebible
que Carrillo Fuentes o sus
secuaces hubieran desarro-
llado una fascinacién con
la muerte que sobrepasaba
lo estrictamente profesional.
Varias chicas tenfan un pecho
cortado; y en un cobertizo
del desierto extrafios grafisti
parecian también tener un
significado ritual.

Ninguno de los periodis-
tas comprendiamos bien en
aquel entonces los nuevos
cultos religiosos que prolife-
raban en el mundo narco, en
especial el de la Santa Muer-
te, una figura espectral idén-
tica al esqueleto encapuchado
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que aparece con frecuencia
en el arte motero. Este culto
se habfa propagado mucho
fuera de los espacios carce-
larios donde es reverenciada
la Santa Muerte; y ahora que
hay altares al ligubre esque-
leto por todas partes del pais
y nos llegan noticias de jé-
venes muchachas migrantes
de Centroamérica que son
ofrecidas en sacrificio a la
Santa Muerte por la rama
especial de la mafia narco
dedicada al trifico humano,
hay mds motivos para pre-
guntarse si la actual obsesién
de los traficantes con formas
nauseabundas de asesinato
no comenzd entonces.

3.

Carrillo Fuentes, amo y sefior
de Judrez, murié en 1997.
Le administraron un sedante
equivocado—quizd incluso de
forma accidental-mientras se
recuperaba de cirugfa plds-
tica en un elegante hospital
de Ciudad de México, y su
muerte dejé totalmente li-
bre la “plaza” (una mezcla de
territorio de distribucién y
ruta de abastecimiento) de
Judrez. Légicamente, Cha-
po Guzmadn intenté ocuparla
inmediatamente después del
asesinato de Carrillo Fuentes
(o antes, si él estaba tras la fa-
tal inyeccién), pero también
lo intentd un traficante que,
algo infrecuente, no proviene
de Sinaloa, estado costero del
Pacifico, sino de Tamaulipas,
que estd al otro lado del pais,
en el Golfo de México. Se lla-
ma Osiel Cérdenas Guillén, y
durante un niimero conside-
rable de anos tuvo el prove-
choso monopolio de todo el
tréfico de Tamaulipas, cuyas
ciudades fronterizas de Rey-
nosa, Matamoros y Nuevo
Laredo son conjuntamente la
mayor encrucijada comercial

del mundo. Nuevo Laredo es,
en consecuencia, la plaza mds
lucrativa de México; unos
ocho mil camiones pasan por
los puntos de inspeccién de
la aduana estadounidense de
Laredo todos los dias. Cir-
denas, un hombre ambicio-
so y con un agudo sentido
comercial, bautizé lo que
entonces era s6lo una banda
con el nombre de Cartel del
Golfo.

Las operaciones del Car-
tel del Golfo prosperaron
increiblemente, tanto que,
segln varias fuentes fide-
dignas, sus miembros se pa-
sean en coche por la ciudad
fronteriza de Reynosa, sobre
todo en deportivos utilitarios
negros pintados con las ini-
ciales CDG. Pero Cirdenas
fue detenido por la policia
mexicana en 2003 y extra-
ditado a Estados Unidos,
donde fue sentenciado a
veinticinco afos en febrero
de este afio. Su legado quedd,
sin embargo, en su Estado
natal. Todos los narcotrafi-
cantes anteriores a él habian
recurrido a sus “gatilleros”,
matones a sueldo, para hacer
cumplir su ley; pero a finales
de los anos noventa Cirdenas
comprendid las ventajas lo-
gisticas y de inteligencia de
contratar a militares—sobre
todo militares muy espe-
cializados, entrenados en la
contrainsurgencia—como es-
coltas privados. As{ nacié la
organizacién delictiva narco-
traficante de los Zetas. Hoy
estd constituida por una serie
de ex agentes de policia y de
fuerzas especiales militares
centroamericanas, miembros
de bandas y los que pueden
considerarse asesinos forzo-
sos, todos dirigidos por un
grupo de ex agentes mexica-
nos de fuerzas especiales anti-
narcdticos que han destruido
todos los cédigos de honor
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narco existentes as{ como las
reglas de enfrentamiento.

No extrafard que los Ze-
tas estén ahora en guerra con
su grupo madre, el Cartel del
Golfo. Hay ritmos y secuen-
cias previsibles en el creci-
miento y desarrollo de los
grupos ilegales, como apunta
Carlos Garzén en un ldcido
estudio, Mafia & Co.: The
Criminal Networks in Mexico,
Brazil, and Colombia (Mafia
y Co.: las redes delictivas en
México, Brasil y Colombia).
Garzén examina los grupos
narcotraficantes de estos tres
paises como si fueran bacte-
rias y estudia el modo en que
se dividen y forman nuevas
colonias:

Las estructuras delictivas estdn
progresivamente adoptando forma
reticular. Han ido abandonando
las organizaciones engorrosas—casi
burocrdticas—que intentaban mo-
nopolizar las economias ilegales,
hacia la configuracién de células
especializadas en ciertas partes de
la cadena de produccién o en un
mercado especifico (como el mer-
cado protegido).

El capo de capi que antes solia
dar todas las 6rdenes no existe ya. ..
el verdadero jefe es la persona que
tiene los contactos y las conexio-
nes, la persona que se ha creado
una concentracién significativa de
relaciones. ..

La mayoria de las organizaciones
delictivas se han quedado sin diri-
gente en algtin punto de su historia,
pero ello no ha generado su desapa-
ricién en tanto que organizacién.
Lo que suele ocurrir es que, a falta
de un jefe méximo, se produzca un
proceso de fragmentacién. El suce-
sor a menudo no consigue mante-
ner la misma estructura cohesiva y
surgen varios escenarios posibles. Si
el capo es capturado o matado por
fuerzas gubernamentales se crea una
situacién de inestabilidad en que
varias facciones intentan preservarse
individualmente. En este marco,
los jefes de nivel medio empezardn
a competir por el liderazgo de la
organizacién (como estd ocurrien-
do, por ejemplo, con el Cartel del
Golfo). Algunas estructuras inten-
tarén independizarse. Otras serdn
absorbidas por grupos mayores...
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Otras formardn alianzas y procura-
rin mantener un nivel minimo de
cohesién para poder reorganizarse. ..
y otras estardn dispuestas a ofrecerse
al mejor postor.

La siempre fluctuante
guerra entre clanes y familias
narco en constante fragmen-
tacién y multiplicacidn es,
entre otras cosas, una gue-
rra cultural, librada por el
viejo campesino cultivador
de marihuana y las familias
contrabandistas de la costa
del Pacifico contra los trafi-
cantes al por mayor del Golfo
de México que no cultivan
nada. Es también una guerra
entre, por un lado, crimina-
les de la costa del Pacifico
con una visiéon romdntica de
si mismos como proscritos
renegados; y que encargan
narcocorridos para difundir
esta imagen, como éste sobre
la famosa evasién de Guzman
de la circel el 20 de enero

de 2001:

El diecinueve de enero

Al pasar la dltima lista

El Chapo dijo “iPresente!”
La trama ya estaba lista

Porque para el dia veinte

Les contesté la remisa.

Al otro lado estdn los an-
tiguos miembros del sistema
militar mexicano del Este,
cuyo gusto musical, en la
medida en que puede saberse
por los narcovideos frecuen-
temente subidos a YouTube,
se inclinan por el tecno y el
reggaeton.

Los contrabandistas del
Pacifico como Chapo Guz-
mdn todavia tienen que
ponerse a la altura de la
capacidad de los Zetas para
interceptar las conversaciones
hasta del dltimo politico por

3 Adan Cuen, “El corrido del Cha-

po Guzmén Loera”.
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toda la frontera de Tamauli-
pas, y de su gusto por las ma-
chadas (al parecer fueron los
primeros en emplear camio-
nes para bloquear carreteras,
a veces por puro capricho).
Sison ciertas algunas noticias
recientes, los Zetas también
utilizan armas antiaéreas y
rastreadores satelitales. Los
traficantes de Sinaloa con-
fian en las alianzas a puerta
cerrada con politicos locales
para conseguir tranquilidad
y seguridad en el negocio
(pensamos con envidia en el
tarjetero de mesa de Chapo
Guzmdn). Los Zetas no dan
senales de haber oido en su
vida la palabra “compromi-
s0” y parecen dispuestos a un
enfrentamiento directo con la
autoridad.

El culto de los narcos de
Sinaloa a un héroe picaresco
rural, Jestis Malverde, con-
trasta fuertemente con el
culto de la costa del Golfo
a la Santa Muerte. Los Ze-
tas parecen modernos y los
mafiosos de la costa pacifica
anticuados, pero en este mo-
mento no tenemos forma de
saber quién estd ganando, en
parte porque los Zetas estdn
totalmente fuera de control y
en parte porque los capos clé-
nicos del Pacifico que solfan
formar una alianza estdn muy
ocupados matdndose unos a
otros, como lo estdn los Zetas
y sus antiguos jefes del Cartel

del Golfo.

ablando con propie-

dad, como sefala

Garzén, los Zetas no
son en realidad un grupo nar-
cotraficante. Osiel Cdrdenas
dirigfa las operaciones de nar-
cotrafico del Cartel del Gol-
fo y contraté a los Zetas
como fuerza bruta. Los Zetas
son una empresa coercitiva,
con franquicias cada vez mds
especializadas en secuestros,

extorsiones, robos a mano
armada y trdfico humano. En
la frontera sur mexicana estan
a la espera de los trenes de
carga utilizados por los mi-
grantes que se dirigen a Es-
tados Unidos desde América
Central y del Sur—y al pare-
cer también de lugares tan
remotos como China--. Si
el “pollero”, el contraban-
dista que guia a los migran-
tes en su paso por México,
no tiene algtn acuerdo con
los Zetas, los impotentes
migrantes son secuestrados,
golpeados, violados, extor-
sionados. Con progresiva
frecuencia, los hombres del
grupo son obligados a tra-
bajar también como asesi-
nos, lo cual indicarfa que las
organizaciones filiales de los
Zetas estan creciendo mds
deprisa de lo que pueden ser
dotadas de personal.

Una vez salen de la fron-
tera sur, los migrantes se diri-
gen hacia Estados Unidos por
rutas también patrulladas por
los Zetas hasta llegar a Lare-
do y Reynosa. Hay una sola
ruta ferroviaria utilizada por
los narcos en la frontera de
México con Guatemala, pero
el gobierno mexicano pare-
ce impotente para impedir
tanto los migrantes como los
crimenes cometidos a diario
contra ellos. E123 de agosto,
cerca de la ciudad de San Fer-
nando, a unas cien millas de
la frontera estadounidense,
los Zetas detuvieron un au-
tobus lleno de migrantes, los
trasladaron hasta un cercano
rancho aislado y, tras una se-
rie confusa de actos que du-
raron varias horas, egjecutaron
a setenta y dos.

Dos cosas merecen consi-
deracién sobre esta masacre.
La primera es que, desde el
punto de vista de los narcos,
no se consiguié ningan fin
préctico matando a setenta

y dos migrantes que no eran
ni enemigos ni rehenes a
punto de ser rescatados. Los
asesinos parecen haber ac-
tuado por rabia, o capricho,
o simplemente por tedio o
costumbre. Han aterroriza-
do a medio México, pero los
criminales que pierden toda
disciplina tienden a no durar
mucho.

La segunda cosa a tener
en cuenta es la reaccién del
gobierno mexicano ante la
tragedia. Segtn los prime-
ros informes publicados en
el periédico EI Universal, los
soldados de un puesto militar
de avanzada a unas catorce
millas del rancho fueron avi-
sados de la masacre por un
superviviente, pero no se
dirigieron inmediatamente
a la escena del crimen por-
que, segliin decia la noticia
de E!/ Universal, temian
ser atacados. Las primeras
tropas no llegaron al lugar
hasta el dia siguiente de que
el Unico superviviente les
hubiera alertado de la ma-
tanza. Estamos hablando de
unos militares con érdenes
del comandante en jefe de
librar una guerra sin cuartel
contra el narcotréfico.

El 19 de septiembre, a raiz
del asesinato de su segundo
reportero en menos de dos
afios (un joven de apenas
veintiiin aflos que engrosd
la lista de los mds de trein-
ta periodistas asesinados o
desaparecidos en México en
los tltimos cuatro afios?) el
Diario de Judrez public un

4 Un informe, espantoso y muy
iluminador, sobre el estado de la pren-
sa en México es “Silence and Death in
Mexico’s Press” con prefacio de Joel
Simon, Committee to Protect Journa-
lists, 8 de septiembre, 2010, obtenible
en cpj.org. Después de una prolonga-
da reunién del 22 de septiembre con
miembros de una delegacién conjunta
del Comité para la Proteccién de los »
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editorial dirigido a los “Se-
fiores de las diferentes orga-
nizaciones que se disputan la

plaza de Ciudad Judrez”:

Ustedes son, en estos momentos,
las autoridades de facto en esta ciu-
dad, porque los mandos instituidos
legalmente no han podido hacer
nada para impedir que nuestros
compafieros sigan cayendo, a pesar
de que reiteradamente se lo hemos
exigido.

Somos comunicadores, no adi-
vinos. Por tanto, como trabajadores
de la informacién queremos que nos
expliquen qué es lo que quieren de
nosotros, qué es lo que pretenden

Periodistas y la Sociedad Interameri-
cana de Prensa, Calderén anuncié el
27 de septiembre que el gobierno iba
a presentar un plan largamente anun-
ciado para proporcionar proteccién
fisica a periodistas amenazados. La le-
gislacién propuesta por Calderén para
convertir los ataques contra periodistas
en delito federal se ha estancado en el
Congreso durante dos afos.
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que publiquemos o dejemos de pu-
blicar, para saber a qué atenernos.

Ya no queremos mds muertos.
Ya no queremos mds heridos ni
tampoco mds intimidaciones. Es
imposible ejercer nuestra funcién
en estas condiciones. Indiquenos,
por tanto, qué esperan de nosotros
como medio...

Fue una especie de alivio
que alguien con voz publica
y la autoridad para hacer-
lo declarase, pablicamen-
te, que el Estado no es ya
el drbitro de quién vive y
quién muere en la zona de
la frontera. Pero la cuestién
de quién estd a cargo, quién
manda, quién tiene el po-
der, es desconcertante.

Una conclusién ficil se-
ria que México, o la zona de
guerras narcos, estd en manos
de un Estado fallido. Pero un
Estado fallido no construye
continuamente nuevas ca-

rreteras y escuelas, no re-
cauda impuestos, ni genera
actividad legitima industrial
y comercial suficiente para
clasificarlo entre las doce ma-
yores economias del mundo.
En un Estado fallido los con-
ductores no paran en la luz
roja del semdforo y no se re-
coge la basura puntualmente.
La cuestién es, mas bien, si
ante la actividad imparable
de criminales fuertemente
organizados, el gobierno
mexicano puede imponer
debidamente el imperio de la
ley y garantizar la seguridad
de sus ciudadanos en todas
partes del pais. Esto, por el
momento, No parece ser po-
sible para el gobierno de Fe-
lipe Calderdn, ni en grandes
extensiones del campo ni en
importantes ciudades como
Monterrey. Poca duda cabe
de que la estrategia de Cal-
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derén de guerra sin cuartel
para resolver un problema
delictivo no ha funcionado.
Si hay alguna estrategia que
pueda funcionar, mientras
persista la demanda global
de un producto que es ilegal
en el mundo entero, es una
pregunta que se ha repetido
ad nauseam. Pero sigue sien-
do la cuestion indispensable
a considerar.

Ciudad de México, 30 de septiembre
de 2010.
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