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Juan Carlos Garzón, 
Mafia & Co.: The Criminal Networks 
in Mexico, Brazil, and Colombia (tra-
ducido al inglés por Kathy Ogle)

 Cómo escribir sobre las 
guerras del narcotráfi-
co en México? Hay 

solamente un número limi-
tado de formas para recordar 
a los lectores los desesperados 
actos de sacrificio humano 
que ocurren a diario en este 
país, o las a día de hoy cala-
mitosas estadísticas: las casi 
28.000 personas muertas en 
batallas o asesinatos relacio-
nados con las drogas desde 
que accedió al poder el pre-
sidente Felipe Calderón hace 
casi cuatro años, los miles de 
secuestros, de actos gratuitos 
de violación y tortura, el nú-
mero en aumento de niños 
huérfanos.

Por razones que proba-
blemente ni siquiera ellos 
mismos acaben de entender, 
los diversos clanes narcos de 
México y las organizaciones 
responsables de tanto derra-
mamiento de sangre se han 
aficionado a la atención pú-
blica, y para mantenerla han 
desarrollado una truculenta 
puesta en escena de muertes, 

una exhibición itinerante de 
mutilaciones grotescas y eje-
cuciones. Pero no obstante 
las constantes innovaciones, 
una horrenda degollación 
es, al fin y a la postre, muy 
parecida a la siguiente. El 
punto de saturación del pú-
blico llega enseguida, y en la 
cobertura periodística de la 
guerra, donde prima el suceso 
como en todas las noticias, ha 
llegado a ser el punto en que 
la gente vuelve la página para 
seguir hojeando.

Nosotros, los que nos en-
cargamos de contar esa his-
toria, sabemos también muy 
poco sobre la clandestina so-
ciedad neorrica que durante 
mucho tiempo consideramos 
marginal, y lo poco que sabe-
mos no puede explicarse en el 
artículo estándar de la prensa 
escrita de ochocientas pala-
bras o menos (o en emisiones 
de menos de dos minutos). 
Y la historia, como los asesi-
natos, es interminablemente 
repetitiva y confusa: están 
los apellidos compuestos, 
los cambios de alianza, los 
generales del ejército traido-
res, el capo traicionado por 
un socio de confianza que es 
a su vez asesinado por otro 
traidor en algún pequeño 
pueblo de nombre imposi-
ble, seguido por otro capo 
con otro apellido compues-
to que es traicionado por un 
militar de alta graduación 
que es también asesinado. 
La falta de comprensión de 
estas narraciones superficia-

les es lo que hace estática la 
historia y deja a los lectores 
impotentes. Sin embargo, 
ha pasado tiempo suficiente 
desde el comienzo de la pe-
sadilla de la guerra contra el 
narcotráfico para tener ya una 
pequeña perspectiva sobre el 
problema.1 A ambos lados 
de la frontera los académicos 
han escrito en abundancia, 
y también los periodista con 
mayor experiencia. Gracias a 
sus esfuerzos, hoy podemos 
empezar a situar a algunos de 
los traficantes más conocidos 
en su debido paisaje.

1.
En 1989, un traficante aven-
tajado llamado Joaquín Guz-
mán, y conocido en general 
como El Chapo o Chapo 
–que es como llaman a los 
hombres bajos y robustos en 
Sinaloa, estado natal de Guz-
mán en la costa noroccidental 

de México– buscó pelea con 
algunos de sus socios mer-
cantiles de Tijuana. Cuatro 
años después los socios ene-
mistados enviaron un grupo 
de sicarios a Guadalajara, 
donde vivía entonces Chapo 
Guzmán. Según consta en la 
investigación, el grupo de Ti-
juana tenía que salirle al paso 
a Guzmán el 24 de mayo de 
1993 cuando éste llegara al 
aeropuerto de camino a unas 
vacaciones en la playa, pero al 
parecer los asesinos confun-
dieron el coche Grand Mar-
quis blanco de Guzmán con 
otro propiedad del fornido 
Juan Jesús Posadas Ocampo, 
obispo de Guadalajara.

Cuando el coche del des-
afortunado eclesiástico se 
detuvo junto a la acera, los 
sicarios de Tijuana abrieron 
fuego. (Según algunas versio-
nes, por entonces Guzmán ya 
había llegado al aeropuerto 
y empezó un tiroteo con los 
asesinos). El cardenal murió 
allí mismo, y aunque éste iba 
a convertirse en uno de los 
asesinatos más escandalosos 
del siglo, objeto de infinitas 
teorías conspiratorias, los si-
carios lograron meterse en 
el siguiente vuelo comercial 
a Tijuana. Nadie ha sido 
juzgado por este crimen. El 
comentario de Guzmán el 
día de autos, antes de hacer 
las maletas y salir corriendo, 
fue: “Esto se va a poner de la 
chingada”.

La impresión de Guzmán 
sobre la situación era correc-
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1 Hablando en puridad, han pa-
sado treinta y nueve años desde que 
Richard Nixon dio prioridad en su go-
bierno a la lucha contra la producción 
y consumo de drogas. Lo que Nixon 
bautizó como “Guerra contra las dro-
gas” se ha extendido desde entonces 
desde un puñado de países andinos, 
Oriente Medio y a Asia a todos los 
continentes, creando problemas de 
cumplimiento de la ley en Canadá y 
devastando países ya inermes como 
Cabo Verde. Desde la época de Nixon, 
no obstante, la demanda general de 
sustancias ilegales, ya sean de origen 
agrícola–como la heroína, la mari-
huana o la cocaína–o químico, como 
las metanfetaminas, se ha mantenido 
constante.
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ta: él voló hacia el sur, sin que 
se lo impidiera un reguero 
de carteles con un “Se busca: 
Joaquín Guzmán” por todos 
los sitios donde pasó, pero 
fue capturado en Guatema-
la y deportado a México en 
cuestión de días.  Ahora bien, 
Guzmán no previó sus pers-
pectivas a largo plazo. En el 
momento de la muerte del 
cardenal era simplemente 
uno de los traficantes más 
ambiciosos de Sinaloa en-
tre los que ejercía su oficio 
por los Estados costeros del 
Pacífico y la frontera norte 
de México. Diecisiete años 
después –ocho de los cuales 
pasó en una cárcel mexicana 
de la que escapó en 2001, se-
gún se dijo en una furgoneta 
de lavandería– es posible que 
Guzmán se encuentre más 
asediado que nunca, pero 
también es el traficante más 
poderoso del mundo, y sin 
duda el más influyente.

Debemos la profética frase 
de Guzmán y los detalles de 
su vuelo a su antiguo admi-
nistrador comercial, citado 
por Héctor de Mauleón, 
un novelista y ensayista que 
acaba de publicar una bio-
grafía de Chapo Guzmán en 
la revista mexicana Nexos. 
Mauleón ha reconstruido la 
historia de la vida de Guz-
mán a partir de testimonios 
judiciales de guardaespaldas 
suyos ahora condenados, de 
antiguos socios, parientes y 
enemigos. Así hemos sabido 
muchas cosas sobre este ri-
quísimo matón a lo grande: 
su astucia, su inseguridad res-
pecto a su altura, su fastuosa 
boda hace unos años con una 
reina de belleza de Sinaloa.

Pero lo que sobre todo 
vemos aquí, como en la bio-
grafía paralela de Mauleón 
sobre Arturo Beltrán Leyva 
–antiguo socio de Guzmán 
convertido en enconado 

enemigo al que mataron en 
diciembre– es su influencia 
en los niveles más altos del 
gobierno mexicano. En todos 
estos testimonios encontra-
mos generales que dan infor-
mación a Guzmán, oficiales 
de policía que le proporcio-
nan protección, importantes 
aeropuertos administrados 
por sus aliados, y crece sos-
tenidamente la terrible sospe-
cha de que hay ministros de 
varias administraciones, entre 
ellas la actual, que también 
mantienen relaciones amis-
tosas con él.

 No es que Guzmán ten-
ga influencia y otros 
traficantes no la ten-

gan: es que todo traficante 
tiene en plantilla a un gran 
número de autoridades de-
signadas y políticos electos, 
pero Guzmán tiene más. La 
conclusión más amarga que 
sacamos de los artículos de 
Mauleón no es que se está 
perdiendo la guerra contra el 
narcotráfico del presidente 
Calderón, sino que es posible 
que ni siquiera se esté libran-
do. El muestreo entre los 
testimonios judiciales sugiere 
que cada arresto en las altas 
esferas y cada muerte procla-
mada como una victoria por 
el gobierno–notablemente la 
del antiguo amigo de Guz-
mán, Arturo Beltrán– es con-
secuencia de hábiles opera-
ciones no de los servicios de 
inteligencia oficiales sino de 
los narcos, que sistemática-
mente se delatan los unos a 
los otros ante sus contactos 
gubernamentales; y a menu-
do son puestos en libertad 
por contactos que trabajan 
para el otro lado, como ocu-
rrió a Beltrán:

El 7 de mayo de 2008 un retén 
de la Policía Federal fue instalado 
en el kilómetro 95 de la Autopista 

del Sol [carretera entre Cuernavaca 
y Acapulco]. La PFP [Policía Federal 
Preventiva] acababa de recibir una 
información filtrada por [un impor-
tante traficante]: un convoy en el 
que viajaba Arturo Beltrán cruzaría 
en cualquier momento por aquel 
sitio. El encargado de coordinar la 
captura fue el director regional de la 
PFP… Cinco vehículos sospechosos 
[se aproximaron]. Los agentes les 
marcaron el alto. Los integrantes 
del convoy respondieron a tiros. 
[Arturo Beltrán Leyva consiguió 
escapar, pero su enemigo, contan-
do con esa posibilidad] filtró a la 
PFP los domicilios del estado de 
Morelos en los que Beltrán Leyva 
podría refugiarse. El inspector de 
operaciones que…había recibido 
la filtración…se comunicó con el 
jefe antidrogas de la corporación [la 
PFP]…y le dijo: “Tenemos ubicados 
varios domicilios [de Beltrán Leyva] 
aquí en Morelos. Estamos concen-
trados y listos para entrar.

El jefe antidrogas le detuvo en 
seco: “Paren todo. Regresen de in-
mediato a la Ciudad de México.”

La suerte de Beltrán–o 
sus contactos–finalmente 
se acabó en diciembre de 
2009, cuando fue rodeado y 
muerto por un comando de 
la Marina, presumiblemen-
te elegido sobre el supuesto 
de que, teniendo muy poca 
relación con la guerra anti-
droga hasta ese momento, era 
menos probable que tuviera 
traficantes infiltrados. La 
cuestión que dejan en el aire 
estos documentos y testimo-
nios, y la experiencia general, 
es la siguiente: si el ejército 
y las agencias nacionales de 
inteligencia están tan amplia-
mente infiltradas para carecer 
totalmente de fiabilidad, y si 
tanto la policía local como 
la federal son tan corruptas 
y peligrosas que a menudo 
tenemos razones para temer-
las tanto como a los delin-
cuentes comunes, ¿de qué 
sirve entonces tenerlas? O, 
como se preguntaron varios 
participantes en una reciente 
serie de mesas redondas con-

vocadas por Calderón: ¿cómo 
pueden ser controladas las 
fuerzas de seguridad o susti-
tuidas sin riesgos? La cuestión 
es especialmente sustancial 
ahora que el gobierno federal 
ha despedido a 3.200 policías 
federales–una décima parte 
de la fuerza total–presumi-
blemente por motivos de 
corrupción. La última vez 
que tuvo lugar un despido 
comparable fue a fines de 
los años noventa, cuando 
el primer alcalde elegido 
de Ciudad de México des-
pidió a trescientos oficiales 
de policía por corrupción, 
y la ciudad presenció de 
inmediato un aumento sin 
precedentes de robos con 
violencia y secuestros.

2.
Cuando en febrero estalló la 
indignación general en Méxi-
co a raíz del asesinato arbitra-
rio a fines de enero de quin-
ce jóvenes en una fiesta de 
cumpleaños en Juárez, ciudad 
fronteriza del norte, Calde-
rón no ayudó precisamente al 
declarar que, como la mayo-
ría de las muertes violentas de 
Juárez, aquellos últimos ase-
sinatos habían sido resultado 
de luchas de “grupos rivales”. 
En este caso se equivocaba 
lamentablemente: los jóvenes 
no tenían la menor relación 
con el narcotráfico. Cierto es 
que, en efecto, la mayor par-
te de los asesinatos de Juárez 
son producto de la guerra de 
bandas. La tasa de asesinatos 
de ciudad de México es de 
8 por 100.000, comparable 
a la de Wichita (Kansas) o 
la de Stockton (California). 
La tasa general de México 
es de catorce por 100.000. 
Pero en Ciudad Juárez es de 
189 por 100.000. Y como en 
Tijuana, Reynosa o Nuevo 
Laredo–otras ciudades fron-
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terizas también azotadas por 
una violencia desatada–todas 
salvo una pequeñísima mino-
ría de las víctimas de Juárez 
están, de hecho, implicadas 
en el narcotráfico.

La frontera es el punto 
de paso de un tráfico comer-
cial legal por valor de unos 
3.000 millones de dólares, 
que, desde 1994, cuando 
entró en vigor el acuerdo de 
libre comercio entre México 
y Estados Unidos, ha cre-
cido exponencialmente. La 
guerra entre narcotraficantes 
estalló en torno al derecho 
de trasladar drogas a través 
de las ciudades de la fron-
tera. Cabría pensar que los 
traficantes transportaran sus 
géneros a pie, por la noche, 
a través de territorios desier-
tos. Y lo cierto es que siguen 
haciéndolo así, pero llevan 
sus mercancías más eficien-
temente y en mucho mayor 
volumen pasándolas por los 
inspectores de aduanas de 
Estados Unidos a plena luz 
del día. Las sustancias ilegales 
viajan en deportivos utilita-
rios, todoterrenos ligeros o 
coches muy gastados, repletos 
de mercancía disimulada en 
cajas de huevos, rellenando 
ositos de peluche, fundida en 
barritas de dulce o embutida 
en sillas huecas.

Es fácil comprender por 
qué las medidas relacionadas 
con los puntos de acceso a 
Estados Unidos son inesta-
bles: cuanto más grande la 
ciudad y mayor el volumen 
de comercio legal, tanto 
más fácil resulta que el con-
trabando cruce inadvertido. 
La mayoría de la cocaína se 
cultiva y procesa en América 
del Sur, y gran parte de la que 
entra ilegalmente en Estados 
Unidos pasa por México. La 
mayor parte de la marihuana 
y de la amapola del opio se 
cultivan en la costa del Pací-

fico y están controladas por 
la viejas familias de Sinaloa, 
siendo la principal la de los 
Guzmán, pero el cultivo es 
fácil. Lo difícil es llevar el 
producto hasta el mercado, 
y en este esfuerzo las ciudades 
de frontera son un objetivo 
lo bastante valioso para ir a 
la guerra. Lo que es menos 
fácil de comprender es por 
qué un comercio que durante 
décadas había prosperado sin 
otra cosa que los consabidos 
secuestros y asesinatos entre 
bandas ha estallado en la úl-
tima media docena de años 
en la pesadilla simbolizada 
en Ciudad Juárez, situada al 
otro lado de la frontera de 
El Paso.

 Está, para empezar, el 
emplazamiento. En su 
excelente introducción 

a Drug War Zone (Zona de 
guerra narco), una serie de 
historias orales de partici-
pantes en el mundo de la 
droga, Howard Campbell 
nos ofrece una descripción 
de Juárez: 

El paisaje de la localidad suminis-
tra mil espacios para los traficantes 
imaginativos. Montañas escarpadas, 
cortadas por abruptos cañones y arro-
yos, que miran sobre vastos desier-
tos. El sector central de El Paso, en 
las tierras bajas, serpentea junto al 
Río Grande…Los narcotraficantes 
pueden vadear el río fácilmente y 
desaparecer en el laberinto de pe-
queñas carreteras rurales diseminadas 
por todo el Distrito de El Paso (uno 
de los mayores de Estados Unidos), 
y desde allí acceder a la Autopista in-
terestatal número 10, que comunica 
las costas este y oeste de los Estados 
Unidos…

Al este del centro de Juárez se di-
bujan en el horizonte nuevos sectores 
comerciales y residenciales y cientos 
de maquiladoras, y al sur y el oeste 
una interminable red de míseras “co-
lonias” (barrios pobres) ha sustituido 
a las tierras agrícolas y desérticas. Del 
mismo modo que los habitantes de 
El Paso pueden ver las fábricas de 
su ciudad hermana, los juarenses 

ven los rascacielos de El Paso desde 
muchos puntos de la ciudad: las dos 
comunidades fronterizas están inex-
tricablemente ligadas…

Además, la migración a Juárez 
desde los Estados mexicanos del 
sur lleva a las colonias y los barrios 
urbanos a un inmenso ejército reser-
vista de mano de obra, y el gobierno 
local no tiene capacidad para hacer 
frente a este aflujo. Hay una oferta 
prácticamente ilimitada de trabajado-
res desempleados preparados y dis-
puestos a hacer dinero llevando en 
coche o a pie cargamentos de drogas 
al otro lado de la frontera, o sirviendo 
como guardias de almacenes de alijos 
o como sicarios. Los contrabandis-
tas no tienen apenas dificultad para 
adaptarse socialmente o para comu-
nicarse en español, inglés o spanglish 
a uno u otro lado de esta frontera 
bilingüe y bicultural. La enorme in-
dustria maquiladora y la industria 
relacionada de camiones de gran 
tonelaje de El Paso proporcionan 
los pesados vehículos de dieciocho 
ruedas y toda posible instalación para 
almacenamiento, así como equipa-
miento de las herramientas o sumi-
nistros necesarios para empaquetar, 
ocultar, almacenar y transportar el 
contrabando de droga.

La hipótesis central de 
Campbell, expresada en el tí-
tulo de su libro, es que toda la 
idea, o todo el problema, de 
una empresa ilegal mexicana 
de narcotráfico es insostenible: 
un espacio tan absolutamente 
bilingüe, bicultural, mestizo 
y poroso–no obstante la de-
marcación arbitraria de una 
frontera y los esfuerzos cada 
vez más increíbles y fútiles de 
sellarla–sólo puede estudiarse 
y entenderse realmente como 
un territorio único y un solo 
problema. Se trata de una idea 
tan asombrosamente sensata 
que llega a ser genial,2 y cabe 

preguntarse cuántas muer-
tes podrían ser evitadas si los 
políticos de ambos lados del 
Río Grande compartieran esta 
perspectiva y coordinaran en 
consonancia no sólo sus es-
fuerzos para hacer cumplir la 
ley, sino también sus políticas 
educativas, de desarrollo y de 
inmigración.

 Lo que tenemos en lugar 
de colaboración es la te-
rrible soledad de Juárez. 

En la década de 1990, cuan-
do empezaron a desaparecer 
mujeres jóvenes en los barrios 
chabolistas más pobres de la 
ciudad y aparecieron después 
como si fueran residuos, gol-
peadas, violadas, mutiladas y 
muertas, los oficiales de po-
licía se rieron en la cara de los 
afligidos padres que apelaron 
a ellos en busca de ayuda. 
Cuando yo informaba sobre 
estos hechos, me encontré 
una tarde sobre una colina 
gris, cubierta de polvo gris, 
mirando sobre un asenta-
miento gris de ocupas y al 
otro lado del río, hacia los 
edificios de oficinas de falso 
adobe de la ciudad de El 
Paso. A mi alrededor tembla-
ban los hierbajos movidos 
por la brisa, y por todos lados 
volaban bolsas de plástico de 
supermercado y retazos de 
ropa, como si toda la basura 
de todo México se hubiera 
refugiado en ese punto. A 
unos cientos de metros cues-
ta abajo vivía la hermana de 
una de las muchachas desapa-
recidas; y no obstante los 
esfuerzos de las ONGs y de 
los grupos de solidaridad pre-
ocupados por estos asesina-
tos, la chica parecía todo lo 
aislada y vulnerable que pue-
de encontrarse una mujer 
joven.

Ha habido interminables 
especulaciones en torno a 
la responsabilidad de los 

2 Es una idea expresada en simi-
lares términos, entre otros, por el ex-
perimentado y perspicaz corresponsal 
extranjero del periódico The Guardian, 
Ed Vuillamy, en el título de su libro 
de viaje, Amexica: War Along the Bor-
derline (Farrar, Strauss and Giroux, a 
publicarse en noviembre de 2010).
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asesinatos de estas mujeres: 
eran varias decenas, enreda-
das entre las estadísticas de 
cientos más de homicidios 
aleatorios de mujeres. Siem-
pre fue claro que la policía 
estaba implicada de algún 
modo: su grotesca risa en la 
comisaría, la ropa cambiada 
en un par de cuerpos que con 
el tiempo devolvió la policía 
a las destrozadas familias, la 
destrucción sistemática de 
pruebas, todo apuntaba en 
su dirección. Pero parecía 
improbable que los policías 
de baja graduación tuvieran 
respaldo político suficiente 
para entregarse por su cuenta 
a aquellos repugnantes asesi-
natos seriales y que quedaran 
impunes, mientras se monta-
ba una campaña mundial de 
protesta por esas muertes.

Recuerdo haberme pre-
guntado entonces si un po-
sible culpable no podría ser 
el dueño de Juárez, Amado 
Carrillo Fuentes, que era el 
narcotraficante más poderoso 
de su tiempo. Qué otro, en el 
transcurso de sus habituales 
transacciones, podía comprar 
a suficientes políticos, jefes 
policiales y funcionarios de 
la justicia para garantizar-
se inmunidad en cualquier 
circunstancia. Es concebible 
que Carrillo Fuentes o sus 
secuaces hubieran desarro-
llado una  fascinación con 
la muerte que sobrepasaba 
lo estrictamente profesional. 
Varias chicas tenían un pecho 
cortado; y en un cobertizo 
del desierto extraños grafitti 
parecían también tener un 
significado ritual.

Ninguno de los periodis-
tas comprendíamos bien en 
aquel entonces los nuevos 
cultos religiosos que prolife-
raban en el mundo narco, en 
especial el de la Santa Muer-
te, una figura espectral idén-
tica al esqueleto encapuchado 

que aparece con frecuencia 
en el arte motero. Este culto 
se había propagado mucho 
fuera de los espacios carce-
larios donde es reverenciada 
la Santa Muerte; y ahora que 
hay altares al lúgubre esque-
leto por todas partes del país 
y nos llegan noticias de jó-
venes muchachas migrantes 
de Centroamérica que son 
ofrecidas en sacrificio a la 
Santa Muerte por la rama 
especial de la mafia narco 
dedicada al tráfico humano, 
hay más motivos para pre-
guntarse si la actual obsesión 
de los traficantes con formas 
nauseabundas de asesinato 
no comenzó entonces.

3.
Carrillo Fuentes, amo y señor 
de Juárez, murió en 1997. 
Le administraron un sedante 
equivocado–quizá incluso de 
forma accidental–mientras se 
recuperaba de cirugía plás-
tica en un elegante hospital 
de Ciudad de México, y su 
muerte dejó totalmente li-
bre la “plaza” (una mezcla de 
territorio de distribución y 
ruta de abastecimiento) de 
Juárez. Lógicamente, Cha-
po Guzmán intentó ocuparla 
inmediatamente después del 
asesinato de Carrillo Fuentes 
(o antes, si él estaba tras la fa-
tal inyección), pero también 
lo intentó un traficante que, 
algo infrecuente, no proviene 
de Sinaloa, estado costero del 
Pacífico, sino de Tamaulipas, 
que está al otro lado del país, 
en el Golfo de México. Se lla-
ma Osiel Cárdenas Guillén, y 
durante un número conside-
rable de años tuvo el prove-
choso monopolio de todo el 
tráfico de Tamaulipas, cuyas 
ciudades fronterizas de Rey-
nosa, Matamoros y Nuevo 
Laredo son conjuntamente la 
mayor encrucijada comercial 

del mundo. Nuevo Laredo es, 
en consecuencia, la plaza más 
lucrativa de México; unos 
ocho mil camiones pasan por 
los puntos de inspección de 
la aduana estadounidense de 
Laredo todos los días. Cár-
denas, un hombre ambicio-
so y con un agudo sentido 
comercial, bautizó lo que 
entonces era sólo una banda 
con el nombre de Cartel del 
Golfo.

Las operaciones del Car-
tel del Golfo prosperaron 
increíblemente, tanto que, 
según varias fuentes fide-
dignas, sus miembros se pa-
sean en coche por la ciudad 
fronteriza de Reynosa, sobre 
todo en deportivos utilitarios 
negros pintados con las ini-
ciales CDG. Pero Cárdenas 
fue detenido por la policía 
mexicana en 2003 y extra-
ditado a Estados Unidos, 
donde fue sentenciado a 
veinticinco años en febrero 
de este año. Su legado quedó, 
sin embargo, en su Estado 
natal. Todos los narcotrafi-
cantes anteriores a él habían 
recurrido a sus “gatilleros”, 
matones a sueldo, para hacer 
cumplir su ley; pero a finales 
de los años noventa Cárdenas 
comprendió las ventajas lo-
gísticas y de inteligencia de 
contratar a militares–sobre 
todo militares muy espe-
cializados, entrenados en la 
contrainsurgencia–como es-
coltas privados. Así nació la 
organización delictiva narco-
traficante de los Zetas. Hoy 
está constituida por una serie 
de ex agentes de policía y de 
fuerzas especiales militares 
centroamericanas, miembros 
de bandas y los que pueden 
considerarse asesinos forzo-
sos, todos dirigidos por un 
grupo de ex agentes mexica-
nos de fuerzas especiales anti-
narcóticos que han destruido 
todos los códigos de honor 

narco existentes así como las 
reglas de enfrentamiento.

No extrañará que los Ze-
tas estén ahora en guerra con 
su grupo madre, el Cartel del 
Golfo. Hay ritmos y secuen-
cias previsibles en el creci-
miento y desarrollo de los 
grupos ilegales, como apunta 
Carlos Garzón en un lúcido 
estudio, Mafia & Co.: The 
Criminal Networks in Mexico, 
Brazil, and Colombia (Mafia 
y Co.: las redes delictivas en 
México, Brasil y Colombia). 
Garzón examina los grupos 
narcotraficantes de estos tres 
países como si fueran bacte-
rias y estudia el modo en que 
se dividen y forman nuevas 
colonias:

Las estructuras delictivas están 
progresivamente adoptando forma 
reticular. Han ido abandonando 
las organizaciones engorrosas–casi 
burocráticas–que intentaban mo-
nopolizar las economías ilegales, 
hacia la configuración de células 
especializadas en ciertas partes de 
la cadena de producción o en un 
mercado específico (como el mer-
cado protegido).

El capo de capi que antes solía 
dar todas las órdenes no existe ya…
el verdadero jefe es la persona que 
tiene los contactos y las conexio-
nes, la persona que se ha creado 
una concentración significativa de 
relaciones…

La mayoría de las organizaciones 
delictivas se han quedado sin diri-
gente en algún punto de su historia, 
pero ello no ha generado su desapa-
rición en tanto que organización. 
Lo que suele ocurrir es que, a falta 
de un jefe máximo, se produzca un 
proceso de fragmentación. El suce-
sor a menudo no consigue mante-
ner la misma estructura cohesiva y 
surgen varios escenarios posibles. Si 
el capo es capturado o matado por 
fuerzas gubernamentales se crea una 
situación de inestabilidad en que 
varias facciones intentan preservarse 
individualmente. En este marco, 
los jefes de nivel medio empezarán 
a competir por el liderazgo de la 
organización (como está ocurrien-
do, por ejemplo, con el Cartel del 
Golfo). Algunas estructuras inten-
tarán independizarse. Otras serán 
absorbidas por grupos mayores…
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Otras formarán alianzas y procura-
rán mantener un nivel mínimo de 
cohesión para poder reorganizarse…
y otras estarán dispuestas a ofrecerse 
al mejor postor.

La siempre fluctuante 
guerra entre clanes y familias 
narco en constante fragmen-
tación y multiplicación es, 
entre otras cosas, una gue-
rra cultural, librada por el 
viejo campesino cultivador 
de marihuana y las familias 
contrabandistas de la costa 
del Pacífico contra los trafi-
cantes al por mayor del Golfo 
de México que no cultivan 
nada. Es también una guerra 
entre, por un lado, crimina-
les de la costa del Pacífico 
con una visión romántica de 
sí mismos como proscritos 
renegados; y que encargan 
narcocorridos para difundir 
esta imagen, como éste sobre 
la famosa evasión de Guzmán 
de la cárcel el 20 de enero 
de 2001:

El diecinueve de enero
Al pasar la última lista
El Chapo dijo “¡Presente!”
La trama ya estaba lista
Porque para el día veinte
Les contestó la remisa.3

Al otro lado están los an-
tiguos miembros del sistema 
militar mexicano del Este, 
cuyo gusto musical, en la 
medida en que puede saberse 
por los narcovídeos frecuen-
temente subidos a YouTube, 
se inclinan por el tecno y el 
reggaetón.

Los contrabandistas del 
Pacífico como Chapo Guz-
mán todavía tienen que 
ponerse a la altura de la 
capacidad de los Zetas para 
interceptar las conversaciones 
hasta del último político por 

toda la frontera de Tamauli-
pas, y de su gusto por las ma-
chadas (al parecer fueron los 
primeros en emplear camio-
nes para bloquear carreteras, 
a veces por puro capricho). 
Si son ciertas algunas noticias 
recientes, los Zetas también 
utilizan armas antiaéreas y 
rastreadores satelitales. Los 
traficantes de Sinaloa con-
fían en las alianzas a puerta 
cerrada con políticos locales 
para conseguir tranquilidad 
y seguridad en el negocio 
(pensamos con envidia en el 
tarjetero de mesa de Chapo 
Guzmán). Los Zetas no dan 
señales de haber oído en su 
vida la palabra “compromi-
so” y parecen dispuestos a un 
enfrentamiento directo con la 
autoridad.

El culto de los narcos de 
Sinaloa a un héroe picaresco 
rural, Jesús Malverde, con-
trasta fuertemente con el 
culto de la costa del Golfo 
a la Santa Muerte. Los Ze-
tas parecen modernos y los 
mafiosos de la costa pacífica 
anticuados, pero en este mo-
mento no tenemos forma de 
saber quién está ganando, en 
parte porque los Zetas están 
totalmente fuera de control y 
en parte porque los capos clá-
nicos del Pacífico que solían 
formar una alianza están muy 
ocupados matándose unos a 
otros, como lo están los Zetas 
y sus antiguos jefes del Cartel 
del Golfo.

 Hablando con propie-
dad, como señala 
Garzón, los Zetas no 

son en realidad un grupo nar-
cotraficante. Osiel Cárdenas 
dirigía las operaciones de nar-
cotráfico del Cartel del Gol-
fo y contrató a los Zetas 
como fuerza bruta. Los Zetas 
son una empresa coercitiva, 
con franquicias cada vez más 
especializadas en secuestros, 

extorsiones, robos a mano 
armada y tráfico humano. En 
la frontera sur mexicana están 
a la espera de los trenes de 
carga utilizados por los mi-
grantes que se dirigen a Es-
tados Unidos desde América 
Central y del Sur–y al pare-
cer también de lugares tan 
remotos como China--. Si 
el “pollero”, el contraban-
dista que guía a los migran-
tes en su paso por México, 
no tiene algún acuerdo con 
los Zetas, los impotentes 
migrantes son secuestrados, 
golpeados, violados, extor-
sionados. Con progresiva 
frecuencia, los hombres del 
grupo son obligados a tra-
bajar también como asesi-
nos, lo cual indicaría que las 
organizaciones filiales de los 
Zetas están creciendo más 
deprisa de lo que pueden ser 
dotadas de personal.

Una vez salen de la fron-
tera sur, los migrantes se diri-
gen hacia Estados Unidos por 
rutas también patrulladas por 
los Zetas hasta llegar a Lare-
do y Reynosa. Hay una sola 
ruta ferroviaria utilizada por 
los narcos en la frontera de 
México con Guatemala, pero 
el gobierno mexicano pare-
ce impotente para impedir 
tanto los migrantes como los 
crímenes cometidos a diario 
contra ellos. El 23 de agosto, 
cerca de la ciudad de San Fer-
nando, a unas cien millas de 
la frontera estadounidense, 
los Zetas detuvieron un au-
tobús lleno de migrantes, los 
trasladaron hasta un cercano 
rancho aislado y, tras una se-
rie confusa de actos que du-
raron varias horas, ejecutaron 
a setenta y dos.

Dos cosas merecen consi-
deración sobre esta masacre. 
La primera es que, desde el 
punto de vista de los narcos, 
no se consiguió ningún fin 
práctico matando a setenta 

y dos migrantes que no eran 
ni enemigos ni rehenes a 
punto de ser rescatados. Los 
asesinos parecen haber ac-
tuado por rabia, o capricho, 
o simplemente por tedio o 
costumbre. Han aterroriza-
do a medio México, pero los 
criminales que pierden toda 
disciplina tienden a no durar 
mucho.

La segunda cosa a tener 
en cuenta es la reacción del 
gobierno mexicano ante la 
tragedia. Según los prime-
ros informes publicados en 
el periódico El Universal, los 
soldados de un puesto militar 
de avanzada a unas catorce 
millas del rancho fueron avi-
sados de la masacre por un 
superviviente, pero no se 
dirigieron inmediatamente 
a la escena del crimen por-
que, según decía la noticia 
de El Universal, temían 
ser atacados. Las primeras 
tropas no llegaron al lugar 
hasta el día siguiente de que 
el único superviviente les 
hubiera alertado de la ma-
tanza. Estamos hablando de 
unos militares con órdenes 
del comandante en jefe de 
librar una guerra sin cuartel 
contra el narcotráfico.

El 19 de septiembre, a raíz 
del asesinato de su segundo 
reportero en menos de dos 
años (un joven de apenas 
veintiún años que engrosó 
la lista de los más de trein-
ta periodistas asesinados o 
desaparecidos en México en 
los últimos cuatro años4) el 
Diario de Juárez publicó un 

3 Adan Cuen, “El corrido del Cha-
po Guzmán Loera”.

4 Un informe, espantoso y muy 
iluminador, sobre el estado de la pren-
sa en México es “Silence and Death in 
Mexico’s Press” con prefacio de Joel 
Simon, Committee to Protect Journa-
lists, 8 de septiembre, 2010, obtenible 
en cpj.org. Después de una prolonga-
da reunión del 22 de septiembre con 
miembros de una delegación conjunta 
del Comité para la Protección de los 
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editorial dirigido a los “Se-
ñores de las diferentes orga-
nizaciones que se disputan la 
plaza de Ciudad Juárez”:

Ustedes son, en estos momentos, 
las autoridades de facto en esta ciu-
dad, porque los mandos instituidos 
legalmente no han podido hacer 
nada para impedir que nuestros 
compañeros sigan cayendo, a pesar 
de que reiteradamente se lo hemos 
exigido.

Somos comunicadores, no adi-
vinos. Por tanto, como trabajadores 
de la información queremos que nos 
expliquen qué es lo que quieren de 
nosotros, qué es lo que pretenden 

que publiquemos o dejemos de pu-
blicar, para saber a qué atenernos.

Ya no queremos más muertos. 
Ya no queremos más heridos ni 
tampoco más intimidaciones. Es 
imposible ejercer nuestra función 
en estas condiciones. Indíquenos, 
por tanto, qué esperan de nosotros 
como medio…

Fue una especie de alivio 
que alguien con voz pública 
y la autoridad para hacer-
lo declarase, públicamen-
te, que el Estado no es ya 
el árbitro de quién vive y 
quién muere en la zona de 
la frontera. Pero la cuestión 
de quién está a cargo, quién 
manda, quién tiene el po-
der, es desconcertante.

Una conclusión fácil se-
ría que México, o la zona de 
guerras narcos, está en manos 
de un Estado fallido. Pero un 
Estado fallido no construye 
continuamente nuevas ca-

rreteras y escuelas, no re-
cauda impuestos, ni genera 
actividad legítima industrial 
y comercial suficiente para 
clasificarlo entre las doce ma-
yores economías del mundo. 
En un Estado fallido los con-
ductores no paran en la luz 
roja del semáforo y no se re-
coge la basura puntualmente. 
La cuestión es, más bien, si 
ante la actividad imparable 
de criminales fuertemente 
organizados, el gobierno 
mexicano puede imponer 
debidamente el imperio de la 
ley y garantizar la seguridad 
de sus ciudadanos en todas 
partes del país. Esto, por el 
momento, no parece ser po-
sible para el gobierno de Fe-
lipe Calderón, ni en grandes 
extensiones del campo ni en 
importantes ciudades como 
Monterrey. Poca duda cabe 
de que la estrategia de Cal-

derón de guerra sin cuartel 
para resolver un problema 
delictivo no ha funcionado. 
Si hay alguna estrategia que 
pueda funcionar, mientras 
persista la demanda global 
de un producto que es ilegal 
en el mundo entero, es una 
pregunta que se ha repetido 
ad nauseam. Pero sigue sien-
do la cuestión indispensable 
a considerar.

Ciudad de México, 30 de septiembre 
de 2010.

Traducción: Eva Rodríguez Halffter
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Periodistas y la Sociedad Interameri-
cana de Prensa, Calderón anunció el 
27 de septiembre que el gobierno iba 
a presentar un plan largamente anun-
ciado para proporcionar protección 
física a periodistas amenazados. La le-
gislación propuesta por Calderón para 
convertir los ataques contra periodistas 
en delito federal se ha estancado en el 
Congreso durante dos años.
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