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1.
‘REPETITA IUVANT’ 
Jürgen Habermas
El hecho de que las Once tesis contra 
Habermas (que leo en la traducción 
inglesa) aparecieran hace ya algún 
tiempo me facilita prescindir de su 
belicosa presentación. Al leerlas me he 
preguntado a menudo a quién preten-
día referirse el autor. Efectivamente, 
ambos partimos del postulado de que 
el Estado democrático de derecho tu-
tela derechos iguales para todos. Este 
ordenamiento jurídico castiga, entre 
otras cosas, la discriminación de los 
homosexuales, las prácticas de abla-
ción de clítoris, las violencias domés-
ticas, los matrimonios forzosos, la po-
ligamia, la negativa a la atención sani-
taria, por no hablar de la pedofilia y 
el canibalismo. Por tanto queda ex-
cluida a priori cualquier interpreta-
ción de la separación Estado-Iglesia 
que induzca a tolerar esos casos con-
cretos. Dado que Paolo Flores d’Arcais 
no puede dudar de que tengo bien 
claros esos nexos lógicos, tendría que 
haberse preguntado en qué se basa su 
confusión.

Ni tampoco puede ignorar que 
compartimos también la segunda pre-
misa (desarrollada en su última tesis), 
por la que la constitución democráti-
ca seguirá siendo una mera fachada 
hasta que no se dé cumplimiento a las 
condiciones materiales y culturales 
que permitan “hacer uso” –de manera 

incluyente, paritaria y autónoma– de 
los derechos de la participación políti-
ca. El fracaso de los mercados y las in-
terferencias burocráticas –generadas 
en el plano sistémico y descargadas al 
exterior– no son costes que puedan 
simplemente volcarse sobre los grupos 
sociales incapaces de defenderse. La 
pertenencia (jurídicamente equipara-
da) a la comunidad política no es 
conciliable con esa desigualdad social 
que, por efecto de la globalización 
económica, vemos agravarse incluso 
en el seno de nuestras sociedades. Sin 
embargo, a efectos de una efectiva y 
equiparada participación política, los 
presupuestos político-culturales si-
guen siendo no menos importantes 
que los presupuestos socioeconómi-
cos. Y aquí me parece entrever, en 
nuestras respectivas opiniones, el pri-
mero de los desacuerdos que explican 
el ataque dirigido contra mis –más 
bien obvias– propuestas sobre el rol 
público de la religión.

La primera diferencia concierne 
al concepto deliberativo de política, la 
segunda al monoculturalismo confe-
sional italiano, y la tercera a la menta-
lidad del secularismo.

1. Paolo Flores d’Arcais da muestras 
de aceptar, de palabra, la idea de de-
mocracia deliberativa. Sin embargo, 
su octava y novena tesis revelan una 
concepción “no cognitivista” de las 
normas morales y de los valores éti-

cos, una concepción positivista del 
derecho, una concepción voluntarista 
de la democracia. Se trata de presu-
puestos filosóficos que no son conci-
liables con el núcleo deliberativo del 
procedimiento democrático. Más bien 
impiden comprender las funciones 
que, en una esfera pública dominada 
por los medios de comunicación de 
masas, tienen que cumplir las voces 
políticas de los ciudadanos (el uso pú-
blico de la razón, como habría dicho 
Rawls en línea con Kant) si se quiere 
que la política conserve su carácter 
democrático también en sociedades 
colonizadas por el mercado. En efec-
to, al procedimiento democrático no 
le basta una  mera verificación de opi-
niones y “valores” sustraídos a priori 
de la argumentación. Se trata más 
bien de enfocar los problemas que de-
mandan solución bajo el perfil tanto 
del igual interés de todos los ciudada-
nos –y por tanto en el modo objetiva-
mente más útil– como bajo el perfil 
de la justicia.

Si la política se entiende como 
un proceso que resuelve los proble-
mas de esa manera, entonces la for-
mación democrática de la voluntad 
manifestará un contenido cognitivo 
tanto desde el punto de vista de la 
justicia como desde el punto de vista 
pragmático y empírico. El procedi-
miento democrático puede de hecho 
producir legitimidad sólo a condición 
de que relacione la “inclusión” –es 
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la religión en la esfera pública

decir la implicación virtual de todos 
los ciudadanos– con una formación 
discursiva de la opinión y con la pers-
pectiva de resultados razonables. Así 
se explica el papel fundamental que 
puede asumir una esfera pública no 
deformada y una tradición no dese-
cada por el cientifismo. Ese papel 
hace posible la apropiación crítica de 
contenidos vitales.

La esfera pública liberal constitu-
ye, por un lado, una especie de perife-
ria ágil y flexible que rodea a la más 
pesada esfera central del Estado, 
mientras que, por otro lado, se radica 
en las fugaces redes comunicativas de 
la sociedad civil. Esa esfera pública es 
lo que permite que la comunicación 
política circule entre la sociedad civil y 
las instituciones estatales competentes 
para adoptar medidas vinculantes. A 
su vez, la sociedad civil está imbricada 
en una cultura política que establece 
los parámetros de las discusiones pú-
blicas. La cultura política liberal cons-
tituye una especie de inestable sedi-
mento geológico que está compuesto 
por probadas razones empíricas, éticas 
y morales. Los elementos de esta cul-
tura política se deslizan continuamen-
te desde el momento que ésta es re-
ceptiva a los impulsos de la comuni-
cación pública.

Las características de esa cultura 
dependen del precario equilibrio que 
se establece entre la fuerza vital de las 
tradiciones y su disponibilidad a una 
incesante revisión. En esa formación 
democrática y deliberativa de la vo-
luntad, las Iglesias pueden perfecta-
mente participar a condición de 
adoptar el papel –¡y limitarse a él!– de 
“comunidad de interpretación” en la 
esfera pública política. A través de sus 
comunidades de culto, las Iglesias dis-
ponen de fuertes raíces en la sociedad 
civil, alimentándose además de las 
fuentes de la historia. Con sus refina-
das técnicas de interpretación de los 
textos sagrados, se presentan como las 
herederas naturales de esas cuatro o 
cinco religiones mundiales que, a par-
tir de la era axial, no cesan de plasmar 
los modelos culturales de las grandes 
civilizaciones. En la vida religiosa de 
las comunidades puede hallarse aún 

intacto algo que en otras partes se ha 
perdido y que ni siquiera las compe-
tencias profesionales de médicos y 
psicólogos pueden restablecer fácil-
mente: me refiero a las capacidades 
expresivas y receptivas suficientemen-
te diferenciadas para aprehender los 
aspectos de una “vida equivocada”.

Sobre todo desde que ha quedado 
interrumpida la tradición del movi-
miento obrero, y desde que se han 
congelado todos los movimientos 
progresistas, vemos cómo se va atro-
fiando –en las sociedades turbocapita-
listas que premian únicamente a 
quien aspira al éxito individual– toda 
sensibilidad clínica hacia las patolo-
gías sociales, hacia el fracaso de los 

proyectos existenciales, hacia la lace-
ración de los contextos de vida. En la 
Italia de Berlusconi no faltarán ejem-
plos a ese respecto. Al ser ideológica-
mente pluralistas, nuestras sociedades 
se ven cada vez más divididas por 
conflictos de valor que deben ser re-
gulados políticamente. Por ello, se 
convierten en cajas de resonancia para 
aquellas “comunidades de interpreta-
ción” que aún son capaces de ofrecer 
contribuciones articuladas a los pro-
blemas ignorados de la convivencia 
solidaria.

Bien puede ser que esta revista 
[MicroMega] y su director [Paolo Flo-
res d’Arcais] sean excepciones. ¿Pero 
de verdad los viejos intelectuales de 
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izquierdas pueden presumir de opo-
nerse con éxito a la despolitización de 
una esfera pública influenciada por 
las televisiones de Berlusconi? En 
cualquier caso no deberían negarle a 
las Iglesias y a las comunidades reli-
giosas el derecho, o la capacidad, de 
intervenir con aportaciones sustancia-
les a la discusión sobre la legalización 
del aborto y la eutanasia, sobre cues-
tiones bioéticas de la medicina repro-
ductiva, sobre la tutela de la biosfera y 
sobre el control del clima. Por lo que 
a mí respecta, yo a menudo adopto 
posiciones alejadas de las de las Igle-
sias. Y sin embargo, en los problemas 
de ese tipo, el marco argumentativo 
es tan complejo que nunca se puede 
saber a priori qué partido está apelan-
do a las intuiciones morales correctas. 
Sobre los ámbitos vulnerables de la 
convivencia social, las tradiciones reli-
giosas tienen la fuerza de articular in-
tuiciones morales de manera lingüísti-
camente convincente.

2. Paolo Flores d’Arcais encuentra 
que estas consideraciones están fuera 
de lugar, probablemente porque él 
tiene que hacer frente a ejemplos dis-
tintos de los de Alemania. Pero inclu-
so si, a partir de culturas políticas di-
ferentes, la católica Italia y la pluri-
confesional Alemania han organizado 
de formas jurídicas distintas la rela-
ción del Estado con la Iglesia, ambas 
comparten en realidad un mismo 
principio constitucional de separa-
ción. En cualquier caso, la constitu-
ción democrática pone límites claros 
a la intervención pública de las Igle-
sias y de las comunidades religiosas. 
Cuando éstas, en el papel de “comu-
nidades de interpretación”, quieren 
convencer en general a la población 
de una sociedad ya ampliamente se-
cularizada, hacen bien en ofrecer ar-
gumentos que respondan igualmente 
a las intuiciones morales tanto de sus 
propios miembros como de los no 
creyentes y de los que tienen creen-
cias distintas. En cambio, cuando se 
dirigen a sus propios fieles, las Igle-
sias han de hablarles como a miem-
bros religiosamente orientados de la 
comunidad política, sin ejercitar nin-

gún chantaje de conciencia. Ni tam-
poco pueden hacer pesar su autoridad 
espiritual en lugar de ese tipo de razo-
nes susceptibles de obtener una reso-
nancia general. En la época de Aden-
auer también sufrimos una ilícita 
“política de los púlpitos”. Y yo sería 
el primero en apoyar a Paolo Flores 
d’Arcais contra las prácticas clericales 
de ese tipo, absolutamente reproba-
bles en el plano constitucional.

En este contexto cabe subrayar 
una reserva ulterior. En el Estado 
constitucional, para poder ser candi-
datas a su aprobación jurídica, todas 
las normas deben formularse, y justi-
ficarse públicamente, con un lenguaje 
comprensible para todos. Esta obvie-
dad no impide que la Iglesia se com-
prometa en la esfera pública política, 
en tanto que  –en el ámbito del par-
lamento, de los tribunales, de los mi-
nisterios y de los órganos administra-
tivos– los procesos institucionales de 
consulta y decisión queden claramen-
te diferenciados de la informal partici-
pación de los ciudadanos en el diseño 
de las opiniones en la esfera pública. 
Entre esas dos esferas, la separación 
entre Estado e Iglesia exige que se 
ponga un filtro que –partiendo de la 
babilónica cacofonía de la esfera pú-
blica– permita que únicamente lle-
guen a las agendas de las instituciones 
estatales las contribuciones “traduci-
das” a lenguaje secular. De todo ello, 
Rawls ha derivado esa “proviso” (con-
dición, reserva), en la actualidad fer-
vientemente contestado en Estados 
Unidos. Cuando pretendan expresar-
se sobre temas públicos sirviéndose 
exclusivamente del lenguaje religioso, 
ciudadanos y organizaciones deben 
saber que el contenido cognitivo de 
sus contribuciones puede justificar 
decisiones políticamente vinculantes 
sólo a condición de que haya sido 
previamente traducido.

Yo no consigo comprender que 
tal condición pueda parecer poco rea-
lista. Es cierto que en Estados Unidos 
no se respeta. Pero todo juez, todo 
parlamentario y todo funcionario pú-
blico puede ser fácilmente instado a 
no emplear –en el desempeño de su 
función– expresiones religiosas que 

sean incomprensibles para la totali-
dad de los ciudadanos. Al fin y al 
cabo, por buenas razones, nunca se 
ha visto a un presidente europeo en 
oración pública.

Indudablemente, al disponer de 
los instrumentos de la violencia legíti-
ma, la esfera del Estado nunca deberá 
abrirse a la lucha de las confesiones si 
no se quiere que el gobierno se con-
vierta en el órgano de una mayoría re-
ligiosa que impone su voluntad a la 
oposición. Pero hay por lo menos tres 
razones normativas para preferir una 
esfera pública liberal. Primera: quien 
no quiere, o no sabe, deslindar sus 
convicciones morales y su vocabulario 
en sus componentes sacras y profanas 
ha de poder participar igualmente en 
la formación política de la opinión 
incluso con un lenguaje religioso. Se-
gunda: entre los miembros de la mis-
ma comunidad democrática, la soli-
daridad cívica exige que, en la socie-
dad civil y en la esfera pública políti-
ca, los agnósticos no miren “por enci-
ma del hombro” a sus conciudadanos 
religiosos, considerándolos ejemplares 
de una especie protegida. Tercera: el 
Estado democrático no debería sim-
plificar a priori la polifónica compleji-
dad del pluralismo ideológico, ya que 
no puede saberse si, al hacerlo, no 
está sacrificando también preciosos 
recursos semánticos, de valor, e iden-
titarios de la sociedad.

3. En el plano histórico, no es ca-
sualidad alguna que en los países eu-
ropeos de monocultura católica haya 
nacido un secularismo particulamen-
te belicoso. Pero mis amigos secula-
ristas no deben objetarme inmedia-
tamente que –lejos de expulsar a la 
religión de la esfera pública– ellos 
sólo pretenden restringirla al normal 
ámbito jurídico establecido por la 
Constitución. Ya que, en ese caso, 
ellos también deberían guardarse de 
confundir el secularismo con la 
Constitución, con la pretensión de 
secularizar la sociedad. En suma, de-
berían aprender a distinguir nítida-
mente entre “secular” y “secularista”. 
Las personas seculares y no creyentes 
tienen una actitud agnóstica frente a 
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las pretensiones religiosas, mientras 
que las personas secularistas tienen 
una actitud polémica frente a la in-
fluencia pública de las doctrinas reli-
giosas. Desacreditan las doctrinas de 
fe por considerarlas científicamente 
infundadas. En el mundo anglo-
sajón, el secularismo hoy apela a un 
naturalismo duro, que limita a las 
ciencias de la naturaleza el monopo-
lio del saber socialmente válido. Yo 
considero que ese cientifismo es una 
pura Weltanschauung ideológica. Es 
inconciliable con un pensamiento 
posmetafísico que subordine –sin 
borrar la frontera entre ciencia y fe– 
también las cuestiones morales, éti-
cas y estéticas a la fuerza discursiva 
de una razón tan secular como no mu-
tilada.

Precisamente sobre ese punto, 
Paolo Flores d’Arcais aduce una re-
serva sumamente contraproducente. 
No entiende cómo –una vez separa-
das con tanta nitidez los ámbitos de 
la ciencia y de la fe– se puede pensar 
todavía que es posible “traducir” los 
contenidos de un lenguaje a otro. Sí, 
es indudablemente cierto que, al tra-
ducir un pensamiento religioso a un 
lenguaje secular, se pierden algunas 
de sus connotaciones. Interpretando, 
por ejemplo, como “dignidad huma-
na” el concepto bíblico del hombre 
“hecho a imagen de Dios” nosotros 
perdemos la connotación de “criatu-
ridad”. Pero lo que cuenta es no per-
der la sustancia del núcleo semánti-
co. Puede ser hasta útil evocar otros 
pasajes bíblicos: por ejemplo, el día 
del Juicio, cuando la severidad y la 
misericordia divina resolverán la pa-
radoja de una igual consideración de 
la unicidad incomparable de cada his-
toria vital individual. En los casos 
difíciles – por ejemplo, en la discu-
sión hasta demasiado emotiva sobre 
la aplicabilidad de la tortura en actos 
de terrorismo– sólo esas imágenes re-
ligiosas consiguen recuperar senti-
mientos morales de justicia (incluso 
a ojos de quien no es creyente) sus-
trayéndolos a las ruinas de los prejui-
cios políticos.

Cuando superan la prueba de la 
discursividad, los juicios morales co-

rrectos recuperan, por así decirlo, el 
contenido proposicional de los senti-
mientos correspondientes. Nosotros 
pensamos que tanto esos sentimientos 
morales como la capacidad de exami-
nar discursivamente la generalizabili-
dad de las normas constituyen un pa-
trimonio común a todas las personas 
que se consideran autores responsables 
de sus acciones. Ese estrato de conte-
nidos semánticos no debería quedar 
encapsulado en los lenguajes religio-
sos.

La polémica ilustrada contra el po-
der mundano de la religión nos ha he-
cho olvidar que el pensamiento posme-
tafísico se ha apropiado –de forma críti-
ca– de contenidos judeocristianos que 
no son en absoluto menos relevantes 
que el legado de la metafísica griega. 
¿Estamos realmente seguros de que ese 
proceso de apropiación discursiva, en lo 
referente a contenidos religiosos, deba 
darse hoy por concluido? ¿Puede el pen-
samiento posmetafísico excluir la hipó-
tesis de que las tradiciones religiosas al-
bergan en sí potenciales semánticos ca-
paces de inspirar a la sociedad en su con-
junto, una vez que se hayan explicitado 
sus contenidos profanos de verdad? A 
partir de Kierkegaard, hasta llegar a 
Benjamin, Levinas y Derrida, siempre 
ha habido “escritores religiosos” que 
–independientemente de sus creencias 
personales– han sabido trasladar conte-
nidos teológicos hasta el pensamiento 
secular.

Que se trata de un pensamiento 
secular está garantizado por el giro 
antropocéntrico, que se contrapone a 
la vieja perspectiva teocéntrica. El he-
cho de que el pensamiento posmeta-
físico se deje inspirar por contenidos 
religiosos no implica ninguna debili-
tación de la frontera que separa la fe 
y el saber. Las dos diferentes modali-
dades del “considerar-cierto” siguen 
estando recíprocamente intactas, in-
cluso en la hipótesis de que algunos 
contenidos semánticos crucen la fron-
tera cambiando de signo. Efectiva-
mente, los enunciados se apoyan en 
bases justificativas distintas, y se re-
miten a pretensiones-de-validez recí-
procamente diferenciadas por género 
y extensión.

2.
LA INSOSTENIBLE 
DISTINCIÓN DE HABERMAS
Paolo Flores D’Arcais

Esfera institucional 
y esfera pública
El profesor Habermas reformula en su 
réplica de una manera condensada y 
eficaz su punto de vista, pero no pare-
ce que consiga responder a las obje-
ciones que le he planteado.

Habermas distingue radicalmente 
entre esfera institucional y esfera pú-
blica. La esfera institucional de los 
“parlamentos, tribunales, ministerios, 
órganos administrativos”, y más en 
general de los “procesos instituciona-
les de consulta y decisión”, se contra-
pone a la esfera pública como el lugar 
de la “informal participación de los 
ciudadanos en el diseño de las opinio-
nes” (teniendo en cuenta que ante-
riormente ha estigmatizado la “políti-
ca de los púlpitos” de la época de 
Adenauer, esa “consulta”, que otros 
contextos parecen limitar únicamente 
al debate parlamentario, podría refe-
rirse también a la campaña electoral). 
En la primera, “para poder ser candi-
datas a su aprobación jurídica, todas 
las normas deben formularse, y justifi-
carse públicamente, con un lenguaje 
comprensible para todos”. Lo que ex-
cluye argumentos presentados en el 
lenguaje de una fe en particular (o del 
sincretismo de todas las creencias, si 
algo así fuera posible).

Habermas parece taxativo: en todo 
el horizonte institucional, “los ciuda-
danos [religiosos] y las organizaciones 
[religiosas] han de saber que el conte-
nido cognitivo de sus contribuciones 
puede justificar decisiones política-
mente vinculantes sólo a condición de 
que haya sido previamente traducido”, 
es decir rigurosamente despojado de 
referencias a la fe y a Dios. En suma, 
en el proceso deliberante de la ley y en 
el de su aplicación, el argumento-Dios 
ha de dejarse al margen. En la esfera 
pública, por el contrario, que incluye 
todos los lugares de la discusión (in 
primis, la televisión), los creyentes no 
sólo tienen derecho a utilizar el len-
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guaje de Dios y los argumentos de la 
fe, sino que al hacerlo aportan a la de-
mocracia una riqueza irrenunciable.

La objeción que le planteé a Ha-
bermas es que el proceso de decisión 
en una democracia –y más aún si se 
trata de una democracia entendida a la 
manera de Habermas, como democra-
cia deliberativa y no meramente pro-
cedimental– no permite esa separación 
nítida y normativamente relevante en-
tre los dos ámbitos. Esa objeción Ha-
bermas la pasa por alto, pero así sigue 
sin demostrar que se trate de una obje-
ción infundada.

Sometamos a prueba las dos con-
vicciones contrapuestas en el caso con-
creto de aquellas fes religiosas que en 
la esfera pública emplean el argumen-
to-Dios en una de sus formas más re-
currentes hoy en día, el de la naturale-
za sagrada de la Vida, en la medida que 
se deduce de la “criaturidad” del hom-
bre.

En concreto, en los periódicos, en 
la televisión, en los congresos, en las 
universidades y en las escuelas, en las 
iglesias, sinagogas y mezquitas, la con-
vicción dogmáticamente religiosa de la 
“criaturidad” del hombre constituiría 
un argumento crucial para sostener la 
“naturaleza sagrada de la Vida” desde 
el mismo instante de la fecundación 
del óvulo, y en la defensa no negocia-
ble de la misma estaría alimentando 
un pathos intransigente. Dicho pathos 
consideraría a quienquiera que parti-
cipe en un aborto (la mujer, el médi-
co, el enfermero) el ejecutor de un 
homicidio, es más, del más odioso de 
los homicidios, más aún, del más vil 
de los infanticidios, dado que el feto y 
el embrión, cuanto más lejos están del 
nacimiento, pese a ser humanos a to-
dos los efectos, con su apariencia to-
davía informe le ahorran al homicida 
el riesgo del sentimiento de culpa.

Y dado que los abortos se cuentan 
por millones, estaríamos ante un holo-
causto exponencial. La mujer, el médi-
co, el enfermero serían asimilables 
moralmente al miembro de las SS que 
arroja al niño a un horno crematorio. 
Todo ello deriva lógicamente del su-
puesto religioso mencionado (y de he-
cho, en la esfera pública ha sido agita-

do puntualmente por los dos últimos 
papas, incluso en circunstancias emo-
tivamente cruciales: viaje a Polonia, 
visita a Auschwitz).

Pero a partir de ahí, probablemen-
te ya en campaña electoral, y sin duda 
en el debate parlamentario, dicho ar-
gumento debería ser objeto de destie-
rro inquebrantable, ya que en la esfera 
institucional Habermas (acertadamen-
te) admite únicamente un logos dirigi-
do a la racionalidad común (que exclu-
ye por principio las fes no “traduci-
das”); y una argumentación “compren-
sible para todos” no podría aducir la 
“criaturidad”. La “Vida” volvería a ser 
prosaica y laicamente vida, y se seg-
mentaría en los ámbitos –a pesar de 
sus fronteras en ocasiones controverti-
das– de la vida-de-la-mórula, vida-del-
blastocito, vida-del-embrión, vida-del-
feto, y de una vida humana cuyo atri-
buto, hasta bien avanzado el embara-
zo, es –en ausencia de un argumento-
Dios– altamente problemático de sos-
tener (por emplear un eufemismo).

Esa separación radical de la vida 
política en dos esferas, gobernadas por 
criterios opuestos en cuanto a la admisi-
bilidad de los argumentos, resulta ser 
por tanto, en primer lugar, imposible 
de hecho. En cualquier intervención 
parlamentaria en favor de perseguir 
penalmente el aborto, resonaría, pese 
a todas las filigranas, el eco del anate-
ma religioso (“naturaleza sagrada de la 
Vida”), que constituiría el contenido 
evidente, aunque no verbalizado, de la 
argumentación, y con ello las dos es-
feras quedarían de hecho reunificadas. 

Pretender mantenerlas radical-
mente separadas inflige además un 
vulnus irreparable al principio de la 
representación democrática. Se exige, 
de hecho, una auténtica esquizofrenia 
político-argumentativa socialmente 
difundida. En las discusiones entre 
ciudadanos, para elegir a sus represen-
tantes, se puede hacer uso de Dios; 
pero éstos, al legislar en nombre de 
sus electores, deberán prescindir de él, 
aun cuando el argumento-Dios no 
pueda sustituirse con argumentos ra-
cionales igualmente convincentes. La 
participación del ciudadano y del par-
lamentario en el proceso deliberador 

se produciría por tanto según modali-
dades dia-lógicas mutuamente exclu-
yentes; y la impermeabilidad argu-
mentativa entre las dos esferas haría 
que el primero no pudiera verse repre-
sentado en el segundo, dando la razón 
a los teóricos conservadores de la de-
mocracia como ficción procedimental 
para el simple relevo de las élites.

Es más: si, con Habermas, se fo-
menta en la esfera pública el uso de 
argumentos religiosos incluso no tra-
ducibles (como, según él mismo ha 
admitido, es la “criaturidad”), ello in-
fluenciará a ese “inestable sedimento 
geológico” que es “la cultura política 
liberal”, cuyos elementos “se deslizan 
continuamente, desde el momento 
que ésta es receptiva a los impulsos de 
la comunicación pública”. Y precisa-
mente en la dirección de legitimar 
progresivamente –por efecto acumula-
tivo– el recurso al argumento-Dios en 
todo el proceso deliberador, tras hacer-
lo “obvio” anteriormente en el hori-
zonte existencial. La razonabilidad de 
su prohibición en sede parlamentaria 
se irá haciendo cada vez más difícil de 
defender y acabará siendo incompren-
sible al sentido común, que advierte 
que se trata siempre de la misma 
apuesta, tanto si discuten sobre ella 
los parlamentarios al deliberar las le-
yes, o si discutieron sobre ella los ciu-
dadanos a la hora de elegir a los que 
tendrán que deliberar.

Efectivamente, ¿cómo es posible 
hacer que un argumento sea tabú en 
cuanto llega al parlamento o a los tri-
bunales, una vez que ha sido legitima-
do en las discusiones en televisión, ho-
gar catódico omnipresente (y meta-le-
gitimador) que ya conforma casi hasta 
la saturación el mundo-de-vida con-
temporáneo? Fomentado en la esfera 
pública, colonizará la institucional. 
Porque la opinión pública, en el senti-
do de Habermas, es precisamente el 
interfaz entre la sociedad civil y las ins-
tituciones, entre intereses y normas, el 
lugar donde se modifica, se intensifica 
o se agota el ethos democrático, “fun-
damento” último y único de nuestras 
libertades individuales y colectivas.

Tanto más si “desde la izquierda”, 
la hermenéutica posmoderna de lo 
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políticamente correcto, que desagrada, 
creo, tanto a Habermas como a mí, va 
precisamente en la dirección de acoger 
la validez de logoi incapaces de dirigir-
se a todos (en definitiva irracionales), 
si son representativos de comunidades 
tradicionales, en una paradójica siner-
gia con las pretensiones clericales de 
todo monoteísmo; en Italia, Rifonda-
zione Comunista (el homólogo de la 
Linke alemana, pero no en este tema, 
espero) no ha votado una ley contra la 
mutilación sexual de las niñas por con-
siderarla demasiado severa, sorda a las 
raíces tradicionales y religiosas de tales 
prácticas identitarias, mientras que en 
el Reino Unido, el arzobispo de Can-
terbury, cismático desde la época de los 
Tudor, y no precisamente en la católica 
Italia, pidió que la Common Law incor-
pore elementos significativos de la sha-
ria en nombre de esa misma lógica.

¿Primacía de la libertad o de la fe?
Por tanto, ¿qué es lo que la democracia 
está en su derecho de exigir (y tanto 
más en la versión deliberativa y no 
meramente procedimental de Haber-
mas) a las “comunidades de interpreta-
ción” religiosas para que no contribu-
yan al colapso por corrimientos pro-
gresivos de la cultura liberal común 
hasta llegar a la caída del tabú del ar-
gumento-Dios en el parlamento y en 
los tribunales?

Retomemos la cuestión de la Vida, 
no negociable para el creyente. Para 
evitar que el discurso de la fe desborde 
de la esfera pública al ámbito institu-
cional, las “comunidades de interpre-
tación”, además de afirmar que la Vida 
es sagrada, dado que Dios es su autor 
y dueño, deberían añadir que sólo 
Dios juzgará en el fin de los tiempos y 
en lo más alto de los cielos, mientras 
que en tierra –aquí y ahora– la ley hu-
mana deberá permitir que el ciudada-
no (porque efectivamente eso es tam-
bién el no creyente) viole y suprima 
algo que aún no considera, o ha deja-
do de considerar, vida humana.

Algunas “comunidades de inter-
pretación” lo hacen (los cristianos val-
denses en Italia, muchas confesiones 
protestantes en Alemania y en el mun-
do, e incluso muchos católicos en des-

obediencia a la Iglesia jerárquica). Es 
decir, mantienen como rigurosamente 
cierto que un pecado mortal no debe 
ser considerado un crimen por la ley. Y 
por ello han votado a favor de la ley 
que permite el divorcio y el aborto, y 
están dispuestos a hacerlo en favor de 
la eutanasia.

Son una minoría, y no por casua-
lidad. Su praxis, que la democracia por 
lo demás tiene el derecho/deber de 
exigir (quiero que la ley te permita a ti, 
no creyente, practicar aquello que mi 
fe juzga como un pecado mortal), im-
plica la primacía de la libertad ajena 
(¡incluso contra la Vida!) respecto a los 

valores morales de la Verdad de cada 
uno, relativizada en la convivencia so-
cial, aunque vivida personalmente 
como algo indestructible.

Si a esto se replicara que no es 
realista pedir que las religiones pro-
muevan una actitud-por-la-conviven-
cia donde las razones comunes (y por 
tanto no la “criaturidad”) prevalezcan 
sobre la Verdad no negociable de sus 
respectivas morales (la “Vida”), basta-
ría con observar que entonces es igual-
mente ilusorio que tenga efecto la im-
posición habermasiana de que en el 
ejecutivo, en el legislativo y en el judi-
cial pueda resonar exclusivamente un 
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logos laico o traducido en términos 
laicos (que es lo mismo).

De hecho parece irónica (pero no 
respecto al provincialismo periférico 
de la Italia monoconfesional, sino al 
pluriconfesionalismo extremo de Es-
tados Unidos) la observación de Ha-
bermas según la cual “al fin y al cabo, 
por buenas razones, nunca se ha visto 
a un presidente europeo en oración 
pública”. En Estados Unidos, corazón 
e imperio del Occidente democrático, 
es verdad lo contrario: hace décadas 
que no se ve a un presidente –ni tam-
poco a un candidato– que no se haya 
inmortalizado en un lugar de culto y 
que no haya hecho referencia a Dios 
en su actuación institucional. Es más, 
los nombramientos de G. W. Bush en 
el Tribunal Supremo han respondido 
descaradamente a un criterio religioso 
fundamentalista, en cumplimiento de 
un pacto insensato estipulado durante 
la campaña electoral, coram populo, 
con las poderosísimas “comunidades 
de interpretación” de la derecha evan-
gélica. Y los jueces del Tribunal Supre-
mo son la “comunidad de interpreta-
ción” institucional que, con sus sen-
tencias, ha dado un vuelco al horizon-
te constitucional estadounidense, y 
puede seguir haciéndolo.

En definitiva, aquí no se trata de 
saber si las comunidades religiosas son 
proclives a favorecer que Dios (en 
cualquier forma que se decline o se 
disfrace) siga siendo tabú en la argu-
mentación política, sino si, en un 
marco democrático, y tanto más en el 
de una democracia deliberativa a la 
Habermas, dicho comportamiento es 
necesario. Parecería que sí, dado que 
Habermas subraya que, incluso “cuan-
do se dirigen [sólo] a sus propios fie-
les, las Iglesias han de hablarles como 
a miembros religiosamente orientados 
de la comunidad política, sin ejercer 
ningún chantaje de conciencia”. Pero 
renunciar al “chantaje de conciencia” 
significa que los sacerdotes y los pas-
tores, los rabinos y los mulás, no pue-
den amenazar ni siquiera con penas 
espirituales para ganarse la obediencia 
del rebaño, y –a fortiori– menos aún 
pretender imponérsela también a los 
no creyentes (en cuyo caso estaríamos 

mucho más allá del chantaje de con-
ciencia, estaríamos ante el mucho más 
temible chantaje del brazo secular).

Es más, parecería taxativamente 
que sí, en vista de que Habermas 
añade que las comunidades religiosas 
“no pueden hacer valer su autoridad 
espiritual en lugar de ese tipo de razo-
nes susceptibles de obtener una reso-
nancia general”, y por tanto cree que 
puede liquidar todas mis críticas a sus 
presuntas debilidades frente al inte-
grismo religioso con un: “está exclui-
da de antemano cualquier interpreta-
ción Iglesia-Estado que induzca a to-
lerar cosas concretas” como “la discri-
minación de los homosexuales, las 
prácticas de ablación de clítoris, las 
violencias domésticas, los matrimo-
nios forzosos, la poligamia, la negati-
va a la atención sanitaria”. “De hecho 
ambos”, comienza diciendo Haber-
mas, “partimos del postulado de que 
el Estado democrático de derecho tu-
tela derechos iguales para todos”.

¿Ambos quiénes? Habermas y yo, 
sin duda. ¿Pero y Dios? No todas las re-
ligiones, no todas las “comunidades de 
interpretación” realmente existentes. Y 
precisamente ésa es la piedra en la que 
tropezamos. Cuando se afirma que las 
Iglesias y las fes tienen derecho, en cali-
dad de religiones, a participar en la vida 
pública, incluso con argumentos no 
traducidos e intraducibles, surge la pre-
gunta (o por lo menos debería hacerlo): 
¿las contribuciones de esas comunida-
des son siempre, de hecho, compatibles 
con los valores democráticos?

No es de esperar. Muchas no lo 
son. Por lo demás, si constituyeran 
siempre y únicamente ese patrimonio 
solidario que ya palpita en una demo-
cracia aquejada de una deriva cínico-
hedonista, el problema no habría sur-
gido nunca. Si existe es porque en la 
Italia monoconfesional un inmigrante 
regular e “integrado” pretende que la 
policía le traiga a su esposa de vuelta a 
casa a la fuerza; y porque en la pluri-
confesional Alemania otro inmigrante 
exige la reunificación familiar para 
una segunda esposa (solicitud atendi-
da por un tribunal, si no se trata de 
una noticia manipulada por la prensa 
italiana); y en las mezquitas se piden 

más cosas y peores, mientras que un 
papa alemán intenta reinstaurar las 
sanciones penales para el aborto –en 
Italia como en España, en Polonia 
como en Irlanda, y en cualquier lugar 
donde considere que las relaciones de 
fuerza le son favorables– y para la píl-
dora del día siguiente, y para la 
RU846, y para la selección de los em-
briones sanos en la fecundación artifi-
cial, por no hablar del derecho ele-
mental de cada cual sobre su propia 
vida (vulgo eutanasia).

Ambivalencia de las religiones 
y cultura política liberal
Habermas sostiene que “sobre los ámbi-
tos vulnerables de la convivencia social, 
las tradiciones religiosas tienen la fuerza 
de articular intuiciones morales de ma-
nera lingüísticamente convincente”, es 
decir con una fuerza de persuasión 
emocional que la fría especialización 
médico-científico-sociológica del bien-
estar laico ya no tiene o nunca ha teni-
do. En cualquier caso, podría tener ra-
zón. ¿Pero qué hacemos con las intui-
ciones “moralmente equivocadas”? 
¿Con la identificación con las SS de las 
mujeres que abortan ? O –menos re-
pugnantes pero no menos “equivoca-
das”– con la homosexualidad como 
“trastorno grave” y sustancialmente 
como enfermedad; con las muchachas 
musulmanas que se pretende inmunizar 
contra la libertad sexual a base de ostra-
cismo social y cosas peores; con los hijos 
de los testigos de Jehová a los que se les 
niega una transfusión; y con toda la caja 
de Pandora de la pretensiones que las re-
ligiones realmente existentes alegan (y 
multiplican)?

El problema surge, en definitiva, 
cuando las comunidades religiosas ale-
gan “intuiciones morales incompati-
bles con las libertades constitucionales 
del individuo, cuando intentan impo-
nérselas a sus fieles mediante el chan-
taje moral y cuando pretenden que 
también los no creyentes se plieguen a 
ellas, imponiendo sanciones judiciales 
y terrenales, además de las espirituales 
y celestiales, a las que son insensibles”. 
Si no se diera esta constelación de acti-
tudes, que a menudo caracteriza las fes 
realmente existentes, sólo tendríamos 
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que vérnoslas con las Iglesias y con los 
creyentes que le gustan tanto a Haber-
mas como a mí (probablemente los 
mismos) y que he ejemplificado, por 
par condicio nacional-religiosa, en el 
protestante alemán Bonhoeffer y en 
los “curas de calle” católicos italianos. 

Pero no es así. Las comunidades 
religiosas más o menos excepcional-
mente consiguen escindir en sí mismas 
y en sus fieles al creyente del ciudada-
no, y por tanto radicar en la esfera ins-
titucional el tabú del argumento-Dios. 
Más a menudo consideran la Verdad 
de su moral una razón más que sufi-
ciente para pedir su conversión en ley 
del Estado, tanto más si Habermas les 
autoriza a agitarla como argumento le-
gítimo en la esfera pública (televisión, 
etcétera). Por otra parte, si no lo hicie-
ran, habrían renunciado al argumento-
Dios, y limitándose a argumentos de 
razón común o traducibles a ella, el 
problema, una vez más, nunca habría 
surgido.

No se trata por tanto de “preferir 
una esfera pública liberal” (en el senti-
do de Habermas: que admite verdades 
de fe, no traducidas) a mis excesos se-
cularistas (que rechazan tales argumen-
tos), porque “quien no quiere, o no 
sabe, deslindar sus convicciones mora-
les y su vocabulario en sus componen-
tes sacras y profanas, ha de poder par-
ticipar igualmente en la formación po-
lítica de la opinión incluso con un len-
guaje religioso”. Habermas, en efecto, 
al hablar de “quien no quiere o no 
sabe”, soslaya los casos –cruciales– en 
los que resulte imposible escindir las 
dos componentes sin que se desvanez-
ca la sustancia del argumento: la “cria-
turidad” en la discusión sobre el abor-
to y la eutanasia, por ejemplo.

Al contrario de lo que me atribuye 
Habermas, no tengo nada en contra 
de la traducción de valores desde el 
lenguaje religioso al secular. Es necesa-
rio, no obstante, tener claro que el 
lenguaje religioso no es nunca unívo-
co, y por tanto no será unívoca tam-
poco la traducción. El arsenal religioso 
ofrece infinitas sugerencias para la 
igualdad y la justicia, pero es igual-
mente inagotable, e incluso más, tam-
bién en la dirección contraria. En las 

Iglesias de Estados Unidos resuenan 
las homilías antirracistas exactamente 
igual que las que hablan de una volun-
tad divina de la supremacía blanca. 
Desde los textos sagrados se podrá in-
tentar “traducir” para condenar la tor-
tura, según el ejemplo de Habermas, 
pero para justificarla hay a mansalva: 
para justificar las guerras santas y las 
hogueras para los disidentes. Hoy, por 
lo demás, precisamente el argumento-
Dios de la “criaturidad” es casi unáni-
me entre los sacerdotes, rabinos y mu-
lás para imponerle a un enfermo ter-
minal una tortura hasta el último ins-
tante.

Sería verdaderamente una inge-
nuidad, que ni por asomo le atribuyo 
a Habermas, ocultarnos a nosotros 
mismos la ambivalencia estructural de 
las tradiciones religiosas. De las cuales 
son interpretaciones legítimas tanto 
san Francisco de Asís como Torque-
mada; son traducciones legítimas la 
“socialista” guerra de los campesinos y 
la reaccionaria insurrección de la Ven-
dée; o más modestamente los valores 
reaccionarios del católico bávaro 
Strauss y los valores progresistas del 
teólogo Hans Küng. El relativismo de 
las interpretaciones, y de las éticas que 
derivan de ellas, es el núcleo de todo 
mensaje religioso, que de otra forma 
se agotaría rápidamente en el plano 
histórico. 

Y entonces siempre se vuelve al 
mismo punto: las “comunidades de 
interpretación” son un recurso para la 
democracia si van en una dirección, y 
una amenaza si van en la otra. ¿Se per-
mitirán únicamente voces en conso-
nancia con el ethos republicano? En tal 
caso son traducibles por principio; y 
por principio no constituyen un pro-
blema. ¿Pero quién decidirá cuándo 
un argumento-Dios no traducible, en 
vez de enriquecer de solidaridad a un 
republicanismo que se ha vuelto árido 
pone en peligro la cultura liberal en lo 
que tiene de esencial e irrenunciable? 
¿El parlamento, el gobierno, los tribu-
nales?

Porque puede parecer fácil sus-
traerse a la dificultad invocando como 
criterio dirimente la censura del argu-
mento-Dios sólo si y cuando instigue 

a transgredir las leyes (instigue a la yi-
had y al martirio terrorista, por ejem-
plo, pero también a “la discriminación 
de los homosexuales, las prácticas de 
ablación de clítoris, las violencias do-
mésticas, los matrimonios forzosos, la 
poligamia, la negativa a la atención sa-
nitaria”). Sin embargo, para ser cohe-
rentes, eso significa mandar callar en la 
esfera pública a quienquiera que pre-
tenda subvertir las leyes actuales. No 
sólo al testigo de Jehová; también al 
católico que vilipendie como homicida 
a quien aborte. Pero si es legítimo ar-
gumentar en nombre de la “criaturi-
dad” sobre la eutanasia y el aborto, 
¿por qué no sobre la jerarquía familiar 
y la poligamia en nombre de las visio-
nes del Profeta, argumento igualmente 
intraducible? ¿El Dios de Jesús es más 
Dios que el Alá de Mahoma?

En suma, si va a ser lícito sólo 
aquello que en las religiones es común 
con los valores del republicanismo 
constitucional, habrá que discriminar 
entre Iglesias, generando conflicto e 
incertidumbres: ¿disolver las “comuni-
dades de interpretación” que no inte-
rioricen los valores constitucionales? 
¿Y al cabo de cuántas infracciones? ¿Y 
establecidas por quién, en vista de que 
no se trata sólo de impedir la instiga-
ción al delito, sino también de blo-
quear toda predicación que, a través de 
la semántica de la ambigüedad, parti-
cularmente eficaz en la sugerencia de 
las referencias religiosas, debilite la 
lealtad constitucional, y por tanto esa 
“cultura política” que, según Haber-
mas, tiene derecho a “establecer los pa-
rámetros de las discusiones públicas”?

Además, ya sabemos que la “cul-
tura política liberal”, que fija “los pa-
rámetros de las discusiones públicas”, 
“se desliza continuamente” dado que 
es “receptiva a los impulsos de la co-
municación pública”. Consentir que se 
infle con las hormonas de los argu-
mentos-Dios intraducibles, significa 
fomentar que dichos argumentos, irra-
cionales por definición (si no, serían 
accesibles para todo el mundo, no sólo 
para los fieles) hagan sinergia con las 
otras modalidades de persuasión que 
se sustraen a la limitación de deber ar-
gumentativo racional, que imperan en 
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el corazón de la esfera pública, en la 
televisión: spots publicitarios y “forma-
tos” de entretenimiento. Aunque la 
observación pueda parecer irreverente, 
el spot, que desborda los márgenes de 
las defensas immunitarias crítico-ra-
cionales tiene en común con la refe-
rencia intraducible a Dios un poder de 
seducción pre-racional o irracional; y 
ambos contribuyen a que se desmoro-
ne por obsoleta la idea de la obligación 
para los ciudadanos de rigor lógico-ar-
gumentativo como clave de arco irre-
nunciable de la convivencia democrá-
tica. Las filosofías del “todo es inter-
pretación” añaden su especia de legiti-
mación “elevada”.

En suma, yo diría que no hay sali-
da: en la democracia igualitaria y par-
ticipada, la esfera pública (la televisión 
in primis), con todas las motivaciones 
que son admisibles en ella, tiene que 
constituir el depósito de un ethos de-
mocrático sin el que la democracia libe-
ral, desvitalizada hasta convertirse en 
procedimiento para la alternancia oli-
gárquica, corre el riesgo de sucumbir a 
la primera crisis. Pero la religión en 
cuanto religión, en cuanto argumento-
Dios intraducible, puede contribuir a 
ese ethos igual que puede socavarlo, 
debido al carácter estructuralmente 
ambivalente de su discurso. Mientras 
que la doble contabilidad habermasia-
na, entre comportamientos admisibles 
en la esfera pública y en la institucio-
nal, funciona sólo presuponiendo algo 
que no es cierto: que las comunidades 
religiosas, al enriquecer la convivencia 
con un pathos orientado a la solidari-
dad que el mundo laico habría perdi-
do, no debiliten nunca el ethos demo-
crático.

Era mi segunda objeción, que Ha-
bermas no toma en consideración, 
pero que no por ello queda refutada.

Una esfera pública no deformada
Esa omisión parece estar generada por 
el pesimismo radical de Habermas, 
quien vive como algo antropológica-
mente irreversible la deriva hedonista-
egoísta-masificadora del liberalismo ac-
tual, y con ella la definitiva congelación 
de los movimientos progresistas, hasta 
el punto de elevar a la categoría de 

principio ontológico el déficit de recur-
sos solidarios endógenos de la demo-
cracia secularizada.

Pero, ¿por qué motivo “en los ca-
sos difíciles –por ejemplo en la discu-
sión hasta demasiado emotiva sobre la 
aplicabilidad de la tortura en actos de 
terrorismo” deberían ser “sólo esas 
imágenes religiosas las que recuperen 
los sentimientos morales de justicia 
(incluso a los ojos de los no creyentes) 
sustrayéndolos a las ruinas de los pre-
juicios políticos”? En esa afirmación 
entra en juego, si acaso, un prejuicio 
de Habermas, francamente sorpren-
dente: la idea implícita (pero necesaria 
para la sensatez de la frase) que el ateo 
y el agnóstico no pueden tener otras 
motivaciones más allá del puro interés 
utilitarista, incluida la razón de Esta-
do. A parte del hecho de que ya el frío 
legalismo laico del culto a los procedi-
mientos podría ser suficiente para 
oponerse “sin peros que valgan” a la 
tortura, ¿por qué motivo no tendría 
que existir un sentido de la justicia, es 
más, una pietas, una caridad, un amor 
por el prójimo, una solidaridad con 
los últimos, también de origen no reli-
gioso y no trascendente? Los diversos 
“médicos sin fronteras” y demás orga-
nizaciones humanitarias, que premian 
el sacrificio y desde luego no el “éxito 
individual”, maduraron en un ámbito 
perfectamente laico e incluso ateo.

Tanto es así que Habermas rela-
ciona ese desierto de pasiones iguali-
tario-solidarias laicas con el ocaso 
histórico del movimiento obrero. Por 
tanto, en principio es posible, incluso 
sin religión, un ethos y un pathos 
orientados a apoyar a los explotados 
y a los marginados. Sin, e incluso en 
contra de la religión, en vista de que 
el ágape de la fraternidad revolucio-
naria y de las luchas por la emancipa-
ción común a menudo ha tenido que 
colorearse de anticlericalismo y de 
ateísmo.

Pero la disponibilidad para el pró-
jimo y para el sacrificio personal, el 
“calor humano” que es más necesario 
que nunca para que las democracias 
arraiguen en vez de decaer, de por sí 
no garantiza una propensión análoga 
a los derechos iguales para todos. Por 

desgracia, puede conjugarse con la ne-
gación de las libertades más elementa-
les. Ésa fue la trágica y reiterada ense-
ñanza de las revoluciones “en nombre 
del proletariado”; ésa es actualmente 
la realidad cotidiana de las “comuni-
dades de lucha” fundamentalistas, que 
desde la franja de Gaza hasta regiones 
enteras de Pakistán (sin olvidar el 
Afganistán de los talibán y la persis-
tencia del jomeinismo en Irán) deben 
su éxito a un espíritu de solidaridad y 
de sacrificio por el prójimo que liga 
perfectamente con la omnipresente 
negación oscurantista de las libertades 
civiles de ese mismo “prójimo” (y con 
un odio al “enemigo” que llega hasta 
el terrorismo).

Un error doble desmiente, por 
tanto, la afirmación habermasiana de 
que “en la vida religiosa de las comu-
nidades se halla aún intacto algo que 
en otras partes se ha ido perdiendo”. 
La capacidad solidaria de hacer frente 
al “fracaso de los proyectos existencia-
les” y a la “laceración de los contexto 
de vida”, no constituye el privilegio 
“intacto”, sino espurio como mucho, 
de las tradiciones religiosas. En el ám-
bito cristiano la caridad fraternal por 
parte de los últimos convive tranqui-
lamente con el autoritarismo jerárqui-
co del Opus Dei y con el pentecosta-
lismo del “¡enriqueceos!”, mucho más 
afines al turbocapitalismo que a los 
anatemas del Evangelio contra los ri-
cos. Y no se explica por qué se consi-
dera imposible de encontrar un senti-
miento de solidaridad entre los ciuda-
danos no creyentes.

La deriva cínico-hedonista de las 
democracias occidentales, a merced 
de un egoísmo y de un conformismo 
de unas proporciones ya exponencia-
les, es indudablemente un hecho. La 
constante generación endógena de 
orientación hacia valores igualitarios 
y solidarios es por tanto el problema 
–esencial e imposible de posponer– 
de nuestras democracia si no quere-
mos que el turbocapitalismo marque 
el comienzo de su extinción. Hasta 
aquí estoy plenamente de acuerdo 
con Habermas. Pero no está claro por 
qué el laicismo (ni siquiera en su for-
ma extrema del ateísmo) tenga que 
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hacer cuerpo –como motor y causa 
de dicha deriva– con el liberalismo 
salvaje de la actual globalización. En 
el fondo, Reagan era creyente, al 
igual que Bush padre, y Bush hijo 
habla directamente con Jesús, los tres 
presidentes paladines de la escuela de 
Chicago.

Para Habermas, los anticuerpos 
deben consistir en “una esfera pública 
no deformada” y en “una tradición no 
desecada por el cientifismo”. Deten-
gámonos en la primera. La comparto 
toto corde. Para que sea una esfera “no 
deformada” se le exige simetría comu-
nicativa entre los ciudadanos, es decir, 
un ser escuchados igual y recíproco, y 
no un mero e hipotético derecho de 
hablar (que es una burla si queda rele-
gado a Hyde Park Corner y similares 
formalismos apologéticos). Aproxi-
marnos a ese ideal en lo posible, in-
cluso en la época dominada por la te-
levisión y por los motores de búsque-
da, sigue siendo por tanto un impera-
tivo democrático ineludible. Lo que 
implica un movimiento por la refor-
ma de los sistemas televisivos también 
allí donde el “pensamiento único” no 
haya alcanzado los fastos de la Rusia 
de Putin y de la Italia de Berlusconi. 
Logrando un auténtico caleidoscopio 
de pluralismo informativo, fundado 
no obstante en la lealtad común a las 
que Hannah Arendt denominaba 
“modestas verdades objetivas”. Lealtad 
que se debilita no sólo cuando se ha-
cen pasar por noticia los deseos del 
Pentágono sobre las “armas de des-
trucción masiva”, sino también cuan-
do se vendan como opiniones, igual-
mente legítimas por sus quilates fac-
tuales, la más corroborada de las teo-
rías científicas –la evolución de las es-
pecies según “azar más necesidad”– y 
la más reciente de las fantasías metafí-
sicas, el “Diseño Inteligente”.

Pero antes de eso, como hemos 
visto, el “ser escuchados” igual y recí-
proco de la esfera pública descansa, ya 
sólo por su mera posibilidad, en el 
presupuesto de que quienquiera que 
hable se dirige a todos, que es exacta-
mente lo que no puede ocurrir con un 
argumento religioso intraducible.

Por tanto, sin prejuzgar el estruc-

tural egoísmo antropológico del homo 
saecularis ni la vocación caritativa del 
homo religiosus, el problema del déficit 
de motivación-para-la-solidaridad en 
las sociedades democráticas del turbo-
capitalismo, en su conjunto suena así: 
¿cómo promover, incentivar, arraigar 
recursos motivacionales cívico-solida-
rios que sin embargo sean unívocos al 
fundar y alimentar el ethos democráti-
co y no puedan convertirse nunca en 
factor de negación de las libertades 
del “disidente”?

Si “las características de esa cultu-
ra [democrática] dependen del preca-
rio equilibrio que se establece entre la 
fuerza vital de las tradiciones y su dis-
ponibilidad a una incesante revisión”, 
hemos visto que semejante contribu-
ción puede provenir de sensibilidades 
religiosas sólo si son capaces de inte-
riorizar la primacía de la libertad aje-
na sobre la Verdad moral propia, has-
ta el punto de transgredirla si no 
transgrede una libertad análoga (lo 
que en la eutanasia no se da por prin-
cipio, y en el aborto sólo mediante 
acrobacias anticientíficas). Y mientras 
sigue siendo un prejuicio inadmisible 
excluir la capacidad de adaptación de 
las tradiciones ilustradas e igualitarias 
agnósticas y ateas, la atención debería 
centrarse en todo caso en la “fuerza 
vital” endógena que una praxis coti-
diana coherentemente democrática 
puede desarrollar en el mantenimien-
to y el fortalecimiento del ethos cívi-
co-solidario, dando lugar a una espiral 
virtuosa, en contra de su progresivo 
debilitamiento en la rutina institucio-
nal y mediática de los establishments, 
que en el ejercicio del poder cotidiano 
pisotean y desprestigian los principios 
solemnemente estampados en las 
Constituciones. 

Turbocapitalismo 
y compromiso laico-progresista
A Habermas le sobra razón, natural-
mente, cuando observa que “los viejos 
intelectuales de izquierdas” no “pue-
den presumir de oponerse con éxito a 
la despolitización de una esfera pública 
influenciada por las televisiones de 
Berlusconi”, pero desde luego no por 
exceso de laicismo. Empíricamente es 

verdad lo contrario: las luchas de ma-
sas que en Italia se oponen desde hace 
años al creciente hiperpoder de Berlus-
coni (y la posición subalterna de las iz-
quierdas oficiales) muy a menudo se 
caracterizan también por un radicalis-
mo laico, tachado por dichas izquier-
das de “laicismo esclerotizado” y cosas 
parecidas, de acento perfectamente ha-
bermasiano.

Por ello, si el problema es la apatía 
que en muchos países occidentales pa-
rece aquejar hasta la “congelación” al 
compromiso laico-progresista, la solu-
ción razonable es promover su deshielo, 
identificando sus condiciones cultura-
les, sociales, políticas y organizativas, y 
esforzándose por su “implementación”, 
en vez de celebrar el escamoteo surro-
gatorio de un suplemento de alma que 
proceda de las religiones. Una vez que 
el movimiento progresista “se descon-
gele” y vuelva a ponerse en marcha, la 
acción común con el progresismo cre-
yente se producirá por sí sola, como 
siempre ha ocurrido, en contra de las 
“comunidades de fe” de interpretación 
conservadora o reaccionaria.

Recurrir al auxilio religioso como 
deus ex machina significa resignarse al 
declive imparable de la producción en-
dógena de valores de igualdad y de 
motivaciones de solidaridad, hoy en 
día efectivamente desaparecidos en el 
Occidente de la apología liberalista, 
del conformismo opulento, de la “so-
ciedad de los ganadores”. Pero la raíz 
de dicho déficit no es el exceso de acti-
vismo antirreligioso (¡tres o cuatro 
best-sellers!) al que Habermas imputa 
querer secularizar, además de las insti-
tuciones, también las conciencias y la 
sociedad entera, sino el proceso real de 
sustracción de soberanía a los ciudada-
nos, es decir, de libertad/poder prome-
tidos por las democracias en cuotas 
iguales, más allá de las diferentes con-
diciones económico-sociales. Promesa 
no sólo nunca cumplida, sino hoy en 
día cada vez menos planteada, por el 
contrario, cada vez traicionada de for-
ma más llamativa. Y no por culpa de 
una dislocación supranacional de los 
poderes debida a la globalización (eso 
también), sino sobre todo por el cre-
ciente vaciamiento de la representa-
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ción, secuestrada monopolísticamente 
por partidos-máquina cada vez más 
autorreferentes. Un verdadero gremio, 
el de los políticos profesionales, como 
yo escribía ya hace un cuarto de siglo, 
que excluye a los ciudadanos de toda 
acción política auténtica.

Esta expropriación de libertades/
poderes efectivos pone en marcha el 
círculo vicioso desmotivador: frustra-
ción de la participación política, refu-
gio en los egoísmos privados y depre-
sión de las virtudes republicanas orien-
tadas a la solidaridad, aumento del po-
der del “gremio”, ulterior frustración 
de la pasión política cívico-participati-
va. Círculo tanto más devastador en la 
medida que la difusión de un ethos re-
publicano es el único “fundamento” 
de la democracia, forma política obli-
gada a sostenerse en el vacío colgado 
de la coleta (¿o era el cuello de la cha-
queta?) como el barón de Münchhau-
sen, en vista de que nace destruyendo 
todo fundamento trascendente y hete-
rónomo.

Pero la motivación a la solidari-
dad se activa o se reactiva en primer 
lugar con la práctica de la democracia, 
no en el espurio y ambivalente soco-
rro religioso. Desde ese punto de vis-
ta, una transformación de la televisión 
es mucho más importante que una 
transformación de las religiones, y a 
simple vista debería ser menos ardua, 
y con ella una educación crítica desde 
la infancia (los experimentos pedagó-
gicos muestran que los niños muy pe-
queños comprenden la teoría de la 
evolución más “espontáneamente” 
que la fabulística religiosa), en una 
educación que por la misma promis-
cuidad de orígenes raciales y religiosos 
relativiza el sentido omnipresente de 
la fe recibida de la familia. Y de la 
misma forma, todas las acciones ilus-
tradas y solidarias y las reformas polí-
ticas y de las costumbres que pueda 
inventar y materializar el compromiso 
progresista. 

No es la laicidad la que hace árido 
al hombre, sino el liberalismo salvaje. 
La laicidad y el liberalismo salvaje no 
se superponen. Ni tampoco el indivi-
duo libertario y el individualismo 
egoísta. Es más, el máximo de indivi-

dualidad, es decir de libertad/poder 
para el individuo en tanto que irrepe-
tible, puede conjugarse (e incluso debe 
hacerlo) con el máximo de solidaridad, 
de actuar-con, como sabían perfecta-
mente Hannah Arendt y Albert Ca-
mus, quien llegó a acuñar la expresión 
solitaire-solidaire para semejante pro-
grama existencial y político.

He preferido responder de forma 
detallada a las objeciones que me dirige 
Habermas, incluso a riesgo de ser abu-
rrido y farragoso, porque Habermas es 
desde hace mucho tiempo el más im-
portante filósofo continental, influyen-
te ya en áreas relevantes del pensamien-
to político estadounidense; y hoy sus 
tesis sobre las relaciones entre religión 
y democracia están convirtiéndose en 
una koiné utilizada por Iglesias y teolo-
gías muy conservadoras (hasta por Ra-
tzinger), en busca de una “reconquis-
ta*” del mundo postmoderno.

Por ello voy a responder también 
a algunas objeciones “menores”.

¿Extremismo secularista?
Escribe Habermas: “¿Puede el pensa-
miento posmetafísico excluir la hipó-
tesis de que las tradiciones religiosas 
albergan en sí potenciales semánticos 
capaces de inspirar a la sociedad en su 
conjunto, una vez que se hayan explici-
tado sus contenidos profanos de ver-
dad? A partir de Kierkegaard, hasta 
llegar a Benjamin, Levinas y Derrida, 
siempre ha habido ‘escritores religio-
sos’ que –independientemente de sus 
creencias personales– han sabido tras-
ladar contenidos teológicos hasta el 
pensamiento secular”. Por lo pronto, 
no hay constancia de que Kierkegaard, 
Benjamin, Levinas y Derrida consi-
guieran alguna vez “inspirar a toda la 
sociedad” (cursiva de Habermas). Pero 
en segundo lugar, es totalmente arbi-
trario definir como “contenidos profa-
nos de verdad” (cursiva mía) su elabo-
ración inspirada en los “potenciales se-
mánticos” de las “tradiciones religio-
sas”. Si acaso, lo que tales filosofías, y 
muchas otras, consiguen producir son 
propuestas de sentido, fascinantes para 

algunos pero absolutamente discuti-
bles para otros, hasta la insensatez o el 
antivalor. En cualquier caso, dichas 
propuestas filosóficas de por sí no 
constituyen en modo alguno un argu-
mento racional en el dia-logos delibe-
rante de los  ciudadanos y/o de sus re-
presentantes en lo referente a la ley. Y 
por tanto dejan, con mayor razón, sin 
fundamentar las pretensiones de que 
un contenido teológico, en tanto que 
teológico, pueda entrar en el horizonte 
de dicho dia-logos, que para ser inte-
grador tiene que poder dirigirse en 
principio a todo el mundo.

Habermas se preocupa, oportuna-
mente, no sólo del aspecto jurídico-
político de la igual dignidad de todos, 
sino también de las actitudes psicoló-
gicas que pueden atentar contra ella. Y 
por tanto, “la solidaridad cívica exige 
que, en la sociedad civil y en la esfera 
pública política, los agnósticos no mi-
ren ‘por encima del hombro’ a sus con-
ciudadanos religiosos, considerándolos 
ejemplares de una especie protegida”. 
No obstante, los sacerdotes, pastores y 
rabinos, incluso los bastante “liberales” 
y progresistas (por no hablar de los 
imams y los mulás), raramente dejan 
de considerar al ateo como una perso-
na “en busca de...”, que “todavía no ha 
encontrado...”, y en definitiva respeta-
ble pero mutilada de algo esencial para 
una completa humanidad. ¿Habermas 
también estigmatizará esta actitud 
como un “mirar por encima del hom-
bro”? ¿Pero cómo podría no sentir de 
ese modo alguien que cree que sólo 
Dios es la salvación? ¿Y cómo podría 
no considerar la fe religiosa una forma 
de consuelo irracional quien por el 
contrario está convencido de que el 
ateísmo es la conclusión ineludible de 
una mirada no dogmática sobre la rea-
lidad, que atesora críticamente los re-
sultados de las ciencias y de las insor-
teables contradicciones de la teodicea?

En uno y otro caso, sin embargo, 
no se deriva automáticamente un “mi-
rar por encima del hombro”. El cre-
yente me considerará, con caridad, un 
ser incompleto, y lo le consideraré a él, 
con solidaridad, alguien atrapado to-
davía en supersticiones, porque eso es 
lo que consideramos cada uno de las * En castellano en el original (N. de T.)
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convicciones “últimas” del otro, a me-
nos que seamos hipócritas. Pero en 
nuestro relacionarnos políticamente, y 
también humanamente, puede fluir 
auténtico respeto mutuo, e incluso 
más, como podemos experimentar co-
tidianamente.

Que un “secularismo particular-
mente belicoso” que acaba “confun-
diendo el secularismo de la Constitu-
ción con la pretensión de secularizar la 
sociedad”, en el sentido de “desacredi-
tar las doctrinas de fe en tanto que 
científicamente infundadas”, nazca 
“ciertamente no por casualidad en los 
países europeos de monocultura cató-
lica”, es por parte de Habermas un au-
téntico desliz, desde el momento que 
los episodios a los que evidentemente 
se refiere son algunos éxitos editoriales 
(Dawkins, Hitchens, Harris, Dennett, 
etcétera), todos de ámbito anglosajón, 
y a menudo estadounidense, ¡en las 
antípodas, por tanto, de la monocul-
tura católica!

Y en cualquier caso no se entiende 
por qué el intento de “desacreditar las 
doctrinas de fe en tanto que científica-
mente infundadas” no puede pertene-
cer al normal ejercicio de la crítica de 
las opiniones –incluso cuando dichas 
opiniones expresan venerables “visio-
nes del mundo”. Si no, tendríamos 
que tomárnosla con el “secularismo 
particularmente belicoso” de Feuerba-
ch, y del Freud de El porvenir de una 
ilusión, y del Monod de El azar y la 
necesidad, y de quién sabe cuántos 
otros clásicos. Y acabaríamos poniendo 
en tela de juicio, para no ofender a los 
creyentes de una u otra fe, el derecho a 
escribir Los versos satánicos, o a dibujar 
viñetas satíricas irreverentes, o de rodar 
películas como las de Buñuel y de mu-
chos otros.

Habermas concluye perentoria-
mente: “Las personas seculares y no 
creyentes tienen una actitud agnóstica 
frente a las pretensiones religiosas, 
mientras que las personas secularistas 
tienen una actitud polémica frente a la 
influencia pública de las doctrinas reli-
giosas”. Lo primero sería aceptable, lo 
segundo, censurable. ¿Pero por qué? 
Los no creyentes, sin distinciones, tie-
nen todo el derecho de ser tanto posi-

tivamente ateos (plano teórico) como 
polémicamente ateos (plano práctico) 
respecto a las religiones, es decir tienen 
el derecho de considerar argumentable 
en el plano racional tanto la existencia 
de Dios y del alma inmortal como el 
deber republicano de excluir a Dios 
del debate político. Que de hecho ésta 
última es la actitud más coherente con 
la democracia (sobre todo si es, a la 
manera de Habermas, no meramente 
procedimental) es lo que he intentado 
demostrar en las tesis y en esta réplica, 
dispuesto a cambiar de parecer sólo 
ante convincentes argumentos puntua-
les en sentido contrario. Que el agnos-
ticismo, es decir, la imposibilidad de 
demostrar racionalmente tanto la exis-
tencia de Dios como su contrario, sea 
filosóficamente sostenible pero el ateís-
mo no, es además una leyenda que se 
repite como una jaculatoria, pero 
enormemente discutible y discutida1.

Para hacerlo, Dawkins y Dennett 
eligieron la vía de un naturalismo que 
Habermas gusta de calificar de duro. 
No podemos discutir aquí todas sus 
argumentaciones, casi siempre con-
vincentes (para mí) del lado crítico y 
destruens. En cambio, donde me pare-
ce que los autores de esa línea argu-
mental se equivocan es cuando (no 
todos) imaginan que pueden explicar 
de forma naturalista la consolidación 
y la evolución de los contenidos mora-
les y religiosos. No puedo profundizar 
aquí en esa crítica, pero observo en 
passant que esas pretensiones pertene-
cen al horizonte del cognitivismo éti-
co (que Habermas –en una versión 
distinta– defiende, y que yo en cam-
bio rechazo).

¿Qué fe?
La actitud del no creyente democráti-
co tendrá que ser acaso diferente se-
gún el tipo de fe proclamada por el 
creyente.

Ante la fe en cuanto fe, conscien-
te de su colisión con el saber verifica-
ble, ante aquello a lo que ya Pablo se 

refería como locura (el término se re-
pite cinco veces en pocos versículos, 
machaconamente: 1 Corintios, 1, 17-
25), el ateo puede ser incluso solida-
rio, en vez de fríamente agnóstico: es 
tu salvación, depende del uso munda-
no que hagas de ella, y si lo haces to-
mándote en serio el Evangelio, y po-
niéndote por tanto del lado de los úl-
timos, ya estamos ambos comprome-
tidos mundanamente. Efectivamente, 
sólo los valores de la lucha común in-
teresan a quien piensa que todo nos 
lo jugamos en lo finito de la existen-
cia.

Cuando en cambio la fe pretende 
ser también razón, es decir ser verdad 
cognoscible (por lo menos en lo refe-
rente a la doctrina de Dios de y del 
alma inmortal), como en la encíclica 
Fides et ratio, de Juan Pablo II, y en in-
tervenciones más recientes del papa 
Ratzinger (por otra parte, co-redactor 
de la encíclica), y que en cualquier 
caso la fe nunca puede por principio 
entrar en conflicto con los resultados 
de un uso correcto de la razón, el pen-
samiento laico tiene todo el derecho, y 
en tanto que pensamiento crítico, me 
atrevería a decir que el deber, de opo-
nerse a esa ambición desmesurada, 
mostrando la inagotable panoplia de 
contradicciones insoslayables sobre las 
que se apoya semejante pretensión.

Cosa distinta, obviamente, es la 
posibilidad de “extraer” de las creen-
cias un núcleo racional, resultado 
plausible sólo post-factum, cuando la 
razón ha llevado a cabo operaciones de 
hermenéutica inventiva, ya con los tra-
gediógrafos griegos y con Platón res-
pecto al politeísmo mítico de la época, 
pero sobre todo desde que se conquis-
tó la definitiva autonomía, en un con-
flicto incluso a muerte con los herme-
neutas autorizados de las religiones: los 
curas y los teólogos.

Y no es una verdad de hecho ni 
siquiera lo que Habermas da por des-
contado: que son las “Iglesias” tradi-
cionales las que constituyen “las here-
deras naturales de esas cuatro o cinco 
religiones mundiales que, a partir de 
la era axial, no cesan de plasmar los 
modelos culturales de las grandes civi-
lizaciones”. Como observa Oliver Roy 

1 He intentado refutarla sumariamente, en 
controversia con Gianni Vattimo y Michel Onfray, 
en Atei o credenti?, Fazi Editore, Roma, 2007
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en uno de los estudios más actualiza-
dos sobre el argumento, el actual “re-
vival” religioso no concierne a las 
“Iglesias” tradicionales, ni siquiera en 
el ámbito musulmán, sino precisa-
mente a “formas de religiosidad más 
fundamentalistas y carismáticas (evan-
gelismo, pentecostalismo, salafismo, 
tabligh, neosufismo)” que compensan 
el declive “de las formas tradicionales 
de lo religioso (catolicismo, hanafis-
mo musulmán, denominaciones pro-
testantes clásicas como el anglicanis-
mo y el metodismo)” y que son todos 
ellos “movimientos relativamente re-
cientes. El salafismo se remonta al 
wahabismo, que fue fundado a finales 
del siglo xviii. Los evangelismos se si-
túan en la tradición de los ‘desperta-
res’ protestantes surgidos en el siglo 
xvii, y el pentecostalismo data de co-
mienzos del xx. También las formas 
de budismo y de hinduismo que ‘con-
vierten’ y se exportan son reformula-
ciones recientes, desde finales del siglo 
xix hasta finales del xx (Soka Gakkai, 
Falung Gong, Hare-Krishna, pero 
también el hinduismo político del 
BJP indio o el budismo theravada de 
Sri Lanka)” por no hablar “de los 
mormones y de los testigos de Jehová, 
que también se remontan al siglo xix, 
y que a finales del xx han experimen-
tado un fuerte crecimiento en todo el 
mundo”. Es con la influencia de esas 
formas de fe, verdadera “mutación” a 
través de “corrientes que en Francia se 
definen como ‘sectas’, en Estados 
Unidos cultos, y de forma más gene-
ral, ‘nuevos movimientos religiosos’”2, 
y con sus pretensiones de hacer valer 
el argumento-Dios en la esfera públi-
ca con quienes habrá que vérselas 
cada vez más en el futuro; y no con 
los teólogos del tipo de Hans Küng, 
que han interiorizado íntegramente el 
deber cívico de garantizar por ley lo 
que para la fe es pecado mortal (euta-
nasia incluida, en el caso de Küng).

Ciertamente no “menor” sino cru-
cial es en cambio la objeción que me 
dirige Habermas sobre el no-cogniti-

vismo ético, reivindicado por mí, que 
por el contrario sería irreconciliable 
con el “núcleo deliberativo del proce-
dimiento democrático [para el cual] 
no basta con una mera verificación de 
opiniones y ‘valores’ sustraídos a priori 
de la argumentación”.Veamos.

El no-cognitivismo ético
¿Qué conlleva, en negativo y en positi-
vo, ese deber de argumentar racional-
mente las propias preferencias, que Ha-
bermas y yo defendemos por conside-
rarla esencial en una democracia toma-
da en serio? Negativamente significa 
que, al ser necesario que las opiniones 
sean argumentadas y no sencillamente 
contadas, pero al ser en cualquier caso 
el voto el momento del veredicto (aun-
que siempre revisable), las reglas de la 
campaña electoral deberán reducir en 
lo posible a los mínimos términos to-
dos los factores irracionales del proceso 
persuasivo de adquisición del consenso. 
No sólo no “influyendo desde el exte-
rior, por las buenas o por las malas, con 
amenazas o prebendas”3 –la intimida-
ción mafiosa o la corrupción, por ejem-
plo– la voluntad del elector, sino limi-
tando lo más posible las modalidades 
propagandísticas al “formato” único de 
la argumentación racional. Lo que, en 
campañas electorales dominadas por la 
televisión, no es por otra parte algo 
utópico. Bastaría con que no se permi-
tieran spots, ni entrevistas a candidatos 
individuales, sino exclusivamente deba-
tes, con tiempos “pausados” y “largos” 
y otras modalidades que premien la ra-
cionalidad argumentativa y que desani-
men otras, bien conocidas y hoy domi-
nantes, formas retóricas.

Pero ni siquiera medidas de ese 
tipo, que a muchos les parecerían alta-
mente antiliberales o no realistas, y ni 
siquiera si fueran la consecuencia de 
unas medidas que hubieran multipli-
cado de forma estructural y perma-
nente las posibilidades de participa-
ción cívica, a través de los movimien-
tos y las asociaciones (siempre con 
modalidades orientadas al debate ra-

cional, pero entonces excluyendo los 
lenguajes religiosos no traducidos), se-
rían suficientes para configurar “la po-
lítica como un proceso que resuelve 
los problemas [...] bajo el perfil del 
igual interés de todos los ciudadanos 
–y por tanto de la forma objetivamen-
te más útil– [y] bajo el perfil de la jus-
ticia”. “El igual interés de todos los 
ciudadanos”, enarbolado aquí por Ha-
bermas como palanca del razonamien-
to, sigue pareciéndome imposible de 
encontrar y sigue sonándome, en cam-
bio, como un mito reaccionario apo-
logético. Y lo mismo vale para la “so-
lución objetivamente más útil”, aun-
que se identifique con la “perspectiva 
de resultados razonables”.

La idea de un “interés común” en 
efecto implica ya una sociedad absolu-
tamente igualitaria, además de absolu-
tamente homogénea en cuanto a los 
valores de fondo. Allí donde se den 
–más o menos– desigualdades sociales 
no pueden existir más que intereses 
–más o menos– conflictivos. Pero in-
cluso la más radical igualdad socioeco-
nómica imaginable no inmunizaría a la 
sociedad de conflictos “espirituales”, 
del tipo que cotidianamente nos plan-
tea la bioética. ¿De qué forma una ar-
gumentación racional podría dar lugar 
a una solución “objetiva” por “razona-
ble” y por tanto “común”, sobre temas 
tan controvertidos como el aborto y la 
eutanasia, sin compartir previamente 
unos valores sustantivos extremada-
mente “fuertes”?

Semejante interés común no 
puede encontrarse ni siquiera en el 
plano puramente procedimental, de 
las reglas del juego, de la Constitu-
ción, a menos que los valores republi-
canos no hayan sido ya interiorizados 
por todos (pero los problemas nacen 
precisamente porque no es así). Al 
fundamentalista islámico que prefiera 
el Corán como Constitución o al 
nazi entusiasta del Füherprinzip no 
hay posibilidad de aducirles argu-
mentos racionales a favor de la supe-
rioridad de la democracia liberal que 
no hayan  sido ya presupuestos in 
nuce. Se trata en definitiva de un con-
flicto que contempla a Dios, o al 
Destino de la Nación, enfrentado a la 

2 O. Roy, “Secularisation et mutation du reli-
gieux”, Esprit, octubre de 2008, págs. 10-11

3 J. Habermas, La ética del discurso y la cuestión 
de la verdad, Paidós Ibérica, 2003
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igualdad de las opiniones de los ciu-
dadanos, conflicto no conciliable ra-
cionalmente porque es entre valores 
últimos. Y el hecho de que el nazi y 
el fundamentalista islámico acepten 
participar en la vida democrática y en 
las consiguientes discusiones no im-
plica ninguna contradicción (ni si-
quiera pragmática) con sus valores 
últimos, sino coherencia de un uso 
instrumental de las oportunidades 
democráticas.

Ahora bien, el no-cognitivismo 
ético, en sus variadas tendencias, pre-
senta como pretensión esencial úni-
camente la siguiente: una norma no 
consigue nunca ser justificada sin 
que la argumentación racional no 
tenga en un momento determinado 
que recurrir a otra norma (de nivel 
superior) que actúe como criterio y 
fundamento de justificación (análo-
gamente si en vez de normas hablá-
ramos de valores). ¿De verdad es po-
sible sustraerse a este horizonte lógi-
co-existencial (o maldición, para al-
gunos), donde un evidente retroceso 
hasta el infinito impone que el valor 
último (o primero, si se prefiere) no 
pueda ser a su vez fundado racional-
mente sino que tenga ineludiblemen-
te que ser elegido (ya resulte ser co-
mún o conflictivo para los interlocu-
tores)? 

Nadie ha mostrado nunca una 
solución semejante; de lo contrario 
cualquier no-cognitivista, desde el 
momento que la pasión por la verdad 
es su estrella polar (como para todo 
filósofo), se habría pasado ya con ar-
mas y bagajes al bando del cognitivis-
mo ético.

Pero asumamos igualmente por 
hipótesis que una opción, por ejem-
plo a favor o en contra de la legiti-
midad de la eutanasia, sea verdade-
ramente una cuestión de “aprehen-
sión racional”. A la pretensión for-
mulada por Ticio de que la eutanasia 
–entendida como suicidio asistido 
de alguien que vive como una tortu-
ra una enfermedad terminal– tiene 
que ser lícita dado que la decisión 
sobre la propia vida pertenece evi-
dentemente a quien la vive, Cayo in-
tentará contraponerle todas las co-

nocidas objeciones, desde la slippery 
slope a los casos de incapacidad voli-
tiva (niños, disminuidos psíquicos); 
pero en última instancia no le que-
dará otra cosa que objetar, en el caso 
circunscrito a los adultos conscien-
tes, más que “la vida pertenece a 
Dios”, en vez de al individuo que la 
vive: es decir un dogma religioso. 
Afirmación que no podrá hacer valer 
como “argumento” para la promul-
gación de una ley, dado que una ley 
no puede discriminar a quien no es 
creyente, sometiéndolo a una “Ver-
dad”, la “criaturidad”, que lo es sólo 
por razón de fe.

Pero si se propusiera seguir hacién-
dolo, violando ya con ello el carácter 
puramente racional de la interacción 
discursiva, e invocara como dirimente 
el recurso al voto (es decir, a la “mera 
verificación” del peso relativo de las dos 
“opiniones” en conflicto), deberá acep-
tar que la que se mida en las urnas con 
su moral sea cualquier otra moral igual-
mente planteada de modo dogmático. 
Por ejemplo, en contra de la moral que 
impone apurar hasta la última gota el 
cáliz de una vida que se ha reducido a 
una tortura, Sempronio podría alegar la 
moral que impone suprimir esa vida, 
por ser inhumana. No obstante, Cayo 
consideraría inadmisible un voto seme-
jante, aunque la moral de Sempronio 
tenga un carácter decisionista y por 
tanto irracional, indudablemente no 
superior a la dogmática del argumento-
Dios.

Razón no mutilada y razón mínima
Volvamos a formular el conflicto en-
tre dos normas morales de signo con-
trario según un ejemplo efectivamen-
te ocurrido: la obligación de llevar a 
término un embarazo (intentada a 
base de leyes y/o referéndums tanto 
en Europa como en algunos Estados 
norteamericanos), o viceversa, la obli-
gación de interrumpirlo, si ya se tiene 
un hijo (impuesta por el gobierno 
chino para evitar un colapso social 
por superpoblación). Para dirimir el 
conflicto, en caso de que las dos mo-
rales fueran propuestas como leyes en 
un mismo país democrático, habría 
que ponerse de acuerdo sobre una 

metanorma, es decir, sobre el procedi-
miento para decidir. En este caso, las 
posibles son exclusivamente dos: o 
cada cual decidirá sobre sí mismo se-
gún su propia moral (metanorma li-
bertaria), o una de las dos morales pa-
sará a ser vinculante para todos basán-
dose en la votación (metanorma ma-
yoritaria). Cayo, lo sabemos, rechaza 
la primera. Pero si elige la segunda, 
una mayoría podría establecer legíti-
mamente (debido a que sigue un pro-
cedimiento aceptado también por 
Cayo) que el aborto sea obligatorio 
después del primer hijo. Cayo, sin 
embargo, declarará ilegítima esa deci-
sión por mayoría, e incluso totalitaria 
(lo ha hecho, en voz de Karol Wojtila, 
por mucho menos –por la simple po-
sibilidad del aborto en casos delimita-
dos– ante el primer parlamento pola-
co libremente elegido desde la pos-
guerra).

Cayo, como máximo y obtorto co-
llo, aceptaría una votación que decida 
entre su norma sustantiva y la meta-
norma libertaria (que además era la 
proposición de ley de Ticio), violando 
el principio de igualdad entre votantes, 
porque pretende sólo para sí el derecho 
a que se decida con el voto un conte-
nido moral (legalidad del aborto y/o 
de la eutanasia), pero niega ese dere-
cho a la moral “compasiva” de Sempro-
nio o a la “malthusiana” de los dirigen-
tes chinos.

En suma, para negar la conclusión 
pro eutanasia y pro aborto (en la for-
ma de “libertad para”, decidida autó-
nomamente por cada uno, la propues-
ta de Ticio), es necesario introducir 
como valor supremo el “criaturismo” 
(en lo que además es sólo una de las 
muchas teologías posibles), mientras 
que el recurso exclusivo de la argumen-
tación racional comporta la superiori-
dad jerárquica de los valores implica-
dos en el diálogo (igual dignidad/liber-
tad/poder entre los interlocutores) 
tanto respecto al valor-Dios del “cria-
turista” como al valor-naturaleza (o 
raza, etcétera) del “malthusiano”.

La indecidibilidad racional entre 
valores últimos no es una hipótesis es-
colástica de obtusos no-cognitivistas, 
sino una realidad cotidiana de toda so-
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ciedad éticamente pluralista. Sin em-
bargo, por el lado de Cayo la indecidi-
bilidad entre valores últimos es tam-
bién una contradicción, siempre y 
cuando Cayo, al mismo tiempo que 
continúa rechazando el derecho a la 
eutanasia, y exigiendo por ley la obli-
gación de “vivir” hasta las heces una 
tortura terminal, pretenda reafirmar 
(como generalmente hace) su fidelidad 
a los valores de la democracia liberal.

Por otra parte, Cayo podrá inclu-
so negar la existencia de tal contradic-
ción lógica y pragmática, haciendo 
imposible también en ese plano cual-
quier aproximación a un entendi-
miento (que para Habermas en cam-
bio es inherente a la acción comuni-
cativa). Obstinación comprensible, 
porque al admitir la contradicción 
Cayo tendría que reconocer el carácter 
segundo de su adhesión a la democra-
cia, respecto a la primacía en cuanto a 
los valores de la pulsión teocrática a 
hacer que todos respeten la voluntad 
de Dios (eventualmente disfrazada de 
“ley natural”). No sólo, al reconocer 
el carácter no argumentable racional-
mente de semejante jerarquía, se haría 
evidente también la esencia irracional 
de la fe.

Por último, la pretensión cogniti-
vista no sólo es circular, no sólo es de 
todas formas inaplicable a cualquier 
“mundo de vida” articulado y pluralis-
ta, en donde los otros valores sean per-
cibidos por algunos “interlocutores” 
como valores más relevantes respecto a 
la racionalidad argumentativa, sino 
que además la racionalidad que todo el 
mundo ya debería haber interiorizado 
como criterio de valor supremo sería 
además esa “racionalidad mínima” de 
los hechos verificables + la lógica, que 
en cambio Habermas ha estigmatizado 
infinidad de veces como una forma 
reificante y por tanto inaceptable de 
racionalidad. Todo aquello que “suma” 
sería de hecho un ulterior presupuesto 
de valor.

Las cosas como son: una “razón 
no mutilada”, esto es que supere la fór-
mula “hechos verificables + lógica”, ha 
de contener ya una idea compartida de 
“justicia”, es decir debe presuponer el 
mismo criterio supremo de valor. Y es 

más, debe constituir “un saber de fon-
do en conjunto aproblemático” (cursiva 
mía) también respecto a la “totalidad 
de todas las relaciones interpersonales 
reguladas de forma legítima”4, que es 
exactamente lo que nunca ocurre en la 
acción política aunque sea sólo discur-
siva, como hemos visto en los ejemplos 
anteriores.

Por añadidura, la acción política 
nunca es sólo cooperativa, es contem-
poráneamente conflictiva, incluso en-
tre los que están comprometidos “en 
el mismo bando”. Cada uno, en la ta-
rea común de alcanzar un objetivo y 
derrotar a un adversario, sigue culti-
vando también (y a menudo, sobre 
todo) finalidades propias, atribuyendo 
por tanto a la acción común un futu-
ro distinto del de sus compañeros de 
lucha (son las “esperanzas”). En la 
Barcelona de 1937, unánimemente 
en guerra contra “los cuatro generales 
que se han alzado**”, las masacres es-
talinistas de anarquistas y militantes 
del POUM podrán considerarse un 
caso extremo; pero también en las si-
tuaciones de paz los participantes co-
operativos de una acción política per-
siguen objetivos recíprocamente con-
flictivos (reforzar o debilitar un lide-
razgo, preparar una acción posterior 
que no se comparte, etcétera).

Y dado que la acción de cada uno, 
reducida ya a un solo “objetivo común 
razonable”, se ve “sustraída” y “plega-
da” por la acción de los demás (los ad-
versarios, los indiferentes), de forma 
que la heterogénesis de los fines cons-
tituye no la excepción sino un caso 
particularmente evidente de la estruc-
tura misma de la acción, y dado que, 
como sostiene Hannah Arendt y con-
firman todos los acontecimientos cru-
ciales, la acción es por naturaleza im-
previsible (su evolución y sus efectos 
no son calculables, de lo contrario no 
se trataría de acción sino de rutina), 
podría ser más “racional”, paradójica-
mente, segur la ética de la convicción 
respecto a la ética de la responsabili-
dad.

No puedo discutir aquí en detalle 
la ética habermasiana del discurso y la 
Teoría de la acción comunicativa que 
constituye su trasfondo, cosa que in-
tentaré en otra ocasión. En su réplica, 
Habermas ha considerado “más bien 
obvias” sus “propuestas sobre el papel 
público de la religión”, pero sabe bien 
que eso es la modestia de una hábil ju-
gada retórica. El papel público de las 
religiones es ya hoy y será cada vez más 
una de las cuestiones más controverti-
das en la crisis de las democracias occi-
dentales. Espero por tanto que el de-
bate no acabe aquí, y que una respues-
ta de Habermas a estas objeciones más 
detalladas aporte argumentos que pue-
dan convencerme. ■

Traducción de Alejandro Pradera.
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** En castellano en el original (N. de T.)
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