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El socialismo real, disgregándose definitivamente (así se espera), 
confiesa y confirma definitivamente la democracia política como 
cuadro axiológico de la vida pública de nuestra época. Marx es 
promovido a los anaqueles de los clásicos y despojado de todo 
privilegio en cuanto a la comprensión del actual estado de cosas 
(y tanto más en cuanto a la transformación del mismo). El equívoco 
analítico que ha malentendido la democracia como forma jurídico-
política del lucro capitalista, cobertura del derecho al egoísmo, 
endeudando y esterilizando a la izquierda precisamente desde el 
punto de vista de la crítica de lo existente, paralizándola en el 
callejón sin salida de una “superación” que suena a rechazo (y 
antes bien a incomprensión), ha sido consignado a los ropavejeros. 

Axiológicamente, la democracia política ya no tiene rivales. Pero 
su condición no se vuelve con esto más confortable. Más ardua, 
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en todo caso. El Este totalitario de la nomenklatura deja de cons-
tituir una alternativa, y por lo tanto también un término de con-
frontación. De tal modo, se desvanece como coartada. Ese criterio 
de juicio consiente en reafirmar, por lo común, la excelencia de la 
democracia realmente existente, aun cuando en la práctica de los 
gobiernos maltrata y pisotea principios solemnemente reiterados.

Hoy ya no. La democracia, a partir de ahora sin alternativas, 
solo tiene que ver consigo misma. Se ha convertido, con sus valo-
res esculpidos en cada Constitución y bordados en cada estan-
darte, en término de confrontación, criterio de juicio, banco de 
ensayo con respecto a sí misma, a la propia existencia cotidiana.

En otros términos. Hoy se vuelve ineludible la pregunta que ya 
ayer era obligada: ¿hasta qué punto son democracia las democra-
cias realmente existentes?

Se entiende: para realizarse, el principio democrático debe 
comprometerse, contaminarse. Soportar, por razones técnicas y 
funcionales, una metamorfosis. No habrá autogobierno de los 
ciudadanos, pero la soberanía se ejercerá por delegación y con-
trol. La democracia política será comprendida, en la acepción 
rigurosamente liberal, como sistema garante de procedimientos 
y de derechos.

Y aún más. La metamorfosis del principio democrático, del 
proyecto de autonomía y autogobierno, adviene en vista de la rea-
lización de ese mismo principio, aunque atenuado y aproximado. 
Solo así se justifica. Realizar el ideal democrático por lo posible, 
aproximarlo por lo posible. Este es el único realismo admitido.

La pregunta, por lo tanto, es la siguiente: ¿y si la democracia 
realmente existente, en vez de aproximarse al principio democrá-
tico, se estuviera apartando de él en una deriva en modo alguno 
técnicamente necesaria? ¿Si vencida por el fracaso de su alterna-
tiva histórica no estuviese corriendo el riesgo de una derrota por 
el olvido de sus propias razones de existencia? ¿Si la democracia 
de procedimiento, formal en suma, estuviese perdiendo su sus-
tancia justamente en cuanto a la formal y procesal realización 
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del principio: un hombre, un voto? ¿Si estuviese decolorándose y, 
silenciosamente, pasando a otro régimen, y de liberal democracia 
conservara solo el nombre, y de su carácter formal y de procedi-
miento solo la apariencia?

Democracia domesticada
El equívoco conservador es hoy el riesgo que la liberaldemocracia 
verdaderamente corre. Aunque ya inocuos, cuando sobreviven, 
los críticos hegeliano-marxistas, con esa fijación de la síntesis 
que niega y conserva a un tiempo, endilgan a la democracia 
formal (i. e. jurídica) el prejuicio conservador de que ella sea el 
régimen conveniente.

Nada más equivocado (y peligroso). La liberaldemocracia es un 
proyecto exigente. No todas las metamorfosis de la democracia 
son admisibles en el marco de la democracia, aunque el argu-
mento invocado como justificación sea siempre “técnico”. Y por 
otra parte: la democracia política (procesal, jurídica, formal) es 
bastante más exigente porque es más rica en implicaciones de lo 
que sospechan los intelectuales conservadores. Hoy, por eso, las 
verdaderas reservas, de hecho y por principio, en las confronta-
ciones de la democracia, la nutren aunque no asuma y no tenga 
firmes todas las vinculaciones posibles de las determinantes que 
surgen de las reglas procesales razonadas hasta su mismo fondo, 
pensadas en la coherencia de los presupuestos y de las conse-
cuencias que las hacen efectivamente practicables.

La postura conservadora tiende, en cambio, a confundir cada 
vez más a menudo la democracia política (procesal, jurídica, 
formal) con las instituciones y la práctica de las democracias 
realmente existentes. En esta óptica acaramelada, la brecha entre 
principios y realidad no es demasiado grande, porque en una 
dictadura sería mayor aún. Desde esta óptica, que se pretende 
moderada, aunque de esto solo tenga un moderadísimo espíritu 
crítico, todo va bien. Si no marcha, si desde el punto de vista 
de los derechos y los procedimientos la distancia entre discurso 

y realidad se torna dramática, todo (o casi) va bien igualmente, 
puesto que la democracia no es el paraíso.

La retórica conservadora condena inmediatamente al ostracis-
mo cada proyecto de reforma en cuanto utopía. La desviación es 
denunciada con intransigencia porque indicaría fanatismo por los 
principios abstractos. Sin embargo, el precio que así se paga es 
el del nominalismo más caduco. Aquí se satisface el nombre, aun 
cuando la cosa (el procedimiento democrático) se vaya degradan-
do en los ritos de un peronismo en versión soft u otra demagogia 
de la “democracia”/espectáculo. Pero si bastara con la palabra, 
¿qué más democrático que la RDA?

Una democracia domesticada en sus procedimientos, loboto-
mizada en cuanto a los derechos de la ciudadanía, reprimida, 
en suma, puede muy bien mantenerse y reproducirse sin correr 
riesgo alguno de derrumbe. Sin embargo, ya no es una demo-
cracia (sobre todo en la acepción liberal garantizadora, procesal 
del término), aunque aún no sea una dictadura o un régimen de 
nomenklatura, y tal vez no esté destinada en absoluto a un futuro 
de este tipo. La estabilidad, la gobernabilidad. La apariencia de 
procedimientos, ahora anestesiados y, por lo tanto, no amenazados 
por ningún derrumbe, producen una ilusión, que los intelectua-
les conservadores exhiben como prueba de que las realmente 
existentes son las únicas democracias posibles. Y son, por tanto, 
democracias tout court. Pero podría tratarse de un hada Morgana.

Estos son tiempos de apología de lo existente. Es obvio, enton-
ces, que se acepta la decadencia de la democracia a flatus vocis, 
a veces sin siquiera ser conscientes del carácter reaccionario de 
esta elección (algunos, especialmente sofisticados, incluso lamen-
tan que la democracia no sea excesiva). Y falta así lo esencial de 
este momento histórico: el riesgo de que la democracia se pierda 
al ser privatizada por el poder, sustraída a los ciudadanos, verda-
deramente vaciada desde el punto de vista de los procedimientos 
y de los derechos. La privatización del Estado por parte de los 
aparatos de los partidos y por los políticos profesionales, con el  
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consiguiente eclipse del ciudadano, constituye la ya operante ame-
naza contra la democracia en Occidente. El conflicto se desarrolla 
hoy entre dos interpretaciones de la democracia política, radicadas 
ambas en una versión liberal, procesal, de la misma. La que canta 
la apología de lo existente (incluso bajo un ropaje transgresor más 
o menos lujoso), y descuida con ello el decaimiento progresivo 
que está destruyendo los procedimientos y derechos de la liberal- 
democracia; y aquella que se toma en serio el proyecto liberaldemo- 
crático de aproximar en la realidad el principio del autogobierno. 
Y mantiene firmemente todas las premisas y consecuencias, todas 
las implicaciones que ello comporta, aun desde el punto de vista 
de la política concreta, cotidiana, sustantiva.

Las dos interpretaciones no son completamente equivalentes en 
cuanto a dignidad. Ambas son legítimas, obviamente, si con eso 
se quiere reafirmar que en democracia cada punto de vista tiene 
el derecho de expresarse y busca consensos. Pero de ninguna 
manera son equivalentes en cuanto a legitimidad democrática, si 
con ello se intenta subrayar la referencia a una tradición y a un 
criterio de valor, puesto que una consiente la decadencia de la 
democracia y la otra se ocupa de una (difícil) inversión de ten-
dencia. No igualmente democráticas, ya que no son coherentes en 
igual grado con respecto a la democracia, a sus procedimientos, 
a sus implicaciones.

El punto de vista conservador niega que las concretas eleccio-
nes políticas, si son decididas en conformidad con los procedi-
mientos constitucionales, puedan ser juzgadas más democráticas 
o menos democráticas. Desde el punto de vista democrático serían 
equivalentes, precisamente en tanto conformes al procedimiento 
mismo. Desde el punto de vista de la democracia de procedimien-
tos, los contenidos de la elección política serían indiferentes. Una 
opinión diferente indicaría residuos de marxismo disimulado.

Ilegalidad y consenso
Este punto de vista es insostenible, precisamente a la luz de la 

democracia entendida como mero conjunto de procedimientos, 
derechos y garantías formales. Veamos.

No es superfluo recordar, entre tanto, que el principio de 
mayoría ocupa un segundo lugar. El primero lo ocupan todos 
los dispositivos que garantizan a cada ciudadano contra los ries-
gos de un despotismo de la mayoría. La tutela de las minorías,  
hasta de aquella minoría extrema pero preciosa por excelencia 
que es el individuo, el disidente individual, constituye una meta-
rregla peculiar y decisiva del régimen de gobierno liberaldemo-
crático. Pero las elecciones políticas cotidianas son infinitas, sus-
tantivas, que hacen vano o le restan potencia a este principio o, 
por el contrario, lo valorizan y lo realizan). Por ello estas políticas, 
aunque decididas en conformidad con el principio de mayoría y 
a los demás procedimientos constitucionales, pueden y deben ser 
juzgadas según sus respectivos valores democráticos (o directa-
mente como agresiones contra la democracia).

Todo privilegio (favorecido o impuesto por la ley ordinaria u 
otras acordadas) para el creyente que obedece a la Santa Madre 
Iglesia, con respecto al ateo que obedece solo a su propia concien-
cia, es vulnus a la democracia aun cuando miles de sentencias de 
la Corte Suprema decretasen lo contrario. Las leyes que sustraen 
al foro ordinario al policía que mata, aunque fueran ratificadas 
por un referéndum, seguirían siendo lesivas para la democracia 
formal, que garantiza la igualdad de derechos. En suma: proli-
feran conformismos en el voto y sofismas en las sentencias que 
garantizan orden y poder pero ofenden la lógica y la democracia.

Agreguemos esa forma concreta y específicamente contemporá-
nea que puede asumir el despotismo de la mayoría, y qué concretas 
políticas ordinarias pueden alentarlo o combatirlo (políticas, por lo 
tanto respectivamente menos y más democráticas). En una socie-
dad por acciones, como es notorio, se puede ejercer plenamente 
el equivalente de un “despotismo de la mayoría” cuando la cuota 
minoritaria que se controla coincide con una situación de acen-
tuada dispersión de la otra parte de la propiedad. Sin embargo, 
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algo análogo sucede cada vez con mayor frecuencia. también 
en el “mercado” político. Eso dispersa, aísla, vuelve apática la 
voluntad de los ciudadanos, por lo que se consiente en resignar 
posiciones, deteriora el principio liberal mismo de la moderna 
democracia y configura con ello una política escasamente demo-
crática (debido a la decadencia de la democracia). Volveremos 
sobre el tema.

Pero, sobre todo, tienen decisivo relieve con respecto a la 
democracia entendida como procedimiento todas las políticas 
(sustantivas) referentes a la cuestión de la legalidad. Que una 
consulta electoral llevada a cabo en medio de violencia, intimi-
daciones, manipulaciones, no sea en cuanto a procedimiento la 
misma, aunque los procedimientos formales no sean cambiados 
en absoluto, parece que fuera de suyo. En este caso, los proce-
dimientos son formales en el sentido aparente, y no ya porque 
garanticen jurídicamente la equivalencia (un hombre, un voto). 
Pero toda política de la legalidad es capaz de hacer oscilar la 
democracia formal en dirección de la ficción o, por el contrario, 
de radicalizarla como igualdad jurídico-política. En el caso de la 
legalidad, sobre todo, una práctica de omisión puede constituir 
para el poder la versión más eficaz con la que ejercitar una polí-
tica absolutamente nada democrática.

El espacio que una política del poder concede a la ilegalidad 
es un espacio sustraído a la democracia, aun en el caso de que la 
política fuese en todos los demás aspectos perfectamente confor-
me a los demás procedimientos. De hecho, la legalidad (junto a 
la tutela de las minorías) constituye la metanorma arquitrabe de 
la liberaldemocracia. La mayoría no es negociable, disponible, 
modificable. Pero las políticas gubernamentales (políticas sus-
tantivas en cuanto a las demás, en este caso) pueden garantizar la 
legalidad o adormecerla para ventaja de todo arbitrio o potencia 
de hecho (i. e. ¡pre-potencia!).

Y se califican, con esto, como políticas de sostén de la democra-
cia (formal) o de agresión contra ella.

El espacio concedido a la ilegalidad distorsiona radicalmente 
el mecanismo de formación del consenso. En democracia, las 
diversas fuerzas políticas se disputan los consensos avanzando 
propuestas competitivas (prohibiciones, o casi, de construir a lo 
largo de una playa; clausura, de los centros históricos al tránsito; 
punibilidad, o casi, para el consumo personal de drogas, por ejem-
plo). Sin embargo, si se establece una ley, su aplicación se vuelve 
de hecho negociable en las confrontaciones de cada individuo; el 
grupo en el poder adquiere una ventaja suplementaria, productora 
de consenso, absolutamente equivalente en cuanto productora de 
votos a verdaderas manipulaciones electorales. Y la oposición, 
pidiendo legalidad, sacrifica a priori los consensos de cuantos 
esperan ser favorecidos por el arbitrio. La legalidad es a menudo 
impopular. Por eso mismo no puede ser objeto de transacciones 
políticas. Y además, donde los gobiernos toleran (o alientan) la ile-
galidad de los poderes de hecho, toda oposición queda excluida de 
la vida política. Las oposiciones ya no tienen para proponer nin-
gún objetivo alternativo (distribución más igualitaria de la carga 
fiscal, gravámenes urbanísticos más difundidos y otras normas 
más civiles de convivencia) por estar ya realizada sobre el papel. 
Y proponer como objetivo el respeto de cuanto ya está decidido, da 
lugar al frustrante afán de Sísifo: una recurrencia al infinito (una 
ley que obligue al respeto de las leyes precedentes, ley a su vez 
desatendida, que habrá que renovar con una ley que obligue... ).

El intelectual conservador recuerda, justamente, que toda la 
democracia se determina por las reglas de juego. Pero olvida 
agregar que el juego se lleva a cabo sin trampear, y que son 
políticas ordinarias (sustantivas y no de procedimiento) guberna-
mentales las que decidirán si impiden o consienten las trampas 
durante la participación en el juego. Estas políticas. por lo tanto, 
definen una postura de sostén o de aversión a la democracia, y 
como tales son juzgadas.

Políticas que consienten la violencia, la intimidación, las mani-
pulaciones y todos sus equivalentes funcionales, son políticas  
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antidemocráticas. Y antidemocráticas son, por las mismas razo-
nes, las políticas que consienten el equivalente funcional de la 
compra del voto. Sea cual fuere la mayoría parlamentaria que lo 
consiente y los otros requisitos de procedimiento que lo legiti-
men. La corrupción, la amenaza de despido, la tolerancia hacia 
el abuso y las políticas que no combaten eficazmente (es decir, 
sistemáticamente) tales acciones, degradan el procedimiento a la 
ficción y anulan exactamente el principio: un hombre, un voto.

Una política de la ilegalidad, que por lo común se manifiesta 
por omisión, ciertamente puede conseguir un estado de máxima 
estabilidad para el sistema. Garantizar gobernabilidad y arrebatar 
consensos (incluso plebiscitarios) respetando todos los procedi-
mientos. Esa política pasa a ser otra con respecto a la democra-
cia: amenaza, agresión, negación.

El caso de Italia, donde la mafia, la camorra, la ‘ndranghéta 
(mafia calabresa) ejercen el dominio sobre regiones enteras del 
territorio estatal, con la connivencia omisiva o activa de los parti-
dos de gobierno, representa la versión extrema, “pura”, del fenó-
meno. Es de esperar: toda política de tolerancia de la ilegalidad 
(no confundir absolutamente, va de suyo, con la desobediencia 
civil y otros fenómenos de protesta política y social, aun cuando 
comporten violación de las leyes) genera a la larga acostumbra-
mientos, desaliento. resignación. Apatía. La negación práctica 
de la ciudadanía lleva consigo la inutilización psicológica de la 
misma. Pero con esto se desvanece el sujeto mismo de la liberal-
democracia, el individuo autónomo.

También el conservador estará probablemente dispuesto a admitir 
que si las reglas cambian, cambian los jugadores, y con ello cambia 
el régimen. Pero lo inverso también es válido. Al cambiar los juga-
dores, ya han sido cambiadas también las reglas, si bien subrepti-
ciamente y aunque aparentemente los procedimientos sigan siendo 
los mismos. Y hasta que se pruebe lo contrario, la moderna demo-
cracia reconoce una sola figura de jugador: el ciudadano. Aquel 
cada uno que todos nosotros somos (debemos ser, podemos ser).

¿Quién podrá sostener que ese cada uno (todos los individuos 
singularmente tomados), sea aún el protagonista del juego demo-
crático? El trastorno subrepticio de las reglas, que lo consuma 
ficticiamente manteniendo las apariencias, puede ser incluso más 
grave para la democracia que una abierta contestación autorita-
ria (logra, comúnmente, los mismos efectos prácticos). Es más 
difícil movilizar la energía para restaurar las reglas que ninguna 
norma o ningún golpe han derogado, pero que políticas concretas 
de gobierno han burlado. El demócrata deberá luchar no ya por 
la conquista de un procedimiento (democrático), sino por la leal 
aplicación de normas existentes que el poder ha puesto en desuso. 
Combates con molinos de viento. Y así sucesivamente. El respeto 
integral de las reglas del juego (y por lo tanto una política que no 
brinde espacio a la ilegalidad, a la prepotencia, a la corrupción) 
constituye sobre todo el fundamento de legitimidad del gobier-
no democrático. Toda política que consienta trampear, torcer y 
domesticar estas reglas, en marginar al sujeto para el cual fueron 
creadas, no es en absoluto indiferente en términos de democracia, 
aunque sea ciertamente sustantiva y no de procedimiento. Ese 
respeto es lo que provee o sustrae legitimidad al ordenamiento 
entero y define, pues, al que la practica como amigo o enemigo 
de la democracia misma.

Hagamos una primera conclusión. Hay políticas sustantivas con-
cretas que deben hacerse con el carácter, formal, de procedimien-
to, de las democracias, y desde luego con las metanormas que las 
hacen posibles y practicables. Políticas que provocan desobedien-
cia a la democracia o que la colman. Políticas que desmantelan, 
o viceversa, refuerzan procedimientos y derechos sin los cuales 
un ordenamiento no tiene título para definirse como democrático.

Las políticas sustantivas (al menos algunas) tienen un carácter 
más o menos democrático porque tienen un efecto de feed back 
sobre los procedimientos democráticos. De allí proceden polí-
ticas promulgadas en conformidad con dichos procedimientos, 
que terminan por distorsionarlos, o que directamente atacan las 
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condiciones que las hicieron posibles y practicables. Y hay 
políticas que, pese a ser realizadas con el consenso del cuerpo 
electoral, amputan ese cuerpo desde el momento que, generando 
intimidación, apatía, chantaje, excluyen el voto libre.

Pero –esto es el punto crucial– ninguna de estas políticas y de 
las metamorfosis que inducen en la democracia es técnicamente 
necesaria para transferir la democracia del cielo de los sublimes 
principios al prosaico horizonte del siglo. Todo lo contrario. Esas 
políticas dan lugar a una democracia defraudada, empobrecida y 
declinante, precisamente en cuanto es democracia formal, regí-
menes de procedimientos y derechos.

Se tratará por eso de examinar en detalle las asunciones míni-
mas de valores que caracterizan la moderna democracia, y de 
confrontarlas con las políticas sustantivas implicadas o en la rea-
firmación o en la cancelación práctica de los procedimientos y de 
los derechos que a tales valores corresponden. 

Un hombre, un voto: hacia la ficción 
La nuestra es una democracia representativa. Un hombre, un 
voto; este es el abc. Alfabeto más rico y variado, en realidad, 
de lo que estamos habituados a creer. Un voto libre e igual en 
condiciones de imparcialidad es una exigente pretensión que las 
democracias realmente existentes satisfacen cada vez menos y de 
la que, sobre todo, se ocupan menos cada día. Pero con esto se 
daña a la democracia misma.

En primer lugar se imponen dos requisitos: que la competen-
cia electoral sea abierta a todos, sin discriminaciones. y que se 
desarrolle en una rigurosa igualdad de oportunidades. En cada 
país hay normas vigentes de leyes y medidas administrativas que 
traducen la conciencia de lo fundamental de estos requisitos. En 
Italia las carteleras para fijar las propagandas electorales conce-
den igual espacio para las diversas listas. En Francia todos los 
candidatos a la presidencia disponen de igual tiempo televisivo. 
En Estados Unidos se computan los votos de miles de personajes 

menores, al límite del folclor, con la misma seriedad que los de 
un Kennedy o un Reagan.

Y sin embargo, la competencia abierta a todos se inclina cada 
vez más hacia la ficción. El acceso a la política se hace día a día 
más difícil, una especie de permanente reunión a puerta cerra-
da que indica una condición de creciente impermeabilidad del 
mundo político. Disminuye el umbral de visibilidad, y con ello 
la existencia política. La consolidación de las nuevas tecnologías 
de comunicación ha sido utilizada aquí para agravar el fenómeno 
más que para combatirlo.

Solo en circunstancias muy particulares nuevos grupos orga-
nizadores logran entrar en escena. Sin embargo, un movimiento 
difundido y de gran intensidad política y emotiva, como el del 68, 
ha renovado el panorama de los partidos en Francia, Alemania 
e Italia. Solo crisis que marcan la época, como la degradación 
y el desastre ambientales o la migración del Tercer Mundo a las 
metrópolis europeas, modifican el cuadro de la política organiza-
da. Y no se ha dicho que se trate de novedades estables.

Pero en lo referente a las posibilidades de acceso, democrática 
solo puede ser una política antimonopolista (antioligopolista). Si lo 
fuera, el principio de representación no estaría anquilosado y des-
figurado hasta precipitarse en su contrario: la política termina por 
ser privada y en el doble sentido: soberanamente controlada por 
los que dominan las redes y las maquinarias del aparato, y defini-
tivamente sustraída a la participación y al control del ciudadano.

Por lo demás, políticas sustantivas que disminuyen el umbral de 
visibilidad y aumentan con esto las oportunidades de existencia 
política para ese cada uno que todos nosotros somos (tendremos 
derecho a ser) son idénticas o convergentes con las políticas 
capaces de aproximar la igualdad de oportunidades en la compe-
tencia electoral.

Competencias bastantes raras, como las que hoy se dan. Análo-
gas a una final olímpica donde quien ya ha ganado antes saliera 
con una considerable ventaja, y quien participa por primera vez 
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estuviera obligado a correr dentro de un saco. Análogo a un cam-
peonato de fútbol en el que uno de los equipos pudiera tener en el 
campo quince o veinte jugadores (y tal vez hacerlos jugar incluso 
con las manos) y el otro solo cinco o tres (y que tal vez pudieran 
usar solo uno de los dos pies). A nadie se le ocurriría considerar 
estas circunstancias como un modelo de imparcialidad.

Prosigamos. Democracia formal quiere decir igualdad de dere-
chos políticos. No ya, por lo tanto, igualdad de todos los recursos, 
pero ciertamente igualdad de los recursos políticos. Uno, por exce-
lencia: la posibilidad de comunicar, de ser escuchado. Un ideal 
para nada irrazonable, un objetivo al que políticas sustantivas 
adecuadas pueden acercarse de manera casi asintótica.

La libertad económica conduce a grandes disparidades en la 
distribución de los recursos. Descuidando los límites y las correc-
ciones que puede ser oportuno realizar contra el automatismo del 
mercado por razones de justicia social (que aquí concierne exclu-
sivamente a las implicaciones políticas de la democracia formal), 
es evidente que la disparidad de las fortunas, abandonada a sí 
misma, produce también grandes diferencias, relevantes desde el 
punto de vista de la democracia política. Filósofos y teóricos de 
la política, podemos decir que desde siempre, han sospechado la 
existencia de un conflicto, por lo menos latente, entre democra-
cia y derecho de propiedad (esto es, desigual distribución de la 
misma). Problema republicano clásico y más actual que nunca.

Porque la democracia formal no se degrada hasta la ficción, no 
termina siendo un caparazón vacío, por lo tanto es necesario que 
políticas sustantivas esterilicen y neutralicen la relevancia políti-
ca de una desigual distribución de la riqueza. En otros términos: 
los recursos económicos deben ser constreñidos a la no converti-
bilidad en recursos políticos.

Finalidad alcanzable solo por la financiación pública de la com-
petición política. Más exactamente: por una financiación exclusi-
vamente pública. Técnicamente no existe ningún obstáculo para 
la realización de este objetivo. Sobre todo, las financiaciones 

subrepticias añadidas serían mucho más dificultosas, ya que los 
recursos políticos por excelencia (la comunicación, la visibilidad, 
el ser escuchado) por su misma naturaleza no son ocultables. Se 
trata solo de voluntad política. De elegir y realizar políticas sustan-
tivas más o menos (o nada, absolutamente) congruentes con el obje-
tivo, y por ello más o menos (o nada, absolutamente) democráticas.

La financiación pública (exclusivamente pública) sería erogada 
en “especie”, en recursos de comunicación: espacios radiotelevi-
sivos y en los periódicos, sobre todo. En igual medida para todos 
los competidores, en la medida y el modo en que lo hagan eficaz, 
es decir, apasionante para los ciudadanos.

Cuanto más por razones económicas, se consiente la acumula-
ción y la desigualdad de las riquezas y se aleja del ideal rous-
soniano de un mediocre y difundido bienestar, tanto más riguro-
samente este poder económico debe ser hecho inconvertible en 
recurso político.

Entre paréntesis, es dudoso que el régimen democrático pueda 
soportar desigualdades extremas y, sobre todo, difundidas. Es 
cierto, más bien, lo contrario. Si aquí descuidamos este aspecto 
no secundario es solo porque el texto quiere programáticamente 
limitarse estrictamente a las implicaciones políticas directas de 
la democracia como procedimiento.

Iguales derechos políticos, en suma, quiere decir recursos 
políticos iguales. El resto es humo. Los hábitos consolidados van 
en dirección opuesta, evidentemente. Por cierto. no por necesi-
dad técnica. Y son, democráticamente hablando, malos hábitos. 
Democracia a medias.

El voto de trueque resta libertad
Lo que viola el principio de igualdad política (o sea, formal) no 
es solo el poder económico en tanto convertible, sino también y 
en primer lugar ese super-recurso constituido por la posesión y el 
ejercicio del poder. Y también aquí, otra vez: son políticas sustan-
tivas las que pueden circunscribir o aumentar tales distorsiones.
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El voto de trueque es la forma que asume el uso de tales recur-
sos. Un equívoco desaparece inmediatamente. Condenar el voto 
de trueque no implica en absoluto renunciar al mercado y al 
capitalismo. Es un prejuicio nada inocente el que imagina que es 
necesario, para que el mercado subsista, que todo sea mercancía, 
que todo sea intercambiado entre propietarios privados. Al con-
trario. Para que el mercado subsista, es necesario que alguna cosa 
(muchas “cosas”) no sea de ningún modo negociable, adquirible. 
Las leyes y los jueces, para comenzar. Las instituciones públicas, 
en suma. Todas las instituciones públicas. Sin las cuales, incluso 
el mercado –el calcolemus– desaparece, para ceder el puesto a la 
potencia desnuda, a la prepotencia. Tanto en la esfera económica 
como en todas las demás.

Huelga decir que también los intereses económicos definen al 
ciudadano. También ellos están representados. Pero orientados a la 
producción de leyes. El voto de trueque es algo radicalmente distin-
to. Elimina la representación, puesto que hace del voto una mercan-
cía intercambiable por otras mercancía, y las sustrae (si queremos 
usar esta expresión incongruente) al “mercado político” mismo.

El voto de trueque, el clientelismo, puede ser circunscrito al 
horizonte de las excepciones o celebrar desmesurados y suntuo-
sos fastos. Esto lo decidirán las políticas concretas de gobierno 
por medio de las medidas sustantivas que adopten u omitan. 
También aquí, por esto (y más que nunca, también), es legítimo 
(obligatorio) juzgar con el criterio de la mayor o menor democra-
ticidad las elecciones políticas de las diversas partes.

En líneas generales, favorece el voto de trueque y el clientelis-
mo toda política que ensancha los márgenes de discrecionalidad 
del poder y restringe el operante automatismo de la ley. Aun 
solo en intención, pesan equívocos que es necesario despejar. La 
inextricable jungla de reglamentaciones, concesiones adminis-
trativas, maquinaciones e improbables controles que caracteriza 
el régimen de las licencias, constituye el privilegiado terreno de 
las elecciones para la discrecionalidad del poder, el ideal campo 

de cultivo para el voto de trueque. La tan invocada, de palabra,  
“desregulación”, insinuada por todas las derechas, puede enton-
ces querer decir reglas ciertas, por lo tanto más leyes y libertad 
de los individuos trabajadores, en el respeto de ellos ante las 
autoridades administrativas. Se intenta circunscribir al arbitrio 
promoviendo el “gobierno de las leyes” (pocas, claras, eficazmen-
te operativas); la desregulación reinstauraría, paradójicamente, 
una alta tasa de legalidad, privando de oxígeno al voto de trueque.

Análogamente, con cada relación de negocios que implique 
poderes públicos y administración pública: concesiones, finan-
ciaciones facilitadas, empresas. También las intervenciones 
extraordinarias (en caso de calamidades naturales) pueden obe-
decer a la lógica de la ley y de su automatismo o a la ley del 
clientelismo antidemocrático.

En términos más generales: la forma de ley se confirma como 
sideralmente más democrática con respecto a la práctica de las 
leyes, de los abastecimientos ad hoc, de las licencias administra-
tivas. Que después un eficiente welfare exija el dominio de esta 
segunda lógica, es una fábula jamás demostrada, aunque recu-
rrente, y nada inocente.

La edificación constituye probablemente el ámbito donde más 
dramáticamente se evidencia la diferencia entre las dos lógicas, 
y merece, por lo tanto, una ejemplificación. Un plan regulador 
puesto a consideración de los ciudadanos junto con la candidatura 
del alcalde, y no modificable durante la duración del mandato, por 
ejemplo, no solo restituiría a cada uno un fragmento de soberanía, 
sino que sustraería al poder uno de lo más perniciosos instrumen-
tos de corrupción (y de degradación ambiental, por añadidura).

Todo recurso escaso en manos de la Administración puede 
convertirse en objeto de un voto de trueque. Por ejemplo: la casa 
adecuada a los cánones, controlada por entes gubernamentales o 
paragubernamentales, asignada sin seguir rígidos y vinculantes 
parámetros objetivos, constituye un privilegio formidable y for-
midables reservas de consenso. Un plan de desarrollo edilicio, 
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por lo tanto, puede transformar una medida social en un perverso 
mecanismo de corte peronista, si se transige aunque sea un poco 
en el tema del gobierno de la ley y del automatismo de las reglas.

Además, también la eficiencia, como la legalidad, no es ya más 
un valor neutral desde el punto de vista democrático. Una política 
de ineficacia administrativa (generalmente por omisión) culpa a 
la democracia formal y procesal porque rebaja al ciudadano al 
rango de mendicante, constriñéndolo a pedir como favor lo que 
le pertenece por derecho. Para intercambiarlo por el propio con-
senso. Pero un derecho negociado deja de ser un derecho. Y un 
voto de trueque no es, por definición, un voto libre. No es casual, 
por lo tanto, que todas las zonas degradadas desde el punto de 
vista de la eficiencia (el sur, las periferias urbanas carentes de 
servicios) hablen tan ruidosamente el lenguaje democráticamente 
alterado del voto clientelar. Una política sustantiva es democrá-
tica solo si se ejerce para que sea poco o nada posible el voto de 
trueque. Porque el voto de trueque hace, sobre todo, cómplices. 
El ciudadano implicado en una relación de do ut des y de corrup-
ción (aunque ínfima y “obligada”) pierde progresivamente capa-
cidad de indignación hacia la corrupción (incluso grande) de los 
hombres en el poder.

Del pluralismo a la partidocracia
Un voto libre implica libertad de organización. Nuestra democra-
cia es democracia a través de los partidos. La primera exigencia, 
cuando se combate una dictadura, suena exactamente así: liber-
tad para todos los partidos. Pero los partidos pueden ser libres 
sin ser realmente libres los ciudadanos (de elegir sus propios 
representantes y de controlarlos). La democracia a través de los 
partidos es un régimen altamente problemático. El partido políti-
co se ha revelado como un instrumento ambivalente.

Nacen como instrumento de participación, de ejercicio efectivo, 
aunque indirecto y circunscrito, de la soberanía. ¿Pero siguen 
siendo así los partidos? ¿Instrumentos para que ese cada uno que 

todos nosotros somos pueda concretamente condividir el poder 
público? ¿Instrumentos para que el ideal, aunque redimensiona-
do y empobrecido por razones de practicabilidad técnica, sea por 
fin técnicamente operante?

El partido es hoy una gigantesca y multiforme máquina, un 
aparato burocrático que crece sobre sí mismo, que tiene crecien-
te necesidad de dinero y que, a través de su propia existencia,  
desarrolla un interés específico, en principio paralelo a los intere-
ses que el partido debería representar, pero rápidamente dominante 
respecto de los mismos: el de la propia reproducción y expansión.

El partido cesa de ser instrumento, y se convierte en una razón 
en sí mismo. De ese modo ya no puede representar más específica-
mente a nada ni a nadie, porque se representa ante todo a sí mismo 
y a su futuro. No representa ya, en la esfera pública de la política, 
las realidades privadas de la sociedad civil (intereses, opiniones), 
sino los intereses privados propios de una nueva clase social.

Una clase social en expansión, y que aprovecha todas las oca-
siones para expandirse. También el proceso de democratización 
viene viciado de finalidades: el multiplicarse de las sedes elec-
torales (del consejo de barrio al de las instituciones escolares) no 
brinda ocasión para nuevas formas de participación con diversos 
protagonistas, pero da a los partidos ulteriores puestos sobre los 
cuales asentar ulteriores burócratas. Lo mismo sucede con la 
ampliación del sector público o las articulaciones de los servicios 
del welfare state.

No ya representantes de intereses en conflicto, sino portadores 
en primera persona de un interés propio, para todos el mismo (la 
prolongación de la propia reproducción), los partidos terminan 
por parecerse entre sí cada vez más, aunque la competencia por 
el reparto de la tarta pueda adquirir acentos ponzoñosos. El fenó-
meno amenaza el corazón de la democracia formal, la posibilidad 
de elegir entre ofertas políticas efectivamente contrastantes, 
efectivamente alternativas. Cada vez más a menudo, en cambio, 
el ciudadano puede desahogarse solo entre bonnet blanc y blanc 
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bonnet. Es obvio que el partido de la abstención conquista cada 
día nuevos partidarios de la resignación.

Quien no vota se abstiene porque considera que votar es inútil, 
que el voto no influye en nada. Piensa que, sic stantibus rebus en 
los mecanismos político-institucionales, nada puede cambiar. No 
ya que nada deba cambiar. Toda encuesta sobre la abstención 
señala, más que nada, una resignación que llega al malestar, una 
frustración cercana a la desesperación (y potencialmente dispo-
nible para la aventura: tan destructiva como reaccionaria). La 
opinión contraria es simple impudicia, aunque esté de moda. El 
político que la respalda solo está concediendo la perversidad de 
arrogantes sofismas (por otra parte, está celebrándose a sí mismo). 
El periodista o el “docto” que solemnemente dan su anuencia 
se están dando simplemente el placer de la alabanza servil, el 
erotismo de los invertebrados (además, está cuidando su carrera).

En suma, la abstención es una manifestación evidente de demo-
cracia sustraída.  

Hay políticas sustantivas (leyes electorales, normas de incom-
patibilidad de cargos, limitaciones al número de los mandatos, 
reglamentaciones de la vida de los partidos) que pueden impedir 
los fenómenos arriba mencionados. Capaces de invertir lo que, 
solo en apariencia, constituye una tendencia “natural”, una 
incontenible deriva. Restituyendo así a los partidos, al menos 
parcialmente, a la función democrática que las constituciones 
democráticas les han confiado.

Son políticas, por lo demás, convergentes con las antes menciona-
das, susceptibles de limitar distorsiones del principio democrático 
tales como la desigualdad de oportunidades o el bloqueo de accesos.

La democracia, para no desaparecer, debe garantizar elección 
efectiva, como hemos visto. Pero elección implica conocimiento, 
información, circulación adecuada de todo dato importante. La 
misma complejidad de los problemas es generalmente invocada 
por cuantos consienten cada deterioro y restricción de los proce-
dimientos democráticos, cada marginación del sujeto-ciudadano 

en nombre de superiores e irresistibles razones técnicas. Pero 
los políticos que tienen ese discurso son los primeros en estar 
privados de las informaciones mencionadas, y se sirven por ello 
de expertos para traducir técnicamente las respectivas opciones 
(cada vez más parecidas, ya lo hemos visto). Será, por tanto, 
buena política democrática aquella que consienta un máximo de 
circulación de los datos técnicos importantes para cada ciudada-
no, en lugar de cautivantes eslóganes y otras hipocresías.

¿Es pedir demasiado a los partidos? ¿Es una increíble ingenuidad? 
Solo en el caso de quienes se inclinan por la idea de que “demasia-
do y demasiado ingenuo es el proyecto democrático mismo”.

Por otra parte, la circulación de los conocimientos y de las 
informaciones es también crucial para el ejercicio de otro derecho 
democrático irrenunciable: el control sobre los electos.

En ambos casos, primero para elegir y luego para controlar a 
quienes se ha elegido, la política de la información (y de la ins-
trucción y de la cultura) ocupa una posición estratégica en la base 
misma de los instrumentos democráticos.

No hay voto libre sin libertad de prensa (Y, hoy, de TV). Hace 
más de un siglo, Jules Michelet recalcaba como obvio que: “La 
prensa tiene una misión extremadamente útil, extremadamente 
seria y ardua, la de una continua censura de los actos del poder”. 
La libertad de información, el periodismo crítico, la noticia para 
el ciudadano (y no la manipulación del ciudadano a través de la 
noticia, en provecho del poder), constituyen hoy una excepción a 
la normalidad. También y sobre todo en la tan idealizada televi-
sión norteamericana (donde, ahora, disputan al son de millones 
de dólares, no ya la inmediatez y precisión de las noticias, sino el 
encanto que las “periodistas” ofrecen al oyente cómplice).

Inútil subrayar cómo el carácter más o menos libre del periódi-
co, más o menos crítico de la información, dependen en medida 
decisiva de las políticas concretas operantes en estos sectores. 
Montanelli puede entonar periódicamente el lugar común según 
el cual “el periodista con sus atributos” impone el respeto a su 
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propia libertad a cualquier editor o director. En realidad, hay 
políticas capaces de orientar la selección de los talentos, favore-
ciendo las carreras de las espinas dorsales elásticas predispues-
tas a acatar consignas gubernamentales y a las atenciones. Por 
esto, las políticas sustantivas en el campo de la información son 
decisivas para acercar o alejar los procedimientos democráticos de 
la formación y control de la representación.

El control, en fin, exige taxativamente que la democracia 
formal sea una democracia transparente. Toda forma de arcana 
imperii, de la más clásica (y casi siempre invocada equivocada-
mente) razón de Estado, a la opacidad cotidiana que la factura 
burocrática opone a los derechos del ciudadano, pasando por 
las infinitas impenetrabilidades que entretejen las vicisitudes 
de “Palacio” y sus relaciones con los potentados de la sociedad 
civil, constituye un handicap para el ciudadano. Y con ello un 
handicap para la democracia. La no transparencia, la oscuri-
dad, intoxica la democracia, y semejante ponzoña (o su con-
trario) es evidentemente lo que conlleva la política sustantiva 
(sobre todo gubernativa).

‘Ethos’ democrático
En resumen: democracia formal quiere decir voto libre e igual, 
imparcial distribución de las oportunidades de éxito entre los 
participantes, acceso a la competición abierto a todos, transpa-
rencia de los comportamientos para garantizar el control sobre 
los elegidos, no homologación entre los partidos en pugna para 
garantizar la representación.

Pero una competición no es libre si la gran mayoría de los ciu-
dadanos está privada de acceso. No es igual, si recursos extra-
ños a la lógica de la competición entran en juego, sobre todo si 
son determinantes. Una competición simplemente no es tal si 
quienes compiten son idénticos. Y sin una información libre y 
crítica, por fin, la consulta electoral se inclina estructuralmente 
al plebiscito.

Todo cuanto privatiza la política (y son las políticas concretas, 
sustantivas, las que favorecen o combaten el fenómeno) inhibe el 
funcionamiento de la democracia, la deteriora, la cancela progresi-
vamente. Aunque, quizá, haga que el sistema sea funcional. Estable 
y gobernable. Pero la democracia no es un sistema sin adjetivos. Es, 
por lo tanto, aquel sistema donde el adjetivo cuenta infinitamente 
más que el sustantivo. En caso contrario, ya se trata de otra cosa.

La democracia –será bueno no olvidarlo jamás– es un siste-
ma frágil, una excepción de la aventura humana. Occidente, 
entendido como liberaldemocracia, históricamente constituye un 
accidente. Un incidente, incluso. Expuesto a todos los riesgos. La 
democracia es gobierno paradójico y lógicamente inerme, porque 
para no renunciar a sí mismo debe garantizar espacio a sus ene-
migos, tolerancia a los enemigos de la tolerancia. Es el régimen 
contra natura por excelencia, porque entra en conflicto con la 
tendencia a las tranquilizantes certezas de la tradición, de la obe-
diencia, de la pasividad. Es, como sabían perfectamente Hegel y 
Marx, el régimen más abstracto.

La democracia es infundada e infundable. Es creación gratuita 
y elección gratuita que ninguna extravagancia neoutilitarista con-
seguirá demostrar. Por eso es aún más preciosa. El régimen sin 
fundamentos. La democracia conoce solo una posible “garantía”: 
un ethos democrático extendido, constantemente renovado, arrai-
gado. Sin las virtudes del ciudadano, la actualidad de la democra-
cia es perennemente puesta en peligro.

Está claro: no se puede renunciar democráticamente a la demo-
cracia. Solo en apariencia, regímenes totalitarios han surgido 
respetando los procedimientos democráticos (el fascismo en 
Italia y, más aún, el nazismo en Alemania). Los procedimientos 
constitucionales democráticos siguen siendo tales solo en tanto 
no anulan el sujeto de la democracia, ese colectivo “todos” 
(donde se entiende a cada uno como individuo único e irrepeti-
ble) en función del cual la democracia tiene sentido (y para el 
que ha sido inventada).
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Los procedimientos de la mayoría siguen siendo liberaldemo-
cráticos solo en tanto no lesionan a la minoría.

Lo que significa, sin embargo, que los procedimientos democrá-
ticos pueden ser usados (y con esto negados) para el suicidio de 
las democracias. O para su hibernación. La corrección del proce-
dimiento, en suma, puede ocultar la violación del procedimiento 
mismo, ya que la democracia formal es precisamente un régimen 
de garantía para las minorías y fundado sobre la metanorma de la 
intangibilidad del sujeto “todos”. 

Es evidente, pues, la dramática fragilidad de la democracia. Y 
el carácter crucial que asume la difusión y el arraigo (la hege-
monía) del ethos democrático, de la personalidad democrática 
entre la gente. Ninguna democracia puede esperar perpetuarse 
si el método democrático no se convierte en una costumbre inte-
riorizada. Más exactamente: no es probable que la democracia 
formal logre mantenerse si la gran mayoría de la gente no sigue 
considerándola deseable. El desafecto de crecientes porciones de 
población hacia las instituciones (y el momento electoral) no solo 
constituye un riesgo para la liberaldemocracia, sino también su 
actual, aunque parcial, negación.

Ethos democrático equivale a decir individuo moral, cultural, 
socialmente autónomo. Sin esta personalidad democrática la 
democracia declina. La difusión hegemónica de la personalidad 
democrática es el único “fundamento” de la democracia, su única 
posible “garantía”.

En tiempos de sociedad de masas, ¿se trata de una utopía, de 
una ilusión? ¿De una condición inalcanzable? ¿Por qué, mejor, 
no admitir con lúcido desencanto que la sociedad de masas entra 
en conflicto espontáneamente, en los aspectos relevantes, con la 
democracia, y por lo tanto, toda política sustantiva que se quiera 
democrática tiene el deber de actuar con más atención, con más 
intransigencia, en vista de todo lo que pueda salvaguardar y 
potenciar al individuo autónomo y al ethos democrático contra las 
tendencias espontáneas a la masificación? Si mayor es el riesgo, 

el realismo quiere que mayor sea el cuidado. Son enemigos de la 
democracia, pues, todos los enemigos de la personalidad y del 
ethos democrático, todas las políticas sustantivas que alientan o 
simplemente no combaten el conformismo, la apatía, el espíritu 
corporativo y gregario, la política envilecida por el consumo y 
degradada hasta el nivel de espectáculo. Tales políticas no serán 
simplemente opinables, disputables en el seno de la democracia, 
pero se calificarán como sostén o como agresión en las confronta-
ciones de la democracia misma, porque no consolidan o, vicever-
sa, no destruyen el único “fundamento”.

Es, entonces, política agresiva contra la democracia toda tole-
rancia (o peor, incentivación) hacia la omertà del poder. El arraigo 
de la democracia exige estilos de vida conformes, una coherencia 
existencial con los valores de la Constitución, extendida sobre 
todo en las altas esferas. Allí, si la democracia se toma en serio, 
debiera reinar la más despiadada intransigencia en marginar y 
castigar los menores indicios de ilegalidad y de abuso. Que reine 
el más cómplice de los laxismos solo es índice de la degradación 
de la democracia por obra de los “profesionales” de la cosa públi-
ca, de los nuevos patrones de la política.

Las cualidades de la personalidad democrática pueden parecer 
fugaces, difíciles de definir con precisión, inasibles. Muy asible, 
en cambio, es todo lo que esta cualidad niega. Veamos.

Conformismo contra democracia
Autonomía quiere decir falta de dependencia de los otros, no 
ya desde el punto de vista económico (todos dependemos, como 
dice Adam Smith, del carnicero, del lechero, y de quien nos da 
trabajo), sino desde el punto de vista de los derechos y de cuanto 
puede condicionar la elaboración de una libre opinión.

Liberal intransigente. Alexis Charles-Henry Clérel de Tocque-
ville temía sobre todo los efectos de la igualdad: la apatía y el 
conformismo, irreductibles agentes corrosivos de la libertad. Es 
del todo discutible que sea verdaderamente la igualdad la que 
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difunde esos males; pero es cierto, en cambio, el efecto letal que 
ellos ejercen sobre la libertad.

El conformismo como atentado a la libertad: no es el íncubo apo-
calíptico frankfurtense el que habla, sino la sobriedad clásica del 
liberal, en un momento en que toda política incapaz de combatir 
el fenómeno, o que tal vez lo incrementa activamente, lo conjura 
incluso al atentar cotidianamente contra la democracia. Esto, que 
mengua poder, despolitiza e irresponsabiliza, llevando por consi-
guiente a la apatía. Frutos envenenados que ponen en riesgo a la 
democracia liberal. Un militarismo al revés. El ciudadano despo-
tenciado, por otra parte, garantiza la transformación del poder en 
prepotencia. Pero las reglas electorales que imponen la convergen-
cia al centro y llevan a cabo la mutilación progresiva de toda disen-
sión –in primis las presidenciales norteamericanas– sustituyendo 
por un desenlace de mediación una lógica provechosa de homolo-
gación, son también el producto de un conformismo extendido, pero 
a su vez lo consolidan e institucionalizan. Efecto y causa.

Era la muchedumbre, anónima porque igual (social y económi-
camente), el fantasma que atormentaba a Tocqueville. Hoy es la 
uniforme pasividad, el atrofiado silencio ante las exiguas protec-
ciones, el furor ensordecedor de los decibelios, la homologada 
in-diferencia de los ritos de evasión, y todas las políticas favora-
bles a esas derivaciones, a minar la democracia y disminuir sus 
defensas inmunitarias.

El liberal, de ayer como Tocqueville y de hoy de Bobbio, nos 
recuerda, con sacrosanta obsesión en estos tiempos de lotofagia, 
que el titular de la soberanía liberaldemocrática no es un indife-
renciado pueblo de vocaciones orgánicas (y plebiscitarias), sino 
todos los ciudadanos tomados en su singularidad. Por lo tanto, 
toda política que favorezca o no obstaculice la metamorfosis del 
cada uno (particular e irrepetible) en masa es política extraña a 
la democracia en su justa acepción formal y de procedimiento.

Lo que significa, hablando francamente, más allá y contra el 
“realismo” retórico al uso, que la irregimentación corporativa de 

la sociedad y la política partitocrática, que la respeta, santifica 
y consolida (pero que quizá la produce), toma el rumbo hacia la 
colisión con el principio democrático. Los intereses en sentido 
exacto (corporativos por definición), cuando agotan la identidad 
del ciudadano, agotan también la posibilidad de la ciudadanía.

La anulan. No se da ciudadanía (y por tanto democracia) sin un 
núcleo irreductible de identidad del cada uno que permanezca 
estructuralmente desinteresada. Pero hacer contar “intereses” 
generales (aun entre sus conflictos, es obvio), es decir, opiniones, 
en la determinación de la vida pública y en las elecciones que la 
controlan, antes que los intereses corporativos, es supuestamente 
posible a la luz de adecuadas políticas sustantivas, ordinarias o 
institucionales-electorales. Y el fiel de la balanza se inclinará en 
dirección de la democracia y no hacia su elusión.

El ethos democrático, de hecho, se produce y refuerza solo a 
través del ejercicio práctico de los derechos democráticos. A tra-
vés de la participación activa. A través de una activa pasión por 
la democracia. Toda política que frustre, desincentive o inhiba 
esta actitud, que diluya y aleje, que demuestre que nada puede 
cambiar con el voto y el uso de los demás procedimientos consti-
tucionales, es ya política que niega la democracia.

La partitocracia, esto es, el monopolio desplegado por los polí-
ticos profesionales sobre toda la esfera pública, es, pues, una 
infección invasora del ordenamiento democrático. Pero también 
la política-espectáculo, que acompaña tanto al régimen partito-
crático como a la variante “partido débil” de la actual decadencia 
de la democracia en Occidente, logra sobre el ciudadano y sobre 
el ordenamiento democrático los mismos efectos lobotomizantes.

Dos espectáculos no constituyen una alternativa. La política 
no puede ser consumada con las lentejuelas de una bailarina o 
con la seducción spot de un showman sin desgastar con esto la 
democracia. No se puede entender el sufragio como índice de 
agrado, porque lo que es democracia solo subsiste si la elec-
ción es efectiva y efectivo el control, esto es, una participación,  
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aunque mediata, en las decisiones colectivas. La política-espec-
táculo vale como evasión de la política y de la democracia. No es 
motivo de asombro, pues, que quien se evade de la política preten-
da ser pagado, canjear su propio voto: el espectáculo mediocre no 
soporta la confrontación con el auténtico espectáculo de evasión.

Si el procedimiento se degrada en rito, pierde sus connotaciones 
esenciales, se precipita en la ficción. Pero la política-espectáculo 
es ya otra cosa y peor que el rito: es ludocircense. La democracia 
ludopapel es un declarado e insolente enemigo de la democracia. 
La degradación de los procedimientos a ritos lúdicos es un regalo 
ofrecido a quien intenta amenazar la democracia, una devastado-
ra derrota de sus defensas inmunológicas, una traición ya activa.

La igualdad político-jurídica nada tiene en común con la frui-
ción de un espectáculo de evasión. La igualdad democrática es 
igualdad de individuos autónomos. Cuando vienen juntos, triunfan 
regímenes de masa, de obediencia, de conformismo, y la demo-
cracia palidece. La igualdad del conformismo es expulsada de la 
democracia por ser igualdad basada en la anulación del individuo 
como opinión, igualdad en la privación de la ciudadanía.

La democracia crítica de lo existente
Concluyamos. La alternativa es alentar o adormecer la virtud de 
los ciudadanos. combatir o seguir la deriva partitocrática y de 
la política-espectáculo. Y múltiples actos de política sustantiva 
influyen en una u otra dirección. Estos, por lo tanto, no pueden 
ser calificados como indiferentes desde el punto de vista demo-
crático, de la democracia de procedimientos, aun cuando estén 
de acuerdo con las reglas de procedimiento. Exigir políticas que 
incentiven estas virtudes (y penalizando todas las tendencias a 
la devirtuación espectacular y corporativa de la política) no es 
moralismo, sino perspectiva de visión. Realismo.

La tarea que enfrenta el demócrata es siempre la de obrar para 
dar cumplimiento a la democracia. Un deber apremiante tam-
bién y sobre todo en la lúcida conciencia de que la democracia  

cumple con un ideal, por tanto inalcanzable. Pero ideal en el 
sentido kantiano. Idea reguladora, no utópica. Inalcanzable pero 
aproximable. Y precisamente porque no es realizable en su tota-
lidad, sino solo en parte (su acercamiento), este algo se persigue 
integralmente, obstinadamente, con intransigencia.

Las políticas que se combaten en el marco de la democracia 
son, pues, políticas que se oponen entre sí como más democráti-
cas o menos democráticas, toda vez que convergen los múltiples 
elementos implicados en el arraigo y en la reproducción de los 
procedimientos democráticos. A los que hemos examinado de 
manera sumaria y ciertamente incompleta.

En suma, en el marco de la democracia se encuentran, con-
tinuamente, políticas de coherencia democrática y políticas de 
resignación o incentivación del eclipse del ciudadano y de la 
democracia. Inútil sería fabular que tales políticas son neutrales, 
indiferentes, equivalentes desde el punto de vista democrático.

Por otra parte, el descarte es la categoría más auténtica, la 
estructura más secreta de la vida histórica de Occidente. Y la 
incesante acción que la política sustantiva democrática debe lle-
var a cabo para que se cumpla la democracia (i. e. aproximarla, 
como hemos visto), no comporta de ningún modo el riesgo de la 
tentación totalitaria de objetivos irreversibles. La aproximación 
democrática, aun cuando aspirara a ser asintótica en su esfuerzo, 
nunca ha florecido en la alteridad, y deja por su propia naturaleza 
espacio a todo esfuerzo (y a toda espontaneidad) de signo opuesto. 
De adversarios de la democracia o de sus sostenedores bastan-
te poco coherentes siempre habrá abundancia y exceso debido 
precisamente al carácter no natural de un régimen que está en 
conflicto con el espíritu gregario, la obediencia, el conformismo y 
otras tranquilizadoras “pasiones” del alma humana.

Reconocer en los partidarios de determinadas políticas sustan-
tivas adversarios de la democracia, por incoherentes y no ya por 
savonarolanescamente “tibios”, no implica, sin embargo, el otro 
riesgo totalitario: la tentación de suprimir ese enemigo en nombre 
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de la democracia misma. La divisa de Saint-Just, en suma: nin-
guna libertad para los enemigos de la libertad. Mucha libertad, 
en cambio, aun para los enemigos de la libertad. Aquí se enseña 
a respetar los sucesos de las democracias incoherentes, no ya 
como concesión al adversario (que seguiría siendo soberana, y 
por lo tanto revocable, como toda concesión), sino esos vínculos 
de coherencia con el principio democrático que se quiere afirmar 
integralmente (aproximar). Si no se actuara así, veríamos menos 
los títulos para definir esta política más democrática que los que 
actúan en el sentido del derrocamiento de los procedimientos y 
del eclipse del ciudadano.

Pero no es posible equivocarse. La victoria de los políticos inco-
herentes desde el punto de vista democrático (hoy la normalidad) 
debe por cierto ser aceptada por coherencia democrática, aunque 
ciertamente no rechazada para afirmación de la democracia o de 
su práctica. 

Inútil añadir que el respeto de las políticas incoherentemente 
democráticas es algo bien distinto de la legitimización, aunque 
pasiva, de medidas que hacen imposible, aunque sea heroica, 
la lucha por la realización lograda (aproximación asintótica) de 
la democracia. Frente a toda medida tiránica es válido el viejo 
derecho liberal a la resistencia, a la revuelta, incluso armada. En 
este caso se está frente a un enemigo al que es necesario suprimir.

Y terminando. Aceptar democráticamente los sucesos de las 
políticas incoherentemente democráticas no quiere decir resig-
narse a la deriva que, con costes y modalidades profundamente 
diversos, pero con unívoca dirección, caracterizan hoy a Occiden-
te. La democracia reseñada, súcuba y cómplice de lo existente, es 
una contradicción en sus términos.

El eclipse del ciudadano, la liofilización de la democracia, no 
es de ningún modo un destino, la fatal e incontrastable pendiente 
de la época. No se trata por tanto de esperar a un dios para que 
nos salve. El arraigo o el derrumbe de la democracia es una de las 
apuestas cotidianamente puestas en juego en la existencia de la 

democracia misma. Apuesta singular, bien entendido. Porque en 
caso de perderla se corre el riesgo de no jugar más (manteniendo 
la ilusión, tal vez, de que el juego continúa).

Esto es cuanto los gurús apologéticos de la democracia real-
mente existente no saben, han olvidado o prefieren no saber. Una 
inquietante, muy dañina ignorancia. 

[Texto publicado en el número 2 de Claves de Razón Práctica, mayo 1990.]
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