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EN EL L ABERINTO  
DEL SER
De la mano de la poesía, el mito, la sociología y la 
filosofía, Jesús Ferrero se adentra en el laberinto del 
ser para buscar respuestas más allá del desaliento. 

C A R O L I NA  L A I A  P U I G D EVA L L 

Jesús Ferrero, La posesión de la vida, Editorial Siruela,  
Madrid, 2020.

“Hay mucha niebla cuando vemos la primera luz.   
Llegamos a un territorio de brumas acumuladas desde hace milenios.” 

La posesión de la vida, p. 11

En este último ensayo, Jesús Ferrero abandona el terri-
torio de la novela para conducir al lector por un largo 
viaje a través de la poesía y el mito, la sociología y la 
filosofía, adentrándose de lleno en la elucidación del 
código humano y abordando el problema del ser uno y 
del reconocerse, del ser y actuar de manera libre o como 

simple proyección de los otros. En La posesión de la vida, Ferrero 
explora los mecanismos con los que le vamos dando sentido a la vida, 
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así como el arte de vivirla sin dejar que el yo que nos constituye como 
individuos se desvanezca en la antigua bruma que nos precede y que 
amenaza con destruir cualquier ápice de verdadera libertad. Uno de 
los interrogantes que atraviesa el ensayo, de principio a fin, es si existe 
la posibilidad de modificar nuestro destino y vivir una vida propia pese 
a los factores externos que, sin ser conscientes de ello, nos afectan, 
nos integran y nos desintegran.

En el terreno de lo íntimo, en esa parte irreductible de la mente 
de cada individuo donde reside el núcleo de su libertad, se libran las 
principales batallas, que pasan por tres dimensiones: la conciencia, 
el subconsciente y la aconciencia. Entre estos tres elementos tienen 
lugar no pocos conflictos a lo largo de la vida. Las pulsiones del sub-
consciente, que se manifiestan en forma de accidente, pueden alterar 
“la historia de nuestro ser” y ahogar la conciencia que se va formando 
en nosotros desde que entramos en el universo del lenguaje. Y ambos, 
subconsciente y conciencia, se ven en ocasiones invadidos por la acción 
de la aconciencia, esa parte del ser que banaliza el mal y lo practica, 
sin rendir cuentas a ningún otro territorio mental. Estos elementos 
serían, en mayor o menor medida, aliados de la vida.

Antes de que tenga lugar el nacimiento comenzamos a ser mol-
deados. Así como Pigmalión da vida a su estatua con sus manos, sus 
caricias y sus pensamientos, proyectados en su obra mucho antes de 
que Afrodita la convierta en una criatura viviente, los individuos lle-
gamos al mundo con un nombre dado, con una idea que alguien 
ya tiene de nosotros y, como si fuéramos obligados por una fuerza 
inevitable, comenzamos a encarnar una especie de repetición. Esta 
idea del nombre que reverbera en nosotros, del moldeamiento, de la 
clasificación e impregnación de cada ser humano mientras va acce-
diendo a la gramática de la vida, queda para Ferrero integrada en el 
“Código Pigmalión”, del que explora todas sus variantes. Nuestro 
moldeamiento lo inician nuestros padres y más tarde lo continúan 
aquellos que nos van a rodear y que formarán parte de nuestra vida, 
de manera que se va fabricando una imagen de nosotros, se va creando 
un relato que nos señala, nos envuelve y nos determina. 
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***
“¿Dónde queda nuestra libertad? ¿Dónde queda nuestra indivi-

dualidad? ¿Dónde queda nuestra vida?” (p. 76 )

El conflicto llega siempre desde el sistema de identificaciones. 
Identificarnos con el retrato que los demás hacen de nosotros es tan 
difícil como construir nuestro propio autorretrato. Y a veces, la fuerza 
magnética del espejo, como le sucedió a Narciso, es tan fuerte que 
anula todo lo demás. El reconocimiento de la imagen reflejada en 
el espejo como una duplicación de uno mismo es parte de la toma 
de conciencia del individuo, que necesita llevar a cabo una recons-
trucción de sí mismo cuando se ve reflejado: “En el sueño dejamos 
funcionalmente de existir, y recuperamos nuestra existencia gracias 
al espejo”. Todo ello es parte del proceso de autorrevelación. Sea cual 
sea la imagen que los demás hayan conformado de nosotros desde que 
comenzamos a existir, cada mañana, durante el tiempo que permane-
cemos frente al espejo, regresamos a nosotros mismos. 

Lo que ocurre con la imagen, ocurre de igual modo con el relato. 
La importancia de la palabra ocupa una gran parte de este ensayo, y 
no podía ser de otra manera, viniendo de la pluma de un narrador y 
un poeta, como es Ferrero. Cuando el autor afirma que “el desarrollo 
de las matrices de nuestra individualidad no depende tanto de lo que 
nos pasa, sino de cómo interpretamos eso que nos pasa”, nos está 
indicando que el relato que vamos haciendo de nosotros mismos va 
a determinar los avatares de nuestra vida. El problema sobreviene 
cuando el individuo se sujeta con firmeza a una especie de autorrelato 
cerrado, sin abrir paso a las dimensiones pasadas, presentes y futuras, 
que ampliarían las posibilidades de su vida y de la libertad de su ser. La 
modificación del autorrelato es esencial para construir y mantener la 
propia imagen. Así, como sucede con el retrato, existe la posibilidad 
de que el autorrelato se asiente demasiado sobre la mirada ajena más 
que sobre la propia, y el personaje absorba a la persona (como el agua 
absorbe a Narciso), llevándose a cabo lo que Ferrero define como el 
rapto del propio ser. 
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También hay, durante este viaje, espacio para el “Código Eros”, 
que habla del “lugar común” que es el amor, transitado por relatos y 
cuerpos en constante búsqueda de un reflejo que se asemeje en mayor 
o menor medida al propio retrato. Aquí se lleva a cabo una crítica del 
concepto de posesión, pues hay una parte irreductible en nuestro ser 
que nunca puede ni debe ser conquistada por los otros: “La traspa-
rencia absoluta estremece, e implica muchas veces la muerte del ser”. 

***
“Es imposible prescindir del ego y del yo y de todo lo relacionado 

con Narciso y Pigmalión, a no ser que busquemos la anulación y la 
muerte.” (p. 205)

Tras leer los capítulos anteriores, puede llegarse a la conclusión de 
que uno de los mayores retos para el individuo consiste en convivir 
con el propio Narciso sin que este se desvanezca o se ahogue en su 
propia imagen. Todos aquellos narcisos heridos, absorbidos o anulados 
tienen en común la persistencia en el hecho de anclar su propia iden-
tidad en autorrelatos ya definidos, configurados como arquetípicos, 
de carácter fijo e inamovible que son, por otro lado, inalcanzables o 
imposibles de superar. Es también la frustración de no llegar nunca a 
alcanzarse y no solo el auto-encantamiento, lo que hace que el joven 
griego se hunda en las aguas. 

Cuando el lector llega a la “Salida del Laberinto”, última etapa 
del camino, puede que sus fuerzas o sus esperanzas hayan flaqueado; 
sin embargo, todo túnel tiene un final de luz. La clave que nos pro-
porciona La posesión de la vida es sencilla de entender, pero quizás 
más difícil de aplicar. El individuo tiene que hacer frente al miedo 
y a la discordia interior que se va generando en su alma como fruto 
de la quiebra entre la realidad y el deseo de ser, y del abismo entre 
autorretrato y autorrelato. Puede ser doloroso examinar el propio 
camino y discernir entre lo que se ha anhelado y lo que ha sido real, 
pero es la única manera de acercarse al yo que nos conforma. Se nos 
propone entonces una cura filosófica que ha de hacerse desde la razón 
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y el examen de todos los elementos que conforman nuestro relato, 
en la que, por supuesto, está permitido cambiar escenas narrativas 
o actos. Tenemos el poder de llevar a cabo una labor literaria sobre 
nuestra propia existencia, cambiar palabras de la narración, haciendo 
que cambie entonces la dirección y el destino de la misma. Este es 
trabajo de la conciencia, claro, que es la que alude a nuestra historia. 
A pesar de todo aquello que se nos escapa entre los dedos, es esta, que 
actúa desde un punto medio entre el subconsciente y la aconciencia, 
la que nos permite bregar con los interrogantes que surgen a lo largo 
del camino. 

***
“Somos los incesantes profetas de nosotros mismos” (p. 187)

Al final, después de recorrer el laberinto tras los pasos del ser y de haber 
disfrutado, además, de intensos fragmentos y esclarecedoras citas de 
autores como Platón, Hegel, Nietzsche, Wilde, Balzac, Maupassant, 
Henry James, Antonio Machado, Jünger, Fitzgerald, Walter Benjamin, 
Lévinas o Lacan, el lector descubre que existe un proyecto vital: el de 
enfrentarse al propio abismo, adueñándose del él para llevar a cabo 
una existencia fluida, fructífera y valiente, manteniendo siempre el 
empeño de labrar el propio ser y vivirlo, de participar de nuestro 
presente y asumir lo inexplicable en nosotros mismos, de recordar 
dónde hemos estado para saber a donde nos dirigimos, de analizar 
con detenimiento y a la vez con ironía nuestros pasos, de poseer nues-
tra propia vida más allá de la amargura que acecha y del desaliento 
que conspira, de atracar en cien riberas y recorrer muchos caminos, 
aún sabiendo que a menudo veremos deslizarse ante nosotros largas 
caravanas de tristeza.  •
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