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L A SINFONÍA 
BUR LE S C A  
DEL B O S CO
El pintor flamenco reprodujo en su obra las 
escenas tradicionales de la narrativa bíblica,  
pero en el telón de fondo de sus pinturas 
discurre una sofisticada imaginación satírica  
y el humor pérfido de una inteligencia sarcástica.
BASILIO BALTASAR

E N SAYO

El Bosco. Tríptico del Juicio Final (1505-1515. Musea Brugge, Brujas).
La figura del dantesco Barbariccia en el ala del Infierno.
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uien se haya demorado alguna vez ante el Jardín 
de las Delicias no dejará de recordar la sensación 
de plenitud erótica que envuelve a las damas y 
caballeros desnudos sobre la hierba, cabalgando a 
pelo los corceles y destilando el placer de la ternura 
hasta el orgasmo sostenido del amor sublime. Un 

joven negro retoza con su bella amante en la orilla del estanque, un 
mozo corpulento juega con su joven sirena, las muchachas se zam-
bullen en las aguas cristalinas, los acróbatas se entrenan en la cornisa 
de una esfera metálica, las máquinas vegetales abren su cáliz dorado 
y fertilizan la pletórica luminosidad del cielo.

La exposición que el Museo del Prado dedicó a Jeronymus Bosch 
con motivo del quinto centenario de su muerte ha removido estos 
recuerdos, confirmando el lugar excepcional que le corresponde en 
la historia del arte y reforzando con un espléndido catálogo a la 
autoridad académica encargada de interpretar la pintura del Bosco. 
Una obra que desde hace quinientos años sostiene la hipnótica fas-
cinación por las figuras proteicas, ensortijadas y retorcidas en los 
tumultuosos paisajes del otro lado.  

En las escenas del Infierno, en las Tentaciones y en el Juicio Final, 
El Bosco concibe un lugar transtornado por la dislocación de sus 
criaturas. Un herrero con pies de arpía y rabo de lagarto despedaza 
a los condenados en su fragua, una nave acorazada vuela sobre el 
mundo en llamas, un músico con hocico de cerdo hace befa del 
santo, bestezuelas inmundas con rostro de sapo aúllan en el lodazal, 
un homínido con mandíbula de alimaña y bonete de fieltro rojo 
canturrea las notas de una partitura, el monarca infernal engulle y 
defeca a sus víctimas en la fosa común de los excrementos. 

El pintor flamenco reprodujo en su obra las escenas tradicionales 
de la narrativa bíblica y los momentos cruciales de la cristología, 
pero en el telón de fondo de sus pinturas discurre una sofisticada 
imaginación satírica y el humor pérfido de una inteligencia sarcástica. 
Con maestría teatral el Bosco rescató las imágenes fantásticas de la 
tradición medieval, dio forma a unas fecundas invenciones literarias 
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y con un refinado sentido de la proporción deslizó en la iconografía 
del cristianismo el discreto encanto de una antigua quimera.

Las tendencias académicas más reputadas, sin embargo, perse-
veran viendo en las pinturas del Bosco una amonestación doctrinal 
y un discurso de aleccionamiento moral. El catálogo editado por el 
Museo del Prado se incorpora a esta tendencia y da fe de la retórica 
dedicada a las imágenes bosquianas, de la unanimidad que concita 
y de la influencia que ejerce en la historia del arte.

Uno de los artículos publicados en el catálogo atrae con especial 
intensidad el interés del lector. Paul Vandenbroek, conservador del 
Museo de Bellas Artes de Amberes y profesor en la Universidad 
de Lovaina, sintetiza así sus largos años de investigación y estudio.  
El autor presenta al Bosco como el testigo de una época atormen-
tada por las conductas aberrantes de las clases sociales más bajas. Una 
caterva de mendigos, vagabundos y prostitutas entregados a los salvajes 
impulsos del cuerpo y a la estúpida locura del pecado. Poseídos por el 
vicio de la promiscuidad, la gula y la ebriedad, los pecadores frecuen-
tan tabernas y burdeles y buscan el placer en las desinhibidas fiestas 
populares. Vandenbroek atribuye al Bosco un profundo desdén por los 
mendigos y marginados, un rechazo frontal al dispendio, la pereza y el 
despilfarro, un vehemente desprecio por las clases bajas y las efusiones 
carnales de una festividad popular vil y vergonzante. 

Subraya también el autor que el Bosco trata a los pobres como 
zánganos, rufianes, ladrones y derrochadores y que el espectáculo de la 
“pobreza autoinfligida” y la “pobreza autoprovocada” lleva al artista a 
promover la ética del trabajo, la frugalidad y la sobriedad que prepara 
el terreno al discurso capitalista. 

Eric de Bruyn, por su parte, asegura que el Bosco condena todas 
las formas de conducta que la clase media burguesa considera desviadas 
y pecaminosas. Larry Silver constata la cruel visión de una humanidad 
pecadora y culpable. Reindert Falkenburg imputa a las figuras del 
Bosco un servilismo subordinado a las fuerzas del mal.

Teniendo en cuenta lo poco que se sabe de la personalidad, pen-
samiento y biografía del pintor flamenco, y que sólo se le pueden 
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atribuir unas veinte pinturas, parece inevitable la dificultad que 
entraña desvelar los íntimos propósitos del artista, descifrar las imá-
genes que introdujo en la historia de la pintura y entender la visión 
cosmogónica que alentaba su poderoso lenguaje visual. 

Aun así, cierta licencia permite apropiarse del hermético silencio 
del Bosco y autoriza la imputación de ese vehemente aborrecimiento 
que a los autores citados les resulta tan obvio. Aunque no necesa-
riamente la homologación del artista con la doctrina de estos esta-
mentos –cuya diatriba asocia el mal a la pobreza con desinhibido 
desparpajo– deba ser más decisiva que una interpretación ajustada 
a la complejidad de su genio artístico.

Ya sabemos que el desprecio de los pobres y la repugnancia  
por su pobreza es una emoción compatible con la más elevada  
de las creencias religiosas, pero a un contemporáneo de Erasmo de 
Róterdam no debía pasarle desapercibido que el Ecce Homo retratado 
por el Bosco es el mismo personaje que con sus Bienaventuran-
zas había proclamado la dignidad de los miserables que heredarán  
la tierra.

La llamada Nave de los locos pintada por el Bosco suele presentarse 
como parte de ese sermón lanzado contra los zánganos, rufianes y 
ladrones, como un edicto punitivo contra los pecados de gula y luju-
ria que conducen a la perdición. En realidad, La nave es una amable 
escena lacustre en la que un grupo de amigos disfruta de la bebida, 
la comida y la música. Sobre la barca hay diez personajes en dife-
rentes momentos de la ebriedad que celebran festivamente. Uno de 
ellos vomita por la borda, el otro, vestido de bufón, bebe en actitud 
melancólica. Otro trepa por el mástil para cortar un trozo de la carne 
del pollo atado junto al estandarte. Una de las monjas parece ofrecer 
más vino al que duerme en la cubierta. La otra monja toca el laúd y 
canta con el fraile la pieza que corean los demás. Dos personajes se 
han sumergido en la laguna. Uno espera que le llenen su copa y el 
otro intenta empujar la nave. La tabla es un buen ejemplo de cómo 
cierta crítica de arte puede tergiversar, deformar y confundir el sen-
tido de una benevolente estampa costumbrista.



120 Basilio Baltasar

Nada impide suponer que el Bosco 
leyera con provecho las piezas maestras 
de la literatura europea y meditara las 
ideas que enriquecían a los ilustres con-
temporáneos de Lorenzo de Medicis, 
Marsilio Ficino o Leonardo da Vinci. 
Ninguna objeción puede ponerse a que 
en su biblioteca hubiera ejemplares del 
Decamerón, los Cuentos de Canterbury, la 
Comedia del Dante, La Nave de los Necios 
y los tratados de Erasmo. ¡O los imperti-
nentes poemas del beodo Villon!

Resulta intrigante que se quiera 
imputar al Bosco la acritud calvinista 

que aún no había irrumpido en la historia, atribuirle la pertur-
bada fobia contra los pobres y someter la bulliciosa creatividad 
de su obra al rigor de una doctrina que no había sido enunciada.  
A juzgar por la original personalidad de su obra es más probable 
que el Bosco participara en la efervescente insurgencia intelectual 
de sus contemporáneos y compartiera con ellos la mentalidad que 
descifraba los arcanos heredados de la inteligencia medieval, parti-
cipaba en la efusiva inventiva popular y celebraba las aportaciones 
del pensamiento humanista. 

Sin duda El Bosco conocía bien los relatos de la tradición reli-
giosa (especialmente los pasajes evangélicos que sacralizan la lección  
de la pobreza) y dominaba el lenguaje simbólico que se pliega en  
el interior de las figuras. Había perfeccionado la elipsis de la imagina-
ción estética y el lenguaje críptico de una memorable escuela estilística. 
A un artista tan sofisticado parece inevitable concederle, además, un 
conocimiento solvente de las invenciones culturales que amenizaban 
el mundo profano con un inteligente sentido del humor. 

Incluso en un lugar tan preocupante como el infierno, se concedió 
el divino Dante la licencia de la befa y en el octavo círculo montó 
un sainete de diablos cínicos. Con aspecto horrible y fiero, pero con 

 No será este 
vínculo entre  
el Bosco y  
la Comedia,
hasta ahora 
inadvertido por la 
crítica que estudia 
sus pinturas,
la única huella 
literaria que 
vamos a encontrar 
en la obra del 
artista flamenco
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ganas de gastar bromas a sus insignes huéspedes, los diablejos gritan 
y agitan sus arpones candentes: “¿No quieres que te embista el tra-
sero? ¡Dale por ahí!” Braguetero y Dragonazo, Colmilludo y Uñicán, 
Trampas y el loco Rubialón, van tras su guía Barbariccia, aquél que 
según el Dante del cul fa trompetta. 

En el viaje al infierno Dante emplea un recurso estilístico muy 
apreciado entre los artistas que detestaban sostener la gravedad pom-
posa más de lo que recomienda el buen gusto. Instalar en el drama 
sacro las figuras de la imaginación grotesca evoca el enigma de la risa 
trascendental y al Bosco le permitió componer el fresco de una broma 
inquietante. De hecho, en una de sus tablas puede verse revolotear 
a un diablillo azul que tortura a su prisionero haciendo sonar una 
especie de añafil, trompeta recta y alargada que sale directamente de 
su culo. Después de leer la Comedia, El Bosco trasladó a su pintura la 
ingeniosa metáfora que el Dante había dedicado al estridente pedo 
del demonio Barbariccia. 

No será este vínculo entre el Bosco y la Comedia, hasta ahora 
inadvertido por la crítica que estudia sus pinturas, la única huella 
literaria que vamos a encontrar en la obra del artista flamenco. Aun-
que las más significativas discurren siempre con la egótica y discreta 
sutileza de una elegante alusión.

Las figuras infernales del Bosco pueden citarse como emblema 
del miedo enquistado en el corazón del hombre o como el signo de 
la condena eterna, pero la imaginativa compilación de criaturas atro-
ces, alimañas híbridas, enanos deformes, bufones endiablados y sal-
timbanquis lascivos pertenece a una monumental sinfonía burlesca.  
La simbiótica hermandad de ángeles caídos, basiliscos, bichos y libélulas 
fundada por el Bosco compone una fábula destinada a revelar el sentido 
sangriento de la farsa mundana. Al fin y al cabo, la devastación de las 
ciudades calcinadas por el fuego que vemos crepitar en sus paisajes “infer-
nales” es la misma ruina de la feroz guerra de siempre. Los instrumentos 
de tortura que se manejan en el infierno son los que se engrasan en la 
mazmorra de los tribunales. Y los monstruos que saquean los campos 
del más allá actúan como la soldadesca y los mercenarios del más acá.
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Para examinar la obra del Bosco es aconsejable escrutar su tupido 
lenguaje visual con la ironía que percibe el reverso de las cosas y con 
el escurridizo tropo satírico que mientras omite, afirma; y cuando 
señala, engaña. Si la exégesis de los libros sagrados requiere una inter-
pretación simultánea en sus cuatro niveles de significación, ¿cuántos 
no tendrá la hermenéutica de una imagen concebida para disimular 
su doble sentido? La paráfrasis elíptica de la imaginación artística, 
incómoda con la evidencia grosera de la obviedad literal, opera con 
esa mezcla de estilos que Bajtín reconocía en el Elogio de Erasmo. 

De El Carro de Heno, una de las soberbias e impenetrables esce-
nas del Bosco, se dice que muestra a la humanidad arrastrada por el 
pecado, pero el reverso de la imagen, su réplica transparente, alude 
al libreto de otra dramaturgia. En cierto sentido el desfile evoca el 
fervor carnavalesco que excitaba con regularidad la Fiesta del Asno. 
En la procesión que recorre los campos veraniegos marcha el con-
junto de la sociedad, sus estamentos, mandatarios y oficios. El Rey 
y el Papa, los burgueses, el clero y los campesinos. Los que tiran del 
carro conforman una tropa de criaturas grotescas: ciervos, ratas, peces 
y lagartos vestidos, armados y hominizados. Una parturienta ha dado 
a luz en el camino, el dentista ambulante saca una muela, un fraile 
bebe una copa de vino y un criminal clava el puñal en su víctima. 
Mientras un grupo de aldeanos discute o eleva súplicas desesperadas, 
un profeta eremítico señala la fascinante escena que tiene lugar en lo 
alto del carro. Una mujer, ajena por completo al ruidoso tumulto, 
estudia delicadamente la partitura que va a interpretar. Su maestro 
le señala el orden de las notas y el músico que tañe el laúd espera el 
compás. Tras ellos, unos amantes se abrazan y se besan mientras un 
enmascarado observa el conjunto de la escena. Dos figuras etéreas, a 
modo de retablo, flanquean al grupo: a la izquierda un ángel arrodi-
llado reza al Salvador que está en lo alto del cielo; a la derecha, una 
extraña entidad alada de color azul, con una enorme boca dentada 
en un rostro sin ojos, con garras de ave rapaz, taparrabos y una cola 
trífida. La desapacible criatura da los primeros pasos de un baile y 
acompaña a los músicos tocando su trompeta recta y alargada. 
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De la potencia mistérica de la escena brota una melodía per-
turbadora y duradera. De ahí que a menudo se prefiera encubrirla 
con el previsible desenlace de un guion piadoso. Sin embargo, la 
composición teatral instalada por el Bosco en lo alto del carro sigue 
siendo la conmovedora evocación de un drama incomprensible.  
El estilo que integra las dimensiones de lo real y lo suprarreal 
adquiere en este pesebre una insólita fuerza expresiva y anuncia un 
sentido que no desvela. La escena es además una declaración: el 
Bosco exhibe la manifiesta voluntad de encriptar el relato de una 
historia de la que nada llegamos a saber. Mediante la paráfrasis elíp-
tica de la imaginación, plegando el lenguaje simbólico en el interior 
de la imagen y trastocando el significado de las cosas mundanas, 
el Bosco compuso con El Carro de heno un nuevo episodio de su 
fascinante sinfonía burlesca. •


