El cuento de Rafa Borrés, viejo conocido nuestro, resulta impecable, muy bien contado, sin
mayores fisuras tanto en su forma como en su objetivo. Tiene imégenes precisas y resuelve
sin contratiempos el avance de la ficciéon y de los personajes. No obstante, creemos que el
ascensorista de la historia tarda mucho en aparecer, y eso le resta potencia a la narracién
porque en el cuento todos los elementos que van a integrarlo deben estar practicamente en
los primeros parrafos, como hemos comentado en otras ocasiones. Y aqui esa tardia
llegada al meollo del cuento hace que nuestra atencién se centre equivocamente en
situaciones que parecen (y decimos parecen por que no lo son) poco importantes para el
desarrollo de la historia. Creemos que de alguna manera eso desdobla la focalizaciéon de la
misma y la bifurca en dos direcciones. La historia es la del mago y lo que ocurre con aquel
ejecutivo. De manera que con tan sélo alterar un poco el principio el cuento ganaria lo
suficiente como para quedar redondo.

Por su parte, decidimos colgar el cuento de Inmaculada Reina porque en su contencion y
sobriedad para narrar el hecho angustiante que vive el personaje hay un valioso elemento
de perspicacia narrativa: contar bien no es mas que trasladar al lector la sensacién o el
sentimiento que queremos despertar en él a través de la peripecia de uno o mas
personajes. Asi pues, sin necesidad de exagerar ni insistir en el peligro de la situacién y en
el miedo de la mujer, uno puede sentir esa tragedia que se cierne amenazadora desde el
principio hasta el final. Y este, abierto, deja instalado en el lector todo el desasosiego por
comprender como terminara esa terrible aventura. Ahora bien y con ganas de rizar el rizo
(que tal es nuestro cometido...) creemos que la historia ganaria muchos puntos si ademas
se perfilara, como traida por la oscuridad que va cerniéndose sobre el relato, la historia de
la mujer y el marido (por ejemplo) o cualquier otro aspecto de la vida del personaje, algo
que le diera a su extravio en el mar y a su angustia un tono més profundo. ;esta realmente
perdida o ha sido abandonada? ;Es una situaciéon inofensiva, sobredimensionada por el
miedo y que en realidad nos sirve para ver la soledad en la vida de esa mujer? Creemos
que vale la pena reflexionar sobre ese hecho.

El cuento de Elias Urdanigo nos remite muy claramente a la atmdsfera de los cuentos de
la tradicién norteamericana, con ese lenguaje escueto, a menudo afilado y contenido de
Kurt Vonnegut o Raymond Carver. Incluso se parece en la modulacion de la prosa, en el
idioma original y que a menudo pierde entidad en las traducciones (incluso en las
mejores) por la razén de que el inglés es un idioma cuya estructura permite frases muy
cortas y sin embargo potentes. De manera que esa escueta economia que ha encontrado
Elias para contar la historia de Bill le viene muy bien a la historia. No obstante, el final de
la misma resulta excesivamente contada y eso precisamente es lo que no ocurre en los
escritores como Carver o Vonnegut, de los que la prosa de nuestro nuevo compafiero de
taller parece tan deudora: en ellos toda la elaboracién apunta a algo més profundo y por lo
tanto menos evidente (la famosa propuesta de Hemingway acerca de que un cuento es
como iceberg, pues las dos terceras partes estdn sumergidas y apenas vemos un porcioén
minima del mismo). Y ello nos prueba de qué manera el lenguaje que elegimos tiene tanta
importancia. Es un buen cuento, con oficio y pericia, pero que debe “enterrar” el final
explicito.

Finalmente, en el caso de nuestro amigo José Mejia, la férmula de la narraciéon dentro de
la narracién, la tematica de estructura repetitiva y el final rotundo nos han parecido muy
interesante pues apela a los mejores recursos de un tipo de cuento que finge la oralidad de



quien narra historias “con moraleja” a la manera de los cuentos de las mil y una noches o
los viejos relatos tradicionales de todos los pueblos. Si se fijan, lo novedoso del
planteamiento de Mejia es el discurso brutal (la amenaza del viejo) que irrumpe en el
discurso clasico, moralizante y algo naif para darle un cambio repentino a la historia y la
aparicion de un nuevo narrador que incluye asi al desdichado contador de historias en la
cadena de cuentos con que se empez6 el relato. Es muy interesante y menos “sencillo” de
lo que parece.



