Raul Cuestas Clase XVII. Il. Doc

La llamada

Por Raul Cuestas

En realidad nunca hubiera creido que la ultima apelacion fuera a dar resultado. Cuando
desmembré el cadaver para meterlo en el badl, lo Ultimo que se me ocurrié fue que la
premeditacién de ese acto cancelara cualquier intento posterior de hacer creer que mi
crimen habia sido cometido bajo la influencia de la droga. Pero mi abogado es persistente
y testarudo. Insistiéo que apelar seria mi Unica esperanza y en efecto, ese truco legal me
ha ayudado a permanecer en este mundo varios meses mas, casi un afio. Lo que yo
menos me imaginaba es que todo esto fuera a demorar tanto. Pensé que en dos afios, tal
vez tres, terminaria todo pero jQué equivocado estaba! Gerardito ya debe haberse
graduado de la secundaria y Felipe probablemente tenga novia. Cuando me sentenciaron
no crei que llegaria a ver el dia en que terminaran la escuela. Me duele que nunca los
vuelva a ver, excepto si vienen a mi ejecucion, y eso su madre no lo permitira bajo
ninguna circunstancia.

No sé qué es lo peor de todo este asunto: La certeza de mi final o la incertidumbre de
cuando llegara. Cada vez que despierto en la mafiana no sé si considerarlo un dia mas o
un dia menos. Pero me enfurece que haber pospuesto mi muerte me haga creer que tal
vez pueda salir vivo de aqui. En la clase de catecismo la monja nos dijo que la esperanza
es lo ultimo que se pierde. jQué equivocada estaba ella! Lo ultimo que se pierde es la
vida, pero qué podia saber sobre la vida una monjita de veintidés afios que habia pasado
Su existencia metida en un convento.

Ayer supe que el gobernador puede dar un indulto y cancelar las ejecuciones al ultimo
momento y que para eso utiliza un teléfono rojo llamado la “linea caliente”. Quisiera saber
si ese teléfono ha sonado alguna vez o si solamente lo tienen alli, en la pared, al lado del
reloj, para darle a uno esperanzas. jMas esperanzas malditas! Al principio pensé que
todo era una burla, que ese sefior, sin haberme conocido siquiera, no iba a tomarse la
molestia de examinar mi expediente.

Sin embargo esta mafiana mi abogado me dijo que con algo de influencia el gobernador
podria hacer esa llamada y después me dijo que la influencia consiste de billetes en un
maletin. Yo sé que esta tarde se hizo el pago, pero ¢Por qué no ha llamado? ¢Sera que
esta en una recepcién o una reunion politica y se le ha olvidado? ¢O quizas se haya
quedado en casa distraido mirando HBO? Posiblemente esté en la cama con su mujer.
Maldita sea, jMire su reloj! Mi vida es mas importante que una conversacion o una
pelicula o un polvo.

Son las diez y media, tengo hasta medianoche para que suene la llamada. Ojala que ese
reloj esté atrasado aunque sea unos minutos. Para mi, cualquier minuto extra seria el



equivalente de un dia, de una semana, de un mes. Este pasillo parece interminable y los
grilletes tan pesados hacen que uno vaya mas despacio. Me parecen totalmente
innecesarios. Después de todo, nunca oi de un condenado que se apresurara hacia el
cadalso.

Otra campanada, la de las once y, todavia, nada. El teléfono sigue callado. La mirada del
alguacil no me gusta en lo absoluto; me ve como si yo le cayera mal. El deberia estar
contento de que yo le desocupe una celda. Me parece que esta aburrido de verme
envejecer tras las rejas. A veces mira en mi direcciébn y es como si yo no estuviera alli,
como si me atravesara con los 0jos, como si yo fuera transparente. Creo que se ha
acostumbrado a esto, a ver a hombres que ya no existen, a mirar a muertos que adn
caminan y respiran. Porque esta espera interminable me ha convertido en eso, en un
muerto viviente. Estas correas de la camilla estdn muy apretadas. ¢De qué se preocupan
ellos, que un muerto viviente trate de escaparse, por eso lo amarran a uno tan
fuertemente?

Oigo pasos, deben ser unas diez o quince personas. Vienen despacio y no hablan. Ya
llegaron los reporteros. Me ven a través de la ventana y entonces quitan la mirada como
si me tuvieran miedo. ¢Miedo de qué? ¢Como pueden temerle a un hombre amarrado a
una camilla? ¢;Qué dafo podria yo hacerles? Miedo hay que tenerle a ellos, a sus
articulos tendenciosos y sus editoriales sobre la pena de muerte. Si no fuera por ellos yo
no estaria aqui esperando que suene el teléfono. Nunca me imaginé que el final de mi
existencia llegara a ser determinado por del sonido de dos aparatos: El reloj y el teléfono.
El que suene primero dictara mi futuro, si me voy para el infierno esta misma noche, o si
tendré una segunda oportunidad.

Once y media. Sélo escucho las respiraciones de los testigos y el tictac del reloj. Por lo
menos el reloj tiene la decencia de hacer notar su presencia. No como ese condenado
teléfono, con su silencio despiadado. ¢ Qué pasa con el gobernador?

Once y cuarenta y cinco...



