El campeón ha vuelto

J.R. Moehringer

DUOMO

En 1997, a J.R. Moehringer le encargaron un reportaje sobre Bob Satterfi eld, un peso pesado que peleó entre 1945 y 1957 y sobre el cual nada se sabía. Se había esfumado del mapa. Moehringer andaba en busca de una buena historia, fue tras los pasos de un hombre que vivía en la calle y que juraba ser Bob Satterfi eld. Se hacía llamar el «Campeón» y decía ser Bob, «el mejor noqueador de todos los tiempos». Pero ¿era realmente el «Campeón»?

Moehringer examina el corazón de su personaje y desgrana la historia de un hombre que se le convierte, a medida que lo observa como si fuera un entomólogo, en su Moby Dick particular: una persona que le revela, detrás de su misteriosa identidad, algo de su propio pasado, algo que tiene que ver con el valor, con el deporte y con el deseo constante de un hombre que busca a su padre.

La prensa dice:

 «Una dosis de buena literatura.» Manuel Rodríguez Rivero, El País – Babelia

«Un narrador magnético y fascinante.» Cultura/s La Vanguardia

«Un genio llamado Moehringer.» Qué Leer

«Un talento inconmensurable.» Alessandro Baricco

«J.R. Moehringer cambia el sentido de lo que entendemos por perfección.» Esquire

«El mejor autor de historias.» The New York Times

«Moehringer es un verdadero fuera de serie.» Corriere della Sera

[Comienzo del libro]

Estoy en una habitación de hotel en Columbus, Ohio, sentado, esperando la llamada de un hombre que no confía en mí, con la esperanza de que tenga respuestas sobre un hombre en quien no confío y que podría facilitarme el nombre de otro hombre que a nadie le importa lo más mínimo. Para dejar de pensar en mi incómoda vigilia -y en el teléfono que no suena, y en la lluvia helada que no deja de golpear la ventana- enciendo un puro y abro un periódico publicado hace cuarenta años. «El mejor noqueador de todos los tiempos», titula el periódico, alabando a Bob Satterfield, un púgil feroz de las décadas de 1940 y 1950. «El hombre que fue la gran esperanza… y el hombre que aplastó la esperanza como si fuera una galleta atrapada en un puño.» Una vez más me recuerdan la mala suerte de Satterfield, que lo persiguió toda su vida como lo persigo yo ahora. He buscado a Satterfield por todas partes. He buscado en los malolientes albergues para personas sin hogar de Santa Ana; he buscado en los viejos y venerables gimnasios de Chicago; he buscado en la memoria sobrenatural, de tan precisa, de un boxeador de Nueva York que alcanzó de un puñetazo la barbilla con hoyuelo de Satterfield en 1946 y que nunca olvidó su cara de pánico mientras caía. He buscado en cementerios, en depósitos de cadáveres, en iglesias, en museos, en barrios de chabolas, en cárceles, en tribunales, en bibliotecas, en fichas policiales, en cuadernos de notas, en listines telefónicos y en libros de registro. Ahora lo busco en esta ciudad del Medio Oeste deprimente, acostumbrada al aguanieve, donde todas las calles parecen cuadros de Edward Hopper derritiéndose y el cielo es como un mar batido por la tormenta. Tal vez sea el cansancio, tal vez la cafeína, tal vez la niebla que avanza como un rodillo tras la lluvia, pero me siento como si Satterfield se hubiera convertido en mi Moby Dick particular de ochenta kilos de peso. Igual que el animal marino que obsesiona a Ahab, también él proyecta una luz áspera sobre su perseguidor. Yendo tras él de ciudad en ciudad, de década en década, he aprendido casi todo lo que hay que saber de él, además de valiosas lecciones sobre el boxeo, el valor y la eterna tensión entre padres e hijos. Pero aún he aprendido más de lo que esperaba sobre mí mismo. Por ello le estoy en deuda. Y no podré saldar esa deuda a menos que suene el teléfono.

[ADELANTO DEL LIBRO EN PDF]