Javier Rioyo
He viajado bastantes veces a Nueva York. Tardé en hacerlo, pero me gusta desquitarme. Me busco excusas, invitaciones, conmemoraciones o cualquier motivo. Siempre estoy excitado el día previo. Me parece que me faltarán libros, papeles, dinero, documentos, billetes, ropa, compañía, soledad…Y me dan ganas de no moverme, de quedarme en mi ciudad. En esta ciudad que también es mi Nueva York, ese lugar que conozco y desconozco. Que me sorprende y en la que me gustaría ser turista. Siempre que voy a Nueva York me dan ganas de quedarme en Madrid. Siempre que estoy en Madrid quiero viajar a Nueva York.
En NY siempre seré un turista, un paleto, aunque tenga bastantes claves, bastantes secretos, bastantes fotos, algunos bares y algunas amigas/os. También está la historia, los libros, las librerías, los exilios, el jazz y las sorpresas. Y los mercadillos, los musicales, los parques, las tiendas y los cócteles. Las alturas y algunos sótanos. Las estaciones, los taxis y el humo de las calles. El metro y los museos. Hay carne y bloody mary’s. En NY y con los poemas de Juan Ramón Jiménez. Él llegó primero, después vinieron casi todos. Lorca como un primero. Y todos los que algún día tuvieron, quisieron o soñaron cruzar el puente de Brooklyn.
El último de los poetas que he conocido, de los españoles en NY, se llama Hartkaitz Cano, su libro: Alguien anda en la escalera de incendios, está publicado en El Gaviero Ediciones. Me gustan muchos de sus poemas. Creo que es la tercera vez que cruza el Puente de Brooklyn, que su patria podría ser un buzón y que en otra vida no le hubiera importado ser una chica. Ahora es ése, el que aconseja apartarse de las puertas del metro cuando se cierran: "apártate de la guillotina de los días".
Nueva York es buena para los poetas. Y eso que no se bien que es Nueva York. Tendré que entrar a la ciudad por la Grand Central Station y leer el rótulo que diga: New York.
Ya lo escribió Rafael Sánchez Ferlosio: "tan sólo el rótulo de la estación dice de veras el nombre de la ciudad; lo demás son citas, más o menos fieles, de ese único texto original"
¿Qué libro se me olvidará para pasear por Nueva York?
