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Prefacio

Das Ewig-Weibliche

Zieht uns hinan.

[El eterno femenino

Nos impulsa hacia lo alto.]

Goethe, Fausto

Estas palabras del Fausto de Goethe son el hilo de oro
del volumen que el lector tiene en sus manos. Entre 1972
y 1986 Campbell pronuncié mis de veinte conferencias e
impartié numerosos talleres acerca de las diosas. En ellos
exploraba las figuras, funciones, simbolos y temas de lo
divino femenino, siguiéndolos a través de sus transforma-
ciones como Teseo guiado por el hilo de Ariadna en el la-
berinto del tiempo y la cultura. Este volumen traza el
florecimiento de una Gran Diosa en las muchas diosas de
la imaginacién mitica, y aborda lo divino femenino a par-
tir de los estudios de Marija Gimbutas acerca de la Vieja
Europa neolitica, la mitologia sumeria y egipcia, el poema
épico de Homero la Odisea, el culto griego mistérico de
Eleusis y las leyendas arttricas de la Edad Media, hasta
llegar al neoplatonismo del Renacimiento.

Al enfrentarme con todo este material me encontré con
un gran desafio: el profundo compromiso de Campbell
con ciertos motivos y temas, que en algunos casos apare-
cen con mayor detalle en otras de sus obras. Uno de sus
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temas favoritos es la transformacidn y resistencia de los
poderes simbdlicos arquetipicos de lo divino femenino, a
pesar de los dos mil afios de tradiciones religiosas patriar-
cales y monoteistas que han intentado excluirlos. Tuve la
suerte de tener acceso a las conferencias en las que pro-
porciona de manera sumamente clara la estructura narra-
tiva mediante la cual exploré los entresijos de la Gran
Diosa. Estas conferencias indagan en temas simbdlicos,
mitoldgicos y arquetipicos de lo divino femenino en si
mismo. Para Campbell, los principales temas relacionados
con la Diosa son: la iniciacion en los misterios de la inma-
nencia experimentada a través del tiempo y el espacio, y
lo eterno; la transformacion de vida y muerte; y la cons-
ciencia energética que informa y anima toda forma de vida.

Las conferencias sobre la Diosa que integran este vo-
lumen surgen del trabajo de Campbell en su Historical
Atlas of World Mythology. Una obra de varios volimenes
(que comenz6 a publicarse en 1974) en la que se tejen los
diversos hilos étnicos y culturales del mito y la tradicién
sagrada, configurando un tapiz que muestra la influencia
de las raices universales y arquetipicas de la psique en ma-
nifestaciones culturales concretas. En el transcurso de su
investigacién, Campbell encontré la brillante y pionera
obra de Marija Gimbutas acerca de la Gran Diosa del
mundo neolitico de la Vieja Europa (7500-3500 a.C.).
Gimbutas hizo que Campbell se reafirmase atin mds en su
primera intuicién: la Gran Diosa constituia la figura di-
vina esencial en la primera concepcién mitolégica del
mundo, y los poderes descritos por Gimbutas se hallaban
en el origen de los que él mismo habia observado en mi-
tologias y tradiciones posteriores. Las diosas del Paleoli-
tico proporcionaron un eje fundamental al Historical
Atlas. Campbell contextualiza la obra en el dmbito del de-
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sarrollo y la manifestacién de la imaginacién mitica. De
este modo, entreteje las profundas intuiciones y el ambi-
cioso trabajo de Gimbutas sobre la Gran Diosa con las rai-
ces més antiguas de la mitologia y la cultura, para ofrecer
una historia mds amplia y atn por terminar de la evolu-
cién de la imaginacién humana.

La exploracién y el estudio de la mitologia de la Diosa
han progresado significativamente desde que Campbell
pronunci6 estas conferencias hace mas de tres décadas. Es-
pero que este volumen contribuya a matizar la percepcién
de que Campbell tan sélo tenia interés en los héroes y no
era sensible a las diosas ni a sus mitologias, ni a las cues-
tiones y preocupaciones de las mujeres que intentan en-
tenderse a si mismas mediante estas historias. El didlogo
caracteristico de mediados del siglo pasado del que surge
este volumen representa un esfuerzo por comprender
c6mo nos vemos y entendemos a nosotros mismos de ma-
nera individual y colectiva. Las conferencias muestran la
sensibilidad de Campbell hacia la naturaleza tnica de la
forma femenina en la mitologia, asi como lo que esto po-
dria significar para las mujeres. Es mds, Campbell enten-
dié y respeté la importancia vital del espiritu femenino y
su potencial para transmitir el significado de las experien-
cias femeninas de manera mitica y creativa. Supo verlo
como un don y un desafio para nuestra era y respeté el
papel de las mujeres a la hora de vislumbrar y dar forma a
ese viaje.

En el momento de estructurar este trabajo elegi seguir
el orden histérico, tal y como se hace en sus conferencias.
Las ilustraciones son las mismas que utilizé Campbell,
muchas de las cuales pueden encontrarse en otros de sus li-
bros publicados, lo que confirma la importancia de las
imdgenes y mitologias de las diosas en el conjunto de su
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obra. El método empleado para la compilaciéon de este ma-
terial incluye el recurso a los estudiosos en cuya obra se
basé el propio Campbell, entre los que destacan Jane Ha-
rrison, Marija Gimbutas y Karl Kerényi. Las notas al texto
son de dos tipos: por un lado estdn las citas de aquellos
autores en cuyo trabajo se basé Campbell, y por otro las
referencias a los estudiosos post-campbellianos que han
proseguido la investigacién de este material mitolégico,
religioso y cultural en las décadas posteriores a su muerte.
La lista de obras de referencia incluye a estudiosos cuyo
trabajo resulta clave en este campo y altamente recomen-
dable para profundizar en este tema. Espero que ello nos
permita ver la continuacién del didlogo que se inicid en
los primeros afios de la década de 1980 y la labor de
Campbell al integrar la tradicién de lo divino femenino en
sistemas mitolégicos mds amplios —y que ahora sabemos
que eran anteriores.

El presente libro rinde homenaje al legado de Camp-
bell y Marija Gimbutas, que no deja de inspirarnos y desa-
fiarnos. Este proyecto no habria sido posible sin Robert
Walter, presidente de la Joseph Campbell Foundation,
quien me lo encargé con el mismo espiritu con el que a él
le fue encomendada la publicacién de la obra péstuma de
Heinrich Zimmer. Por tltimo, este libro esta dedicado a
lo divino femenino que nos impulsa hacia lo alto en todos
sus nombres y gracias.

Safron Rossi

Santa Barbara, California

24 de mayo de 2013
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Introducciéon
A propésito de la Gran Diosa:

Muchas de las dificultades a las que hoy en dia se en-
frentan las mujeres derivan del hecho de que estin aden-
trindose en un campo de accién que antiguamente estaba
reservado a los hombres y para el cual no existen modelos
mitoldgicos femeninos. Asi, la mujer se encuentra en una
relacién competitiva con el hombre, y ello puede hacerle
perder el sentido de su propia naturaleza. La mujer posee
una entidad propia y tradicionalmente (a lo largo de unos
cuatro millones de afios) su relacién con lo masculino no
se ha experimentado y representado como una competi-
cién directa, sino como una cooperacién de mutuo apoyo
en la experiencia compartida de la vida. El papel que tenia
biolégicamente asignado era el de dar aluz y criar hijos. El
papel masculino estribaba en apoyar y proteger. Ambos
roles son bioldgica y psicolégicamente arquetipicos. Pero
lo que ha ocurrido ahora —como resultado de la invencién
masculina de la aspiradora— es que, en cierta medida, las
mujeres se han liberado de su tradicional esclavitud en el
hogar. Se estdn adentrando en el territorio y la selva de
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la bisqueda individual, del logro y de la auto-realizacidn,
para los que no existen modelos femeninos. Por otra parte,
al desarrollar sus respectivas carreras, las mujeres emer-
gen progresivamente como personalidades diferenciadas,
dejando atrds el viejo acento arquetipico en el rol biol6-
gico —si bien sus psiques se hallan todavia constitucional-
mente ligadas a este rol-. La sombria stplica de Lady
Macbeth antes de su crimen, «<jDespojadme de mi sexo!»,
es un grito acallado y profundamente sentido por muchas
de las nuevas competidoras en la selva masculina.

Sin embargo, no hay tal necesidad. El desafio del mo-
mento -y hay muchas que lo enfrentan, lo aceptan y
tratan de ofrecer una respuesta no a la manera de los
hombres, sino de las mujeres— reside en florecer como in-
dividuos, no como arquetipos biolégicos ni como perso-
nalidades que imiten lo masculino. Y, repito, en nuestra
mitologia no existen modelos para la busqueda individual
de una mujer. Tampoco hay ningin modelo para un varén
casado con una mujer individualizada. Estamos juntos en
esto y podemos resolverlo juntos, no con pasién (que es
siempre arquetipica), sino con compasién, velando pa-
cientemente por el crecimiento de unos y otras.

En un viejo curso de chino lef lo siguiente: «;Ojald naz-
cas en un momento interesante!». El actual es un momento
muy interesante: no existen modelos para nada de lo que
estd sucediendo. Todo estd cambiando, hasta la ley de la
jungla masculina. Se trata de un periodo de caida libre en
el futuro, y cada uno debe afrontarlo a su manera. Los vie-
jos modelos ya no funcionan; los nuevos atin no han apa-
recido. De hecho, somos nosotros mismos los que ahora
estamos dando forma a lo nuevo al modelar nuestras inte-
resantes vidas. Y tal es el sentido (en términos mitoldgi-
cos) del desafio presente: somos los «antepasados» de una
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edad por venir, los generadores involuntarios de los mitos
en los que se sustentard esa nueva edad, los modelos miti-
cos que inspiraran a las vidas venideras. En un sentido
muy real, por lo tanto, el actual es un momento de crea-
cién, pues como dice el Nuevo Testamento: «Y nadie echa
vino nuevo en odres viejos; de otra manera el vino hara re-
ventar los odres, y el vino se perderd, y perecerdn también
los odres: mas debe echarse el vino nuevo en odres nue-
vos» (Marcos 2:22). Nos vamos a convertir, por asi decir,
en los precursores de los odres nuevos para un nuevo y
embriagador vino —que ya hemos comenzado a probar.

La Diosa en la Edad de Piedra Antigua

En el arte de la Edad de Piedra Antigua, desde el pe-
riodo de las pinturas rupestres del Paleolitico en el sur de
Francia y el norte de Espafa, que datan de entre el 30.000
y el 10.000 a.C., esas pequenias figuras de «Venus», que tan
bien conocemos hoy, representan la hembra simplemente
desnuda. Su cuerpo es su magia: invoca al macho y al
mismo tiempo es el recepticulo de la vida humana. Por lo
tanto, la magia de la mujer es primaria y natural. Por el
contrario, el macho aparece siempre representando algin
papel en concreto, desempefiando cierta funcién o activi-
dad. (De hecho, todavia hoy seguimos acercindonos y
contemplando a la mujer en funcién de parimetros de be-
lleza y al hombre en funcién de lo que es capaz de hacer,
de lo que ha hecho, de cuil es su trabajo.)

La vida en aquella época consistia en cazar y propor-
cionar comida a la tribu: las mujeres recolectaban raices,
bayas y otros alimentos de poca enjundia, mientras que
los hombres se enfrentaban a la peligrosa caza mayor, ade-
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més de defender a sus mujeres e hijas de los saqueadores
—pues, como es sabido, las mujeres constituyen un botin
valioso, al tiempo que interesante—. El arco y la flecha atin
no se habian inventado. La caza y la lucha se realizaban
cuerpo a cuerpo. Y los animales eran enormes: mamuts la-
nudos y rinocerontes, 0sos gigantescos, manadas de gana-
do y leones. Esas fueron las circunstancias que prevale-
cieron durante cientos de miles de afos —de hecho, fue
bajo esas condiciones cuando los cuerpos que hoy habita-
mos evolucionaron y se adaptaron a sus funciones—y pro-
piciaron el desarrollo de una escisién radical entre los
mundos e intereses de mujeres y hombres. No s6lo hubo
una seleccién bioldgica de las funciones, sino también un
entrenamiento social en dos direcciones totalmente dis-
tintas.

Las pequenas figuras femeninas no se han hallado en
las grandes cuevas pintadas, donde se celebraban los ri-
tuales masculinos, sino en las moradas donde habitaban
las familias. Nadie vivid jamds en las profundas, oscuras,
himedas y peligrosas cuevas. Estas se reservaban para los
rituales de magia masculina: en su interior, los nifios se
convertian en hombres valerosos y eran instruidos en ritos
de caza, que inclufan el modo de apaciguar a las bestias, y
en como restituir sus vidas de una manera mdgica al utero
de la madre de todos nosotros, esta Tierra, al oscuro, pro-
fundo y conmovedor ttero de la propia caverna, para su
renacimiento. Las hermosas formas animales dibujadas en
las paredes de roca de estos templos primigenios de la hu-
manidad (uteros de la Madre Tierra, al igual que las cate-
drales lo serfan mis tarde de la Madre Iglesia) constituyen
la semilla de las manadas de animales que hay sobre la su-
perficie de las llanuras animales del mundo exterior. Re-
sulta sorprendente c6mo, al bajar a esas cuevas sumidas en
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la mds absoluta oscuridad, se pierde el sentido de la orien-
tacién y la luz del mundo exterior se convierte en un péa-
lido recuerdo, en un mero mundo de sombras. La realidad
estd ahi abajo. Los ganados y todas las vidas de la superfi-
cie se vuelven secundarios: es de ahi de donde derivan y
es ahi adonde deben regresar. En algunas de las cavernas de
mayor tamafio podemos contemplar los retratos de los
maestros de ceremonias —chamanes, brujos o quienquiera
que hayan sido—. Y no se nos muestran simplemente de
pie y desnudos, como las pequenas figuras de Venus, sino
vestidos, enmascarados, enfrascados en cierta actividad. El
mejor ejemplo lo constituye el llamado Mago de la cueva
conocida como Les Trois Freres. Pero hay otros. Y siem-
pre aparecen enmascarados con formas semianimales, ocu-
pados en su calidad de magos de la caza mayor.

Magia femenina y masculina: conflicto y acuerdo

Existen evidencias de que, entre ambos aspectos magi-
cos, el masculino y el femenino, de las etapas de la vida
primitiva consagrada a la caza y la recoleccién, no sélo
habia tensién sino incluso, en ocasiones, estallidos de vio-
lencia fisica. En las mitologias de buen nimero de socie-
dades primitivas (los pigmeos del Congo, los indios Ona
de la Tierra del Fuego, etcétera) hallamos el siguiente tipo
de leyenda: en el origen, todo el poder mégico residia en
manos de las mujeres; entonces los hombres las mataron a
todas y mantuvieron con vida tan sélo a las mds jévenes,
a las que nunca ensenaron lo que sus madres sabian, pues
los hombres se reservaron ese conocimiento para si mis-
mos. En uno de los grandes santuarios paleoliticos del
sur de Francia (en Laussel) se encontraron varias figuritas
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femeninas rotas en el suelo, lo que sugiere que en algtn
momento podrian haber sido destrozadas intencionada-
mente.

Por regla general, alli donde hay una leyenda masculi-
na de este tipo y una sociedad masculina de ritos secretos,
las mujeres son claramente intimidadas por un panteén de
fantasmas que, creados a propdsito, aparecen enmascara-
dos mientras se celebran esos ritos. Sin embargo —y ésta es
la gran sorpresa—, segin nos explica Colin Turnbull,’ tam-
bién se celebran ceremonias rituales masculinas en las que
participan las mujeres, aunque en contadas ocasiones de
cardcter especialmente sagrado. Entonces se revela la ver-
dad secreta de que en realidad las mujeres son conocedoras
de todo acerca de los rituales masculinos, y de que son re-
conocidas todavia como las poseedoras del poder supremo
y esencial. El otro sistema de creencias resulta secunda-
rio, no s6lo con respecto a la naturaleza sino también al
orden social, y los miembros de ambos sexos lo acuerdan
en un juego sofisticado, socialmente util, de fantasfa.

La Diosa de los primeros agricultores

En una época muy tardia de la historia de la humanidad
se desarroll6 el arte de la agricultura y la domesticacién de
los animales, lo que produjo un cambio de autoridad: la
ecuacion bioldgica pasé de lo masculino a lo femenino.
Las grandes preocupaciones ya no eran la caza y la ma-
tanza de animales, sino la siembra y la recoleccidn; y
puesto que la magia de la Tierra y la de las mujeres son la
misma —pues ambas dan la vida y la alimentan—, no sélo el
papel de la Diosa pasé a ser de capital interés para la mi-
tologia, sino que también aument6 el predicamento de las
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mujeres en los poblados. Si alguna vez ha existido algo pa-
recido al matriarcado (algo que dudo), debié de ser en
alguno de los primeros centros de la agricultura, que ori-
ginalmente parecen haber sido tres:+

1. en el sudeste asidtico (Tailandia, etcétera), hacia el
afio 10.000 a.C., 0 quizai antes;

2. en el sudeste de Europa y Oriente Préximo, también
hacia el afio 10.000 2.C ;

3. en América Central y Peru, alrededor de cuatro o
cinco mil afios mas tarde.

La gran pregunta acerca de las posibles influencias entre
un territorio y otro no ha encontrado respuesta. En cual-
quier caso, existe un mito ampliamente difundido a lo
largo del sudeste asidtico, las islas del Pacifico y las Amé-
ricas que debid de ser central en muchas de las primeras
culturas agricolas.

Las plantas cultivadas en la zona del sudeste asiitico,
donde parece haberse originado este mito, como el fiame,
la malanga y el sagu, no se reproducen por medio de se-
millas sino a partir de brotes y esquejes. Los animales eran
el cerdo, el perro y las aves de corral, habituales en el
hogar. Los episodios del mito se producen en una época
mitolégica, la Edad de los Antepasados, en la que no habia
ninguna distincién entre hembra y macho, ni siquiera
entre seres humanos y bestias. Una época indiferenciada,
de ensueiio, que fluia hasta que, llegado cierto momento —
el momento final-, se cometié un asesinato. En algunos
mitos, el grupo entero da muerte a la victima. En otros es
s6lo un individuo el que mata a otro. En todos ellos se des-
cuartiza el cuerpo y se entierran los pedazos, de los que
nacen las plantas comestibles que sostienen la vida humana
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en el mundo presente. Es decir, vivimos de la sustancia del
cuerpo del dios sacrificado. Ademids, en el momento del
sacrificio, cuando en el mundo aparecié la muerte y, con
ella, el discurrir del tiempo, se produjo también la separa-
cién de los sexos; de modo que, junto con la muerte, lle-
garon asimismo la procreacién y el nacimiento.

Asi pues, las parejas de opuestos, macho y hembra,
muerte y nacimiento (posiblemente también el conoci-
miento del bien y el mal, como vemos en la version biblica
de este mito tan extendido), aparecieron en el mundo
junto con el alimento al final de la Edad Mitolégica, gra-
cias a un asesinato mitico, a raiz del cual emergieron el
tiempo y la diferenciacién. Y los grandes ritos por medio
de los cuales este mundo temporal se mantiene vivo, los
ritos sacramentales, son en general el cumplimiento de un
sacrificio que recrea este Acto Mitolégico. De hecho, si lo
interpretamos de modo simbdlico, incluso el sacrificio en
la cruz de aquel «cuya carne es comida verdadera» y «cuya
sangre es bebida verdadera» (Juan 6:55) constituia un mis-
terio en el sentido (espiritualizado) de este tema mitolo-
gico. La cruz como signo astronémico de la Tierra (D).
Cristo en la cruz, Cristo en el regazo de su madre en la
imagen de la Pieta, y el sacrificio enterrado en el ttero de
la diosa-madre Tierra son simbolos equivalentes.

La luna muere en el sol cada mes, para volver a nacer de
él, del mismo modo que el cuerpo del primer sacrificio
murid en la tierra para volver a nacer como alimento. Por
tanto, en esta mitologia primitiva, centrada en la Diosa, el
sol, al igual que la tierra, es femenino. O bien, de acuerdo
con otra imagen, la luna masculina se engendra a si misma
en el sol: el fuego creador del sol y el fuego creador de la
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matriz y de la sangre menstrual son, pues, equivalentes.
Como también lo es el fuego del altar del sacrificio.

Nuestras primeras imagenes de la Gran Diosa de las
mitologias de las culturas agricolas no proceden del sud-
este asiatico, sino de Europa y Oriente Préximo, y datan
aproximadamente del periodo 7000-5000 a.C. Entre ellas
se cuenta una pequena figura de piedra hallada en un asen-
tamiento conocido como Catal Hityiik, en el sur de Ana-
tolia (el sur de Turquia, como la conocemos hoy en dia),
que ilustra a la perfeccidn el papel mitico de la hembra en
ese contexto. Se la representa espalda contra espalda con-
sigo misma: por un lado, abraza a un varén adulto y, por
el otro, sostiene un bebé. Ella es la transformadora. Re-
cibe la semilla del pasado y a través de la magia de su
cuerpo la proyecta hacia el futuro, mientras que el varén
representa la energia asi transformada. Por lo tanto, un
hijo varén lleva adelante la vida —o, como se diria en la
India, el dharma, el deber y la ley— de su padre. Y la madre
es la vasija por medio de la cual se produce el milagro.

El animal que suele simbolizar el poder del sol es el
le6n; el poder de la luna lo representa el toro, cuyos cuer-
nos sugieren la fase creciente. También en Catal Hiytik se
han encontrado unas figuritas de cerdmica en las que la
Diosa, sentada en su trono, flanqueada y soportada por
leones, da a luz; de Roma, seis milenios posterior, es una
imagen de marmol de la misma diosa anatolia (llamada
ahora Cibeles), que asimismo aparece sentada en su trono
y flanqueada por leones. En otra imagen procedente de
Catal Huyuk (un bajorrelieve en la pared de una capilla)
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volvemos a ver a la Diosa dando a luz, aunque esta vez no
nace un nifio sino un toro. La luna muere en el sol: el toro
es destrozado por el ledn. La luna es el signo celestial del
sacrificio: el toro es el animal sacrificado sobre la tierra en
el altar de fuego, la contrapartida terrestre del sol, asi
como del fuego de la matriz. De manera anédloga, en el sa-
crificio los cuerpos de los muertos o bien son enterrados
en las entrafias de la tierra, o bien entregados a la pira fu-
neraria para su renacimiento.

En una de las primeras Upanisads hinddes, que data
aproximadamente del afio 700 a.C., se enumeran los dos
caminos espirituales que pueden seguir tras la muerte
aquellos cuyos cuerpos son quemados en la pira funera-
ria: el camino del humo y el camino de la llama.s El pri-
mero conduce a la luna, a la esfera de los Padres, para
renacer; el segundo conduce al sol, a la puerta de oro solar
que se abre a la eternidad y la liberacion de los limites del
tiempo, es decir, para no regresar jamds. De modo que la
Gran Diosa, bajo la forma del sol, que vierte en el mundo
de los fenémenos la energia y la luz que lo trajeron a la
vida y lo sostienen, de repente puede convertirse también,
para aquellos que (como afirman las Escrituras) lo han en-
tregado todo al fuego del amor, en el mensajero y el por-
tal dorado de la Perfeccién de la Sabiduria.

Asi, se cuenta que, a los treinta afios de edad, el principe
Gautama Sakyamuni se hallaba sentado en el Punto In-
mévil, al pie del Arbol Bo del despertar, cuando se le
acercd el Sefior de la Ilusién de la Vida, cuya magia mueve
el mundo y cuyos nombres son Kama (Deseo), Mara
(Muerte: el Miedo a la Muerte) y Dharma (Deber y Ley).
Kama le envié a sus tres voluptuosas hijas, pero Gautama
permanecié inmévil. Mara lanzé contra el principe todas
las armas de su demoniaco ejército, pero Gautama perma-
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necié inmévil. Entonces, Dharma retd al que estaba ab-
sorto en su meditacién a que probara su derecho a sentarse
en el Punto Inmévil; el yogui se limité a tocar la tierra con
los dedos de su mano derecha, y asi ordené a la Gran Diosa
que atestiguara su derecho a sentarse donde estaba. Ella lo
hizo con cien, con mil, con cien mil bramidos, su voz lo
atestigud y el elefante sobre el que cabalgaba Dharma cayé
de rodillas en sefial de obediencia al futuro Buda.

La Serpiente Cosmica, Mucalinda, que vivia debajo del
Arbol Bo, en una amplia cavidad entre sus raices, salié
para venerarlo. Y cuando se desat6 una enorme tormenta
acompaiiada de un vendaval helado y una oscuridad terri-
ble, la gran serpiente enroscé siete veces los anillos de su
cola alrededor del cuerpo del que estaba sentado absorto
en la meditacidén, para protegerlo, al tiempo que extendia
la enorme caperuza sobre su cabeza, y asi permanecié du-
rante siete dias hasta que el cielo se hubo despejado. En-
tonces relajo los anillos de la cola, adopté la forma de un
agradable joven, se incliné para venerar al lluminado y re-
greso a su guarida.

El primer periodo importante del reinado, el poder y
la gloria de la Diosa coincidié con el nacimiento de la ci-
vilizacién en el valle del Tigris y el Eufrates, y en el del
Nilo. En ambas regiones, sus imdgenes mds antiguas (que
datan de entre el 1v y el 111 milenio a.C.) muestran a una
madre de pie con su hijo en brazos; y en las mitologias
aparece bajo varias formas y aspectos que representan su
universalidad como facilitadora de las transformaciones y
aya envolvente, protectora y acogedora del crecimiento.

En Egipto surge muy pronto como la diosa con cabeza
de vaca del horizonte envolvente, Hathor, la «Casa /bat]
de Horus /hor]». Ella es la Vaca Salvaje cuyas cuatro patas
constituyen los pilares de los cielos y cuyo vientre estd sal-
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picado de estrellas. O bien se trata de la dominante diosa
celeste Nut, que tiene la cabeza y los brazos en el hori-
zonte de occidente y las piernas y los pies en el este. Su
cényuge en esta mitologia es la Tierra —el dios de la Tierra,
Geb o Keb.

En la regién del Tigris y el Eufrates, esas posiciones
césmicas estan invertidas: el macho se halla encima, como
el cielo, y la hembra debajo, como la Tierra. Segun se nos
cuenta, en el principio emergié una montafia césmica de
las profundidades del océano primigenio. El nombre del
mar era el de una diosa, Nammu, y el nombre de la mon-
tafia, An-ki, «Cielo y Tierra». An («encima») engendrd
con Ki («debajo») al dios del viento Enlil, quien los separd
y empuj6 al Cielo, su padre, hacia lo alto. Encontramos
un relato similar en Hesiodo (Teogonia, 153 y sigs.) a pro-
po6sito de Urano, Cielo, que es separado de Gaia, la diosa
de la Tierra, por su hijo Cronos. La misma historia apa-
rece entre los maories de Nueva Zelanda (en la esfera de la
matriz agricola del sudeste asidtico): el padre-cielo, Rangi,
estaba tan pegado a Gaia, la Tierra, que sus hijos, los dio-
ses, no podian salir del ttero de su madre, hasta que Tane-
mahuta, el dios del bosque, planté los pies sobre su madre
y empujo a su padre hacia lo alto. En Egipto, el separador
no es el hijo sino el progenitor de la pareja césmica: Shu,
el dios del aire, esposo de Tefnut, una diosa con cabeza de
leén que en ocasiones se identifica con Sejmet, que tam-
bién tiene cabeza de ledn y personifica el poder feroz y
destructivo del sol, si bien es la consorte de Ptah, el dios-
momia de la noche oscura de la luna.

Toda vida y accidn, tanto del género humano como de
los dioses, se producia durante estas civilizaciones tem-
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pranas, bajo la égida y los limites de dichas personificacio-
nes femeninas de la naturaleza césmica. Los faraones de
las primeras dinastias, venerados como encarnaciones de
Osiris, «el que llena el horizonte», llevaban en sefial de su
soberania un cinturén ornamentado por delante, por de-
trds y por ambos lados con unos medallones con la cara
vacuna de Hathor del Horizonte; ademds, de la parte tra-
sera del cinturdn colgaba la cola del toro-luna, su esposo,
que se engendra a si mismo. Horus, el hijo de Osiris con
cabeza de halcén, a quien se identificaba con el disco solar,
atravesaba los cielos en su periplo diario por el vientre de
la diosa Nut, pues al ponerse el sol se introducia en su boca
por el oeste y al amanecer nacia de su matriz por el este,
como si se autoengendrase en un alumbramiento virginal.

Y no sélo lo abarcaban todo: las diosas también eran
los agentes de toda transformacién. En la leyenda funda-
mental de la muerte y la resurreccién de Osiris, el primer
gran faradn fue asesinado, encerrado en un atatid y arro-
jado al Nilo tras haber sido seducido por Neftis, la esposa
de su hermano Seth. Y en virtud de la lealtad de su esposa
Isis, fue después buscado y resucitado para reinar a partir
de entonces en el inframundo como Juez y Sefor de los
Muertos. Se trata de un relato largo y fantéstico, pero po-
demos resumirlo asi: cuando encontr6 el cuerpo de su es-
poso, Isis se tendi6 sobre él muy afligida y concibid al dios
Horus, que asumid el papel de faraén en el mundo de los
vivos. El trono de Osiris en el inframundo es custodiado
y protegido conjuntamente por Neftis e Isis; el trono de
Horus, el faradn de los vivos, es el cuerpo de la propia
Isis. Al igual que Maria, ella es la Madre de Dios, con el
Salvador entronizado sobre sus rodillas. De ahi que a los
faraones se les represente en ocasiones mamando de su
pecho.
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La degradacion de la Diosa

Mientras que por toda la Media Luna Fértil y desde
Asia Menor hasta los Balcanes los pueblos, ciudades y ci-
vilizaciones de la Gran Diosa obtenian su sustento princi-
palmente de la agricultura, en las grandes regiones vecinas
del sur y del norte —el desierto sirio al sur, las llanuras eu-
ropeas y del oeste asidtico al norte— vagaban tribus néma-
das que criaban ganado: en el sur, pastores semitas de
ovejas y cabras que, con el tiempo, acabarian domesti-
cando el camello; y en el norte, varias razas indoeuropeas
dispersas, gentes que luchaban con hacha y pastores de ga-
nado que en el 1V milenio a.C. fabricaron armas de bronce,
en el 111 domesticaron los caballos para més tarde inventar
el carro de guerra, en el 11 se hicieron con el hierro y hacia
finales del 1 milenio a.C. dominaban ya toda Europa y el
oeste de Asia, desde el mar de Irlanda hasta Ceildn. Estas
tribus guerreras no estaban formadas por pacientes cam-
pesinos sino por jinetes némadas, y sus principales dioses
tutelares provocaban los truenos, casi como ellos mismos:
entre los semitas encontramos a Marduk, Ashshur y
Yahvé, por ejemplo, y entre los indoeuropeos a Zeus,
Thor, Japiter e Indra.

Ahora bien, la tendencia general cuando los pueblos
guerreros llegaban a un nuevo territorio era que sus dio-
ses indoeuropeos se casaran con las deidades femeninas lo-
cales. Esa es una de las razones por las que Zeus tuvo
tantas aventuras: es completamente normal que en este
valle contraiga matrimonio con una diosa y en aquél con
otra, de modo que para cuando la civilizacién empieza a
unificarse el dios ya ha acumulado un importante curri-
culo de enredos amorosos. Podria decirse que en la histo-
ria mitoldgica todo es accidental.
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El otro sistema es el de los semitas. Llegan arrasindolo
todo a su paso desde el desierto sirio-drabe hasta Canadn
y Mesopotamia, en oleadas sucesivas, aproximadamente
en la misma época en que los indoeuropeos avanzaban
desde el norte. Puede observarse un paralelismo y una sin-
cronicidad muy interesante y singular entre las tradicio-
nes mitoldgicas que surgen de los indoeuropeos y las que
surgen de los semitas. No obstante, los semitas eran con-
siderablemente mas despiadados que los indoeuropeos a
la hora de anular a las diosas locales.

El primero de los grandes reyes semitas en Mesopota-
mia fue Sargén de Acad, hacia el 2350 a.C. La famosa le-
yenda de su nacimiento en secreto de una madre de clase
humilde, que lo metié en una canasta de juncos sellada con
betin y lo arrojé al rio, se convertiria un milenio y medio
mais tarde en el modelo de la leyenda del nacimiento y ex-
posicién de Moisés (Exodo 2:1-3). «El rio me arrastré»,
dice la leyenda de Sargdn, «y me condujo hasta Akki, el
aguador, quien me sacé del rio, me adopt6 como hijo y me
crié. El me ensefié su oficio de jardinero; y cuando yo era
jardinero, la diosa Ishtar me concedi6 su amor. Después
egjerci la realeza.»

Hammurabi de Babilonia (ca. 1750 a.C.) fue el segundo
de estos ilustres reyes guerreros semitas. Se ha sugerido
que podria tratarse del monarca al que el Génesis (10:8-
12) se refiere como Nimrod, «un vigoroso cazador ante el
Sefior». Del periodo de su reinado data la epopeya babi-
16nica del dios solar Marduk, cuya victoria sobre Tiamat,
la antigua diosa del océano primigenio, marca el momento
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en el que en esa parte del mundo se produjo el decisivo
paso de transferir hacia una variedad de dioses tribales po-
liticamente establecidos la anterior lealtad a la diosa uni-
versal de la naturaleza.

Marduk era el dios tutelar de Babilonia, ciudad que
habia engrandecido Hammurabi. Los dioses mas antiguos
del viejo pantedn eran presa de un miedo abyecto ante la
idea de enfrentarse a la tatarabuela de todos ellos, pero en-
tonces el nuevo y joven héroe-dios, incomprensible y di-
ficil de mirar (pues tenia cuatro ojos y otras tantas orejas,
y al mover los labios despedia fuego por la boca), sali6 al
encuentro de Tiamat. Esta profiri6 gritos agudos y salva-
jes, tembld y se sacudié hasta lo mds profundo de su ser,
luego pronuncié un hechizo mientras avanzaba hacia él.
Sin embargo, Marduk extendid su red y la atrapd, y cuan-
do la diosa abri6 la boca por completo, le solté en la cara
un viento maligno que llend el vientre de ella. Entonces
Marduk le disparé una flecha que le cortd las entranas y
atravesé su corazén, y asi fue como la vencid y le arrancé
la vida.

Después le aplast6 el crineo con su maza inmiseri-
corde, y con su cimitarra la partié en dos mitades como a
un pescado. De una mitad hizo la cubierta para el cielo, a
fin de que las aguas no pudiesen escapar, y colocé la otra
sobre las profundidades abisales. Cuando hubo concluido
este trabajo de creacidn, asignd un lugar a los dioses: a
unos el Cielo, a otros la Tierra y el Abismo. Por dltimo,
cre6 al Hombre para que sirviese a los dioses, de modo
que éstos reposaran a su gusto.’

iQué interesante! En la visién mds antigua, la diosa
Universo estaba viva, ella era organicamente la Tierra, el
horizonte y los Cielos. Ahora estd muerta, y el universo ya
no es un organismo, sino un edificio donde los dioses re-
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posan en medio del lujo: no como personificaciones de las
energias segiin su manera de operar, sino como inquilinos
de lujo, que requieren criados. Y el Hombre, en conse-
cuencia, ya no es un nifio nacido para florecer en el cono-
cimiento de su propia porcién eterna, sino un robot
disenado para servir.

La importancia espiritual de esta victoria total del prin-
cipio masculino sobre el femenino se hace evidente en la
segunda gran epopeya babilénica de la época de Hammu-
rabi: la leyenda del héroe-rey Gilgamesh, quien, presa del
miedo a la muerte, se puso en camino para alcanzar la in-
mortalidad. Tras diversas aventuras, oy6 hablar de la exis-
tencia de la planta de la vida eterna en las profundidades
del océano primigenio, se sumergié para buscarla y la en-
contrd, pero estaba tan cansado después de hallarla que,
cuando alcanzé la orilla, se qued6 dormido con la planta
a su lado, sin llegar a ingerirla. Una serpiente que pasaba
por allf se la comid, y ésa es la razén por la que las ser-
pientes pueden mudar su piel —igual que la luna su som-
bra— para renacer, mientras que el Hombre debe morir.

Sargén I fue amado por la Diosa y ésta fue asesinada por
el Marduk de Hammurabi. En la siguiente gran crénica de
los reyes guerreros nacidos en el desierto, serd maldecida.

Pues, como ya sabemos, cuando Dios nuestro sefior
descubrid que el hombre creado para trabajar en su jardin
habia sido tentado por su esposa y por una serpiente para
que comiese el fruto del drbol de la ciencia del bien y del
mal, que se reservaba para si, maldijo a la serpiente y la
condend a arrastrarse sobre el vientre, mientras que a la
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mujer la condené a parir con dolor y a su desobediente
jardinero a ganarse el pan «con el sudor de su frente» en
una tierra maldita de polvo que produciria espinos y car-
dos. Y entonces leemos: «Ahora, pues, que no alargue su
mano, y tome también del drbol de la vida, y coma, y viva
para siempre. Y lo sac6 Yahvé del huerto del Edén [...] y
puso al oriente del huerto del Edén querubines, y una es-
pada encendida que se revolvia en todas direcciones, para
guardar el camino del drbol de la vida» (Génesis 3).

Estd claro (y puede demostrarse) que los dos drboles en
cuestién constituyen aspectos del Arbol Bo del despertar
y de la Vida Eterna, al pie del cual se senté el principe
Gautama, bajo el que vivia la Serpiente Césmica Muca-
linda y ante el que la Diosa (aqui en una forma reducida
como mensajera de la serpiente, Eva) atestigu6 el derecho
del Hombre a acceder al conocimiento de la Luz hasta

ahora prohibida.

Su Regreso

Uno tiende a preguntarse por qué los hebreos, entre
todos los pueblos de la hermosa Tierra, le dieron la espalda
con tanta decisién a la Diosa y a su glorioso mundo. La
tierra con la que se creé a Adan es polvo («Polvo eres y al
polvo volverds», Génesis 3:19). La diosa de los vecinos ca-
naneos es tildada de «abominacién» (2 Reyes 23:13). De
hecho, «no hay Dios en toda la tierra, sino en Israel» (2
Reyes §5:15), y ese Dios, por supuesto, no puede ser otro
que el Yahvé tribal local: «;Nuestro Dios es el Unico!».

Una actitud y una opinién totalmente contrarias apa-
recen en los sistemas mitoldgicos del otro gran complejo
de tribus guerreras que en aquellos siglos brutales, del 1v
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al 1 milenio a.C., invadian los pueblos y ciudades que se
dedicaban a la agricultura. Al igual que los beduinos del
desierto, eran también un pueblo ganadero patriarcal,
cuyos dioses tribales eran dioses guerreros, que aun asi
acababan siendo dominados por el poder de la naturaleza
y, mds alld de éste, por la rueda o ritmo del Destino, la
Moira, una diosa a la que incluso Zeus estaba sometido.

Cuando las tribus indoeuropeas llegaban con sus dioses
a territorios nuevos, no acostumbraban a eliminar las di-
vinidades y los cultos locales, sino que los reconocian
como dioses y diosas de la naturaleza con otros nombres
y con formas propias. El proceder indoeuropeo consistia
en dejar que sus dioses se hiciesen cargo de los altares lo-
cales, contrajesen matrimonio con las diosas del lugar e in-
cluso asumiesen los nombres y roles de las divinidades
precedentes. De ese modo los barbaros dioses del trueno
de los panteones invasores progresivamente se fueron sua-
vizando y habituando a las maneras domésticas de una ci-
vilizacidn, en el sentido propio del término, basada en la
agricultura.

Freud se pregunta en su obra Moisés y el monoteismo
por qué justo cuando los demds pueblos del Mediterrdneo
oriental estaban aprendiendo a leer sus mitos poética-
mente, los judios se reafirmaron mds que nunca en su ma-
nera concretista (Freud la llama «religiosa») de interpretar
suidea de Dios.® Me atreveria a afirmar que la raz6n obvia
es que ni ellos ni su divinidad tribal advirtieron que las
aguas de las Profundidades (tehom) sobre las que Elohim
iba y venia en los dos primeros versos del Génesis no eran
simplemente agua, sino la antigua diosa babilénica del océ-
ano primigenio en persona, Tiamat (t:’amat), y que en esa
incapacidad de apreciar su presencia poética se halla el
origen de que no comprendiesen en absoluto ni siquiera
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su propia tradicién. Era a ella, su esposa cosmoldgica, a
quien él deberia haberse vuelto a escuchar, ocasionalmen-
te, cuando se vio obligado a arrojar el Libro contra sus
desobedientes hijos.

Resulta maravillosa la manera en que, tanto en la India
como en Grecia, la presencia del poder de la Diosa recu-
per6 gradualmente su autoridad a raiz de los devastadores
estragos que causaron en ambas regiones las invasiones in-
doeuropeas (a mediados del 11 milenio a.C.). Hacia el siglo
vill a.C. tenemos en Grecia la Odisea —que Samuel Butler
crefa escrita por una mujer—, en la que se explica cémo la
ninfa Circe, la de hermosas trenzas, capaz de transformar
a los hombres en cerdos, introdujo al guerrero Odiseo en
los misterios no s6lo de su propio lecho, sino también, y
sobre todo, del mundo de los muertos y, posteriormente,
de la Isla del Sol, su padre. En la misma época aparece en
la India la importante Kena Upanisad, en la que la diosa
Uma, hija del Pico Nevado, el Himalaya, introduce a tres
de los principales dioses del pante6n védico indoeuropeo
(Agni, Vayu e Indra) en el misterio de lo trascendente-
inmanente, brahman, del que ellos mismos eran sin saber-
lo agentes.

En Grecia, en Eleusis, el antiguo templo de los miste-
rios de Deméter y Perséfone se convirtié en un santuario
clasico de enorme influencia; el oriculo de Delfos, de la
Pitonisa, fue igual de importante. Y en la India el culto de
los numerosos nombres y formas de la diosa césmica Kali
(Tiempo Negro) se fue tornando progresivamente en la re-
ligién dominante y mds caracteristica del pais.
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En el afio 327 a.C. Alejandro Magno lleg6 al Punjab, y
las puertas que separaban el Este y el Oeste se abrieron.
Para entonces el rey macedonio ya habia conquistado todo
Oriente Préximo, y los cultos y misterios de Egipto, Gre-
cia, Anatolia e Irdn caminaban de la mano en un vasto mo-
vimiento de ideas sincréticas. Hacia el afio 100 a.C. la Vieja
Ruta de la Seda (como se ha dado en llamarla) ya funcio-
naba entre Siria, la India y China, y en el afio 49 a.C. Julio
César ya habia sometido la Galia. De modo que, en la
época del nacimiento de Cristo, ya habia un intercambio
tanto de dioses como de ideas y creencias a través del
mundo civilizado.

En todo Oriente Préximo, el principal templo de la
Diosa en esos tiempos se hallaba en Ffeso, en la actual Tur-
quia, donde habia adquirido el nombre y la forma de Ar-
temis; y fue alli, en esa ciudad, en el afio del Sefior de 431,
donde se declar6 que Maria era lo que la Diosa habia sido

antes de la primera marca del tiempo: Theotokos (Madre
de Dios).

Coda

¢Es posible que, después de tantos afios y milenios de
formas y condiciones cambiantes, sea capaz todavia de ha-
cer comprender a sus hijas quiénes son en verdad?
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Figura 1: Tetis y Peleo
(kylix de figuras rojas, Clasico, Grecia, s. v a.C.).



Imaginatio vera

Segun James Hillman, «nadie en nuestro siglo -ni Freud, ni Thomas
Mann, ni Lévi-Strauss- ha traido el sentido mitico del mundo y sus eter-
nas figuras de vuelta a nuestra consciencia diaria como Joseph Camp-
bell». Sin embargo, aunque su vasta obra comprende el amplio espectro
de todas las mitologias del mundo, nunca escribid un libro sobre las dio-
sas, a pesar de que tenia mucho que decir al respecto. Ahora, gracias a
la esmerada labor de la profesora Safron Rossi, que ha rescatado y edi-
tado adecuadamente todo el material de las conferencias que Campbell
impartié entre 1972y 1986 en torno a este tema, podemos acceder a sus
iluminadoras explicaciones sobre el simbolismo y la funcion de lo divino
femenino en las diferentes culturas de la Antigliedad, desde las divini-
dades paleoliticas, neoliticas y de la Edad de Bronce hasta las diosas mi-
cénicas, sumerias y egipcias; desde el gran Panteon olimpico y los cultos
mistéricos helenos hasta la devocidn medieval por la Virgen Maria, el
amor cortés y el florecimiento del paganismo durante el Renacimiento
italiano.

Joseph Campbell (Nueva York,1904-Honoluld, 1987) fue junto a Mir-
cea Eliade el mitologo mas importante de la segunda mitad del siglo xx.
Profesor emérito de literatura en el Sarah Lawrence College de Nueva
York, fue un reconocido escritor y conferenciante de temas de mitologia
y religiones comparadas. Entre sus numerosos libros, merecen desta-
carse: El héroe de las mil caras: psicoanalisis del mito (Fondo de Cultura
Econdmica, 1959), Las mdscaras de Dios (4 vols., Alianza, 1991), Las
extensiones interiores del espacio exterior (Atalanta, 2013), Imagen del
mito (Atalanta, 2012), Transformations of Myth Through Time (1990), A
Joseph Campbell Companion: Reflections on the Art of Living (1991),
Mythic Worlds, Modern Words: On the Art of James Joyce (1993), Thou
Art That: Transforming Religious Metaphor (2001), Myths of Light:
Eastern Metaphors of the Eternal (2003) y The Mythic
Dimension: Selected Essays (1959-1987], de préxima
aparicion en Atalanta.
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