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Prefacio

Das Ewig-Weibliche 

Zieht uns hinan.

[El eterno femenino 

Nos impulsa hacia lo alto.]

Goethe, Fausto

Estas palabras del Fausto de Goethe son el hilo de oro
del volumen que el lector tiene en sus manos. Entre 1972
y 1986 Campbell pronunció más de veinte conferencias e
impartió numerosos talleres acerca de las diosas. En ellos
exploraba las figuras, funciones, símbolos y temas de lo
divino femenino, siguiéndolos a través de sus transforma-
ciones como Teseo guiado por el hilo de Ariadna en el la-
berinto del tiempo y la cultura. Este volumen traza el
florecimiento de una Gran Diosa en las muchas diosas de
la imaginación mítica, y aborda lo divino femenino a par-
tir de los estudios de Marija Gimbutas acerca de la Vieja
Europa neolítica, la mitología sumeria y egipcia, el poema
épico de Homero la Odisea, el culto griego mistérico de
Eleusis y las leyendas artúricas de la Edad Media, hasta
llegar al neoplatonismo del Renacimiento. 

Al enfrentarme con todo este material me encontré con
un gran desafío: el profundo compromiso de Campbell
con ciertos motivos y temas, que en algunos casos apare-
cen con mayor detalle en otras de sus obras. Uno de sus
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temas favoritos es la transformación y resistencia de los
poderes simbólicos arquetípicos de lo divino femenino, a
pesar de los dos mil años de tradiciones religiosas patriar-
cales y monoteístas que han intentado excluirlos. Tuve la
suerte de tener acceso a las conferencias en las que pro-
porciona de manera sumamente clara la estructura narra-
tiva mediante la cual exploró los entresijos de la Gran
Diosa. Estas conferencias indagan en temas simbólicos,
mitológicos y arquetípicos de lo divino femenino en sí
mismo. Para Campbell, los principales temas relacionados
con la Diosa son: la iniciación en los misterios de la inma-
nencia experimentada a través del tiempo y el espacio, y
lo eterno; la transformación de vida y muerte; y la cons -
ciencia energética que informa y anima toda forma de vida. 

Las conferencias sobre la Diosa que integran este vo-
lumen surgen del trabajo de Campbell en su Historical
Atlas of World Mythology. Una obra de varios volúmenes
(que comenzó a publicarse en 1974) en la que se tejen los
diversos hilos étnicos y culturales del mito y la tradición
sagrada, configurando un tapiz que muestra la influencia
de las raíces universales y arquetípicas de la psique en ma-
nifestaciones culturales concretas. En el transcurso de su
investigación, Campbell encontró la brillante y pionera
obra de Marija Gimbutas acerca de la Gran Diosa del
mundo neolítico de la Vieja Europa (7500-3500 a.C.).
Gimbutas hizo que Campbell se reafirmase aún más en su
primera intuición: la Gran Diosa constituía la figura di-
vina esencial en la primera concepción mitológica del
mundo, y los poderes descritos por Gimbutas se hallaban
en el origen de los que él mismo había observado en mi-
tologías y tradiciones posteriores. Las diosas del Paleolí-
tico proporcionaron un eje fundamental al Historical
Atlas. Campbell contextualiza la obra en el ámbito del de -
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sarrollo y la manifestación de la imaginación mítica. De
este modo, entreteje las profundas intuiciones y el ambi-
cioso trabajo de Gimbutas sobre la Gran Diosa con las raí -
ces más antiguas de la mitología y la cultura, para ofrecer
una historia más amplia y aún por terminar de la evolu-
ción de la imaginación humana. 

La exploración y el estudio de la mitología de la Diosa
han progresado significativamente desde que Campbell
pronunció estas conferencias hace más de tres décadas. Es-
pero que este volumen contribuya a matizar la percepción
de que Campbell tan sólo tenía interés en los héroes y no
era sensible a las diosas ni a sus mitologías, ni a las cues-
tiones y preocupaciones de las mujeres que intentan en-
tenderse a sí mismas mediante estas historias. El diálogo
característico de mediados del siglo pasado del que surge
este volumen representa un esfuerzo por comprender
cómo nos vemos y entendemos a nosotros mismos de ma-
nera individual y colectiva. Las conferencias muestran la
sensibilidad de Campbell hacia la naturaleza única de la
forma femenina en la mitología, así como lo que esto po-
dría significar para las mujeres. Es más, Campbell enten-
dió y respetó la importancia vital del espíritu femenino y
su potencial para transmitir el significado de las experien-
cias femeninas de manera mítica y creativa. Supo verlo
como un don y un desafío para nuestra era y respetó el
papel de las mujeres a la hora de vislumbrar y dar forma a
ese viaje. 

En el momento de estructurar este trabajo elegí seguir
el orden histórico, tal y como se hace en sus conferencias.
Las ilustraciones son las mismas que utilizó Campbell,
muchas de las cuales pueden encontrarse en otros de sus li-
bros publicados, lo que confirma la importancia de las
imágenes y mitologías de las diosas en el conjunto de su
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obra. El método empleado para la compilación de este ma-
terial incluye el recurso a los estudiosos en cuya obra se
basó el propio Campbell, entre los que destacan Jane Ha-
rrison, Marija Gimbutas y Karl Kerényi. Las notas al texto
son de dos tipos: por un lado están las citas de aquellos
autores en cuyo trabajo se basó Campbell, y por otro las
referencias a los estudiosos post-campbellianos que han
proseguido la investigación de este material mitológico,
religioso y cultural en las décadas posteriores a su muerte.
La lista de obras de referencia incluye a estudiosos cuyo
trabajo resulta clave en este campo y altamente recomen-
dable para profundizar en este tema. Espero que ello nos
permita ver la continuación del diálogo que se inició en
los primeros años de la década de 1980 y la labor de
Campbell al integrar la tradición de lo divino femenino en
sistemas mitológicos más amplios –y que ahora sabemos
que eran anteriores. 

El presente libro rinde homenaje al legado de Camp-
bell y Marija Gimbutas, que no deja de inspirarnos y desa-
fiarnos. Este proyecto no habría sido posible sin Robert
Walter, presidente de la Joseph Campbell Foundation,
quien me lo encargó con el mismo espíritu con el que a él
le fue encomendada la publicación de la obra póstuma de
Heinrich Zimmer. Por último, este libro está dedicado a
lo divino femenino que nos impulsa hacia lo alto en todos
sus nombres y gracias. 

Safron Rossi
Santa Bárbara, California

24 de mayo de 2013 
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Introducción
A propósito de la Gran Diosa1

Muchas de las dificultades a las que hoy en día se en-
frentan las mujeres derivan del hecho de que están aden-
trándose en un campo de acción que antiguamente estaba
reservado a los hombres y para el cual no existen modelos
mitológicos femeninos. Así, la mujer se encuentra en una
relación competitiva con el hombre, y ello puede hacerle
perder el sentido de su propia naturaleza. La mujer posee
una entidad propia y tradicionalmente (a lo largo de unos
cuatro millones de años) su relación con lo masculino no
se ha experimentado y representado como una competi-
ción directa, sino como una cooperación de mutuo apoyo
en la experiencia compartida de la vida. El papel que tenía
biológicamente asignado era el de dar a luz y criar hijos. El
papel masculino estribaba en apoyar y proteger. Ambos
roles son biológica y psicológicamente arquetípicos. Pero
lo que ha ocurrido ahora –como resultado de la invención
masculina de la aspiradora– es que, en cierta medida, las
mujeres se han liberado de su tradicional esclavitud en el
hogar. Se están adentrando en el territorio y la selva de
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la búsqueda individual, del logro y de la auto-realización,
para los que no existen modelos femeninos. Por otra parte,
al desarrollar sus respectivas carreras, las mujeres emer -
gen progresivamente como personalidades diferenciadas,
dejando atrás el viejo acento arquetípico en el rol bioló-
gico –si bien sus psiques se hallan todavía constitucional-
mente ligadas a este rol–. La sombría súplica de Lady
Macbeth antes de su crimen, «¡Despojadme de mi sexo!»,2

es un grito acallado y profundamente sentido por muchas
de las nuevas competidoras en la selva masculina. 

Sin embargo, no hay tal necesidad. El desafío del mo-
mento –y hay muchas que lo enfrentan, lo aceptan y
tratan de ofrecer una respuesta no a la manera de los
hombres, sino de las mujeres– reside en florecer como in-
dividuos, no como arquetipos biológicos ni como perso-
nalidades que imiten lo masculino. Y, repito, en nuestra
mitología no existen modelos para la búsqueda individual
de una mujer. Tampoco hay ningún modelo para un varón
casado con una mujer individualizada. Estamos juntos en
esto y podemos resolverlo juntos, no con pasión (que es
siempre arquetípica), sino con compasión, velando pa-
cientemente por el crecimiento de unos y otras. 

En un viejo curso de chino leí lo siguiente: «¡Ojalá naz-
cas en un momento interesante!». El actual es un momento
muy interesante: no existen modelos para nada de lo que
está sucediendo. Todo está cambiando, hasta la ley de la
jungla masculina. Se trata de un período de caída libre en
el futuro, y cada uno debe afrontarlo a su manera. Los vie-
jos modelos ya no funcionan; los nuevos aún no han apa-
recido. De hecho, somos nosotros mismos los que ahora
estamos dando forma a lo nuevo al modelar nuestras inte-
resantes vidas. Y tal es el sentido (en términos mitológi-
cos) del desafío presente: somos los «antepasados» de una
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edad por venir, los generadores involuntarios de los mitos
en los que se sustentará esa nueva edad, los modelos míti-
cos que inspirarán a las vidas venideras. En un sentido
muy real, por lo tanto, el actual es un momento de crea-
ción, pues como dice el Nuevo Testamento: «Y nadie echa
vino nuevo en odres viejos; de otra manera el vino hará re-
ventar los odres, y el vino se perderá, y perecerán también
los odres: mas debe echarse el vino nuevo en odres nue-
vos» (Marcos 2:22). Nos vamos a convertir, por así decir,
en los precursores de los odres nuevos para un nuevo y
embriagador vino –que ya hemos comenzado a probar.

La Diosa en la Edad de Piedra Antigua

En el arte de la Edad de Piedra Antigua, desde el pe -
ríodo de las pinturas rupestres del Paleolítico en el sur de
Francia y el norte de España, que datan de entre el 30.000
y el 10.000 a.C., esas pequeñas figuras de «Venus», que tan
bien conocemos hoy, representan la hembra simplemente
desnuda. Su cuerpo es su magia: invoca al macho y al
mismo tiempo es el receptáculo de la vida humana. Por lo
tanto, la magia de la mujer es primaria y natural. Por el
contrario, el macho aparece siempre representando algún
papel en concreto, desempeñando cierta función o activi-
dad. (De hecho, todavía hoy seguimos acercándonos y
contemplando a la mujer en función de parámetros de be-
lleza y al hombre en función de lo que es capaz de hacer,
de lo que ha hecho, de cuál es su trabajo.) 

La vida en aquella época consistía en cazar y propor-
cionar comida a la tribu: las mujeres recolectaban raíces,
bayas y otros alimentos de poca enjundia, mientras que
los hombres se enfrentaban a la peligrosa caza mayor, ade-
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más de defender a sus mujeres e hijas de los saqueadores 
–pues, como es sabido, las mujeres constituyen un botín
valioso, al tiempo que interesante–. El arco y la flecha aún
no se habían inventado. La caza y la lucha se realizaban
cuerpo a cuerpo. Y los animales eran enormes: mamuts la-
nudos y rinocerontes, osos gigantescos, manadas de gana -
do y leones. Ésas fueron las circunstancias que prevale-
cieron durante cientos de miles de años –de hecho, fue
bajo esas condiciones cuando los cuerpos que hoy habita-
mos evolucionaron y se adaptaron a sus funciones– y pro-
piciaron el desarrollo de una escisión radical entre los
mundos e intereses de mujeres y hombres. No sólo hubo
una selección biológica de las funciones, sino también un
entrenamiento social en dos direcciones totalmente dis-
tintas. 

Las pequeñas figuras femeninas no se han hallado en
las grandes cuevas pintadas, donde se celebraban los ri-
tuales masculinos, sino en las moradas donde habitaban
las familias. Nadie vivió jamás en las profundas, oscuras,
húmedas y peligrosas cuevas. Éstas se reservaban para los
rituales de magia masculina: en su interior, los niños se
convertían en hombres valerosos y eran instruidos en ritos
de caza, que incluían el modo de apaciguar a las bestias, y
en cómo restituir sus vidas de una manera mágica al útero
de la madre de todos nosotros, esta Tierra, al oscuro, pro-
fundo y conmovedor útero de la propia caverna, para su
renacimiento. Las hermosas formas animales dibujadas en
las paredes de roca de estos templos primigenios de la hu-
manidad (úteros de la Madre Tierra, al igual que las cate-
drales lo serían más tarde de la Madre Iglesia) constituyen
la semilla de las manadas de animales que hay sobre la su-
perficie de las llanuras animales del mundo exterior. Re-
sulta sorprendente cómo, al bajar a esas cuevas sumidas en
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la más absoluta oscuridad, se pierde el sentido de la orien-
tación y la luz del mundo exterior se convierte en un pá-
lido recuerdo, en un mero mundo de sombras. La realidad
está ahí abajo. Los ganados y todas las vidas de la superfi-
cie se vuelven secundarios: es de ahí de donde derivan y
es ahí adonde deben regresar. En algunas de las cavernas de
mayor tamaño podemos contemplar los retratos de los
maestros de ceremonias –chamanes, brujos o quienquiera
que hayan sido–. Y no se nos muestran simplemente de
pie y desnudos, como las pequeñas figuras de Venus, sino
vestidos, enmascarados, enfrascados en cierta actividad. El
mejor ejemplo lo constituye el llamado Mago de la cueva
conocida como Les Trois Frères. Pero hay otros. Y siem-
pre aparecen enmascarados con formas semianimales, ocu-
pados en su calidad de magos de la caza mayor. 

Magia femenina y masculina: conflicto y acuerdo

Existen evidencias de que, entre ambos aspectos mági-
cos, el masculino y el femenino, de las etapas de la vida
primitiva consagrada a la caza y la recolección, no sólo
había tensión sino incluso, en ocasiones, estallidos de vio-
lencia física. En las mitologías de buen número de socie-
dades primitivas (los pigmeos del Congo, los indios Ona
de la Tierra del Fuego, etcétera) hallamos el siguiente tipo
de leyenda: en el origen, todo el poder mágico residía en
manos de las mujeres; entonces los hombres las mataron a
todas y mantuvieron con vida tan sólo a las más jóvenes,
a las que nunca enseñaron lo que sus madres sabían, pues
los hombres se reservaron ese conocimiento para sí mis-
mos. En uno de los grandes santuarios paleolíticos del
sur de Francia (en Laussel) se encontraron varias figuritas
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femeninas rotas en el suelo, lo que sugiere que en algún
momento podrían haber sido destrozadas intencionada-
mente. 

Por regla general, allí donde hay una leyenda masculi -
na de este tipo y una sociedad masculina de ritos secretos,
las mujeres son claramente intimidadas por un panteón de
fantasmas que, creados a propósito, aparecen enmascara-
dos mientras se celebran esos ritos. Sin embargo –y ésta es
la gran sorpresa–, según nos explica Colin Turnbull,3 tam-
bién se celebran ceremonias rituales masculinas en las que
participan las mujeres, aunque en contadas ocasiones de
carácter especialmente sagrado. Entonces se revela la ver-
dad secreta de que en realidad las mujeres son conoce doras
de todo acerca de los rituales masculinos, y de que son re-
conocidas todavía como las poseedoras del poder supremo
y esencial. El otro sistema de creencias resulta secunda -
rio, no sólo con respecto a la naturaleza sino también al
orden social, y los miembros de ambos sexos lo acuerdan
en un juego sofisticado, socialmente útil, de fantasía. 

La Diosa de los primeros agricultores

En una época muy tardía de la historia de la humanidad
se desarrolló el arte de la agricultura y la domesticación de
los animales, lo que produjo un cambio de autoridad: la
ecuación biológica pasó de lo masculino a lo femenino.
Las grandes preocupaciones ya no eran la caza y la ma-
tanza de animales, sino la siembra y la recolección; y
puesto que la magia de la Tierra y la de las mujeres son la
misma –pues ambas dan la vida y la alimentan–, no sólo el
papel de la Diosa pasó a ser de capital interés para la mi-
tología, sino que también aumentó el predicamento de las
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mujeres en los poblados. Si alguna vez ha existido algo pa-
recido al matriarcado (algo que dudo), debió de ser en
alguno de los primeros centros de la agricultura, que ori-
ginalmente parecen haber sido tres:4

1. en el sudeste asiático (Tailandia, etcétera), hacia el
año 10.000 a.C., o quizá antes;

2. en el sudeste de Europa y Oriente Próximo, también
hacia el año 10.000 a.C.;

3. en América Central y Perú, alrededor de cuatro o
cinco mil años más tarde.

La gran pregunta acerca de las posibles influencias entre
un territorio y otro no ha encontrado respuesta. En cual-
quier caso, existe un mito ampliamente difundido a lo
largo del sudeste asiático, las islas del Pacífico y las Amé-
ricas que debió de ser central en muchas de las primeras
culturas agrícolas. 

Las plantas cultivadas en la zona del sudeste asiático,
donde parece haberse originado este mito, como el ñame,
la malanga y el sagú, no se reproducen por medio de se-
millas sino a partir de brotes y esquejes. Los animales eran
el cerdo, el perro y las aves de corral, habituales en el
hogar. Los episodios del mito se producen en una época
mitológica, la Edad de los Antepasados, en la que no había
ninguna distinción entre hembra y macho, ni siquiera
entre seres humanos y bestias. Una época indiferenciada,
de ensueño, que fluía hasta que, llegado cierto momento –
el momento final–, se cometió un asesinato. En algunos
mitos, el grupo entero da muerte a la víctima. En otros es
sólo un individuo el que mata a otro. En todos ellos se des-
cuartiza el cuerpo y se entierran los pedazos, de los que
nacen las plantas comestibles que sostienen la vida humana
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en el mundo presente. Es decir, vivimos de la sustancia del
cuerpo del dios sacrificado. Además, en el momento del
sacrificio, cuando en el mundo apareció la muerte y, con
ella, el discurrir del tiempo, se produjo también la separa-
ción de los sexos; de modo que, junto con la muerte, lle-
garon asimismo la procreación y el nacimiento. 

Así pues, las parejas de opuestos, macho y hembra,
muerte y nacimiento (posiblemente también el conoci-
miento del bien y el mal, como vemos en la versión bíblica
de este mito tan extendido), aparecieron en el mundo
junto con el alimento al final de la Edad Mitológica, gra-
cias a un asesinato mítico, a raíz del cual emergieron el
tiempo y la diferenciación. Y los grandes ritos por medio
de los cuales este mundo temporal se mantiene vivo, los
ritos sacramentales, son en general el cumplimiento de un
sacrificio que recrea este Acto Mitológico. De hecho, si lo
interpretamos de modo simbólico, incluso el sacrificio en
la cruz de aquel «cuya carne es comida verdadera» y «cuya
sangre es bebida verdadera» (Juan 6:55) constituía un mis-
terio en el sentido (espiritualizado) de este tema mitoló-
gico. La cruz como signo astronómico de la Tierra (♁).
Cristo en la cruz, Cristo en el regazo de su madre en la
imagen de la Pietà, y el sacrificio enterrado en el útero de
la diosa-madre Tierra son símbolos equivalentes. 

La luna muere en el sol cada mes, para volver a nacer de
él, del mismo modo que el cuerpo del primer sacrificio
murió en la tierra para volver a nacer como alimento. Por
tanto, en esta mitología primitiva, centrada en la Diosa, el
sol, al igual que la tierra, es femenino. O bien, de acuerdo
con otra imagen, la luna masculina se engendra a sí misma
en el sol: el fuego creador del sol y el fuego creador de la
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matriz y de la sangre menstrual son, pues, equivalentes.
Como también lo es el fuego del altar del sacrificio.

Nuestras primeras imágenes de la Gran Diosa de las
mitologías de las culturas agrícolas no proceden del sud-
este asiático, sino de Europa y Oriente Próximo, y datan
aproximadamente del período 7000-5000 a.C. Entre ellas
se cuenta una pequeña figura de piedra hallada en un asen-
tamiento conocido como Çatal Hüyük, en el sur de Ana-
tolia (el sur de Turquía, como la conocemos hoy en día),
que ilustra a la perfección el papel mítico de la hembra en
ese contexto. Se la representa espalda contra espalda con-
sigo misma: por un lado, abraza a un varón adulto y, por
el otro, sostiene un bebé. Ella es la transformadora. Re-
cibe la semilla del pasado y a través de la magia de su
cuerpo la proyecta hacia el futuro, mientras que el varón
representa la energía así transformada. Por lo tanto, un
hijo varón lleva adelante la vida –o, como se diría en la
India, el dharma, el deber y la ley– de su padre. Y la madre
es la vasija por medio de la cual se produce el milagro. 

El animal que suele simbolizar el poder del sol es el
león; el poder de la luna lo representa el toro, cuyos cuer-
nos sugieren la fase creciente. También en Çatal Hüyük se
han encontrado unas figuritas de cerámica en las que la
Diosa, sentada en su trono, flanqueada y soportada por
leones, da a luz; de Roma, seis milenios posterior, es una
imagen de mármol de la misma diosa anatolia (llamada
ahora Cibeles), que asimismo aparece sentada en su trono
y flanqueada por leones. En otra imagen procedente de
Çatal Hüyük (un bajorrelieve en la pared de una capilla)
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volvemos a ver a la Diosa dando a luz, aunque esta vez no
nace un niño sino un toro. La luna muere en el sol: el toro
es destrozado por el león. La luna es el signo celestial del
sacrificio: el toro es el animal sacrificado sobre la tierra en
el altar de fuego, la contrapartida terrestre del sol, así
como del fuego de la matriz. De manera análoga, en el sa-
crificio los cuerpos de los muertos o bien son enterrados
en las entrañas de la tierra, o bien entregados a la pira fu-
neraria para su renacimiento. 

En una de las primeras Upaniṣads hindúes, que data
aproximadamente del año 700 a.C., se enumeran los dos
caminos espirituales que pueden seguir tras la muerte
aquellos cuyos cuerpos son quemados en la pira funera-
ria: el camino del humo y el camino de la llama.5 El pri-
mero conduce a la luna, a la esfera de los Padres, para
renacer; el segundo conduce al sol, a la puerta de oro solar
que se abre a la eternidad y la liberación de los límites del
tiempo, es decir, para no regresar jamás. De modo que la
Gran Diosa, bajo la forma del sol, que vierte en el mundo
de los fenómenos la energía y la luz que lo trajeron a la
vida y lo sostienen, de repente puede convertirse también,
para aquellos que (como afirman las Escrituras) lo han en-
tregado todo al fuego del amor, en el mensajero y el por-
tal dorado de la Perfección de la Sabiduría. 

Así, se cuenta que, a los treinta años de edad, el príncipe
Gautama Śākyamuni se hallaba sentado en el Punto In-
móvil, al pie del Árbol Bo del despertar, cuando se le
acercó el Señor de la Ilusión de la Vida, cuya magia mueve
el mundo y cuyos nombres son Kāma (Deseo), Māra
(Muerte: el Miedo a la Muerte) y Dharma (Deber y Ley).
Kāma le envió a sus tres voluptuosas hijas, pero Gautama
permaneció inmóvil. Māra lanzó contra el príncipe todas
las armas de su demoníaco ejército, pero Gautama perma-
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neció inmóvil. Entonces, Dharma retó al que estaba ab-
sorto en su meditación a que probara su derecho a sentarse
en el Punto Inmóvil; el yogui se limitó a tocar la tierra con
los dedos de su mano derecha, y así ordenó a la Gran Diosa
que atestiguara su derecho a sentarse donde estaba. Ella lo
hizo con cien, con mil, con cien mil bramidos, su voz lo
atestiguó y el elefante sobre el que cabalgaba Dharma cayó
de rodillas en señal de obediencia al futuro Buda. 

La Serpiente Cósmica, Mucalinda, que vivía debajo del
Árbol Bo, en una amplia cavidad entre sus raíces, salió
para venerarlo. Y cuando se desató una enorme tormenta
acompañada de un vendaval helado y una oscuridad terri-
ble, la gran serpiente enroscó siete veces los anillos de su
cola alrededor del cuerpo del que estaba sentado absorto
en la meditación, para protegerlo, al tiempo que extendía
la enorme caperuza sobre su cabeza, y así permaneció du-
rante siete días hasta que el cielo se hubo despejado. En-
tonces relajó los anillos de la cola, adoptó la forma de un
agradable joven, se inclinó para venerar al Iluminado y re-
gresó a su guarida. 

El primer período importante del reinado, el poder y
la gloria de la Diosa coincidió con el nacimiento de la ci-
vilización en el valle del Tigris y el Éufrates, y en el del
Nilo. En ambas regiones, sus imágenes más antiguas (que
datan de entre el IV y el III milenio a.C.) muestran a una
madre de pie con su hijo en brazos; y en las mitologías
aparece bajo varias formas y aspectos que representan su
universalidad como facilitadora de las transformaciones y
aya envolvente, protectora y acogedora del crecimiento. 

En Egipto surge muy pronto como la diosa con cabeza
de vaca del horizonte envolvente, Hathor, la «Casa [hat]
de Horus [hor]». Ella es la Vaca Salvaje cuyas cuatro patas
constituyen los pilares de los cielos y cuyo vientre está sal-
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picado de estrellas. O bien se trata de la dominante diosa
celeste Nut, que tiene la cabeza y los brazos en el hori-
zonte de occidente y las piernas y los pies en el este. Su
cónyuge en esta mitología es la Tierra –el dios de la Tierra,
Geb o Keb. 

En la región del Tigris y el Éufrates, esas posiciones
cósmicas están invertidas: el macho se halla encima, como
el cielo, y la hembra debajo, como la Tierra. Según se nos
cuenta, en el principio emergió una montaña cósmica de
las profundidades del océano primigenio. El nombre del
mar era el de una diosa, Nammu, y el nombre de la mon-
taña, An-ki, «Cielo y Tierra». An («encima») engendró
con Ki («debajo») al dios del viento Enlil, quien los separó
y empujó al Cielo, su padre, hacia lo alto. Encontramos
un relato similar en Hesíodo (Teogonía, 153 y sigs.) a pro-
pósito de Urano, Cielo, que es separado de Gaia, la diosa
de la Tierra, por su hijo Cronos. La misma historia apa-
rece entre los maoríes de Nueva Zelanda (en la esfera de la
matriz agrícola del sudeste asiático): el padre-cielo, Rangi,
estaba tan pegado a Gaia, la Tierra, que sus hijos, los dio-
ses, no podían salir del útero de su madre, hasta que Tane-
mahuta, el dios del bosque, plantó los pies sobre su madre
y empujó a su padre hacia lo alto. En Egipto, el separador
no es el hijo sino el progenitor de la pareja cósmica: Shu,
el dios del aire, esposo de Tefnut, una diosa con cabeza de
león que en ocasiones se identifica con Sejmet, que tam-
bién tiene cabeza de león y personifica el poder feroz y
destructivo del sol, si bien es la consorte de Ptah, el dios-
momia de la noche oscura de la luna. 

Toda vida y acción, tanto del género humano como de
los dioses, se producía durante estas civilizaciones tem-
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pranas, bajo la égida y los límites de dichas personificacio-
nes femeninas de la naturaleza cósmica. Los faraones de
las primeras dinastías, venerados como encarnaciones de
Osiris, «el que llena el horizonte», llevaban en señal de su
soberanía un cinturón ornamentado por delante, por de-
trás y por ambos lados con unos medallones con la cara
vacuna de Hathor del Horizonte; además, de la parte tra-
sera del cinturón colgaba la cola del toro-luna, su esposo,
que se engendra a sí mismo. Horus, el hijo de Osiris con
cabeza de halcón, a quien se identificaba con el disco solar,
atravesaba los cielos en su periplo diario por el vientre de
la diosa Nut, pues al ponerse el sol se introducía en su boca
por el oeste y al amanecer nacía de su matriz por el este,
como si se autoengendrase en un alumbramiento virginal. 

Y no sólo lo abarcaban todo: las diosas también eran
los agentes de toda transformación. En la leyenda funda-
mental de la muerte y la resurrección de Osiris, el primer
gran faraón fue asesinado, encerrado en un ataúd y arro-
jado al Nilo tras haber sido seducido por Neftis, la esposa
de su hermano Seth. Y en virtud de la lealtad de su esposa
Isis, fue después buscado y resucitado para reinar a partir
de entonces en el inframundo como Juez y Señor de los
Muertos. Se trata de un relato largo y fantástico, pero po-
demos resumirlo así: cuando encontró el cuerpo de su es-
poso, Isis se tendió sobre él muy afligida y concibió al dios
Horus, que asumió el papel de faraón en el mundo de los
vivos. El trono de Osiris en el inframundo es custodiado
y protegido conjuntamente por Neftis e Isis; el trono de
Horus, el faraón de los vivos, es el cuerpo de la propia
Isis. Al igual que María, ella es la Madre de Dios, con el
Salvador entronizado sobre sus rodillas. De ahí que a los
farao nes se les represente en ocasiones mamando de su
pecho.
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La degradación de la Diosa

Mientras que por toda la Media Luna Fértil y desde
Asia Menor hasta los Balcanes los pueblos, ciudades y ci-
vilizaciones de la Gran Diosa obtenían su sustento princi-
palmente de la agricultura, en las grandes regiones vecinas
del sur y del norte –el desierto sirio al sur, las llanuras eu-
ropeas y del oeste asiático al norte– vagaban tribus nóma-
das que criaban ganado: en el sur, pastores semitas de
ovejas y cabras que, con el tiempo, acabarían domesti-
cando el camello; y en el norte, varias razas indoeuropeas
dispersas, gentes que luchaban con hacha y pastores de ga-
nado que en el IV milenio a.C. fabricaron armas de bronce,
en el III domesticaron los caballos para más tarde inventar
el carro de guerra, en el II se hicieron con el hierro y hacia
finales del I milenio a.C. dominaban ya toda Europa y el
oeste de Asia, desde el mar de Irlanda hasta Ceilán. Estas
tribus guerreras no estaban formadas por pacientes cam-
pesinos sino por jinetes nómadas, y sus principales dioses
tutelares provocaban los truenos, casi como ellos mismos:
entre los semitas encontramos a Marduk, Ashshur y
Yahvé, por ejemplo, y entre los indoeuropeos a Zeus,
Thor, Júpiter e Indra. 

Ahora bien, la tendencia general cuando los pueblos
guerreros llegaban a un nuevo territorio era que sus dio-
ses indoeuropeos se casaran con las deidades femeninas lo-
cales. Ésa es una de las razones por las que Zeus tuvo
tantas aventuras: es completamente normal que en este
valle contraiga matrimonio con una diosa y en aquél con
otra, de modo que para cuando la civilización empieza a
unificarse el dios ya ha acumulado un importante currí-
culo de enredos amorosos. Podría decirse que en la histo-
ria mitológica todo es accidental. 
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El otro sistema es el de los semitas. Llegan arrasándolo
todo a su paso desde el desierto sirio-árabe hasta Canaán
y Mesopotamia, en oleadas sucesivas, aproximadamente
en la misma época en que los indoeuropeos avanzaban
desde el norte. Puede observarse un paralelismo y una sin-
cronicidad muy interesante y singular entre las tradicio-
nes mitológicas que surgen de los indoeuropeos y las que
surgen de los semitas. No obstante, los semitas eran con-
siderablemente más despiadados que los indoeuropeos a
la hora de anular a las diosas locales.

El primero de los grandes reyes semitas en Mesopota-
mia fue Sargón de Acad, hacia el 2350 a.C. La famosa le-
yenda de su nacimiento en secreto de una madre de clase
humilde, que lo metió en una canasta de juncos sellada con
betún y lo arrojó al río, se convertiría un milenio y medio
más tarde en el modelo de la leyenda del nacimiento y ex-
posición de Moisés (Éxodo 2:1-3). «El río me arrastró»,
dice la leyenda de Sargón, «y me condujo hasta Akki, el
aguador, quien me sacó del río, me adoptó como hijo y me
crió. Él me enseñó su oficio de jardinero; y cuando yo era
jardinero, la diosa Ishtar me concedió su amor. Después
ejercí la realeza.»6

Hammurabi de Babilonia (ca. 1750 a.C.) fue el segundo
de estos ilustres reyes guerreros semitas. Se ha sugerido
que podría tratarse del monarca al que el Génesis (10:8-
12) se refiere como Nimrod, «un vigoroso cazador ante el
Señor». Del período de su reinado data la epopeya babi-
lónica del dios solar Marduk, cuya victoria sobre Tiamat,
la antigua diosa del océano primigenio, marca el momento
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en el que en esa parte del mundo se produjo el decisivo
paso de transferir hacia una variedad de dioses tribales po-
líticamente establecidos la anterior lealtad a la diosa uni-
versal de la naturaleza.

Marduk era el dios tutelar de Babilonia, ciudad que
había engrandecido Hammurabi. Los dioses más antiguos
del viejo panteón eran presa de un miedo abyecto ante la
idea de enfrentarse a la tatarabuela de todos ellos, pero en-
tonces el nuevo y joven héroe-dios, incomprensible y di-
fícil de mirar (pues tenía cuatro ojos y otras tantas orejas,
y al mover los labios despedía fuego por la boca), salió al
encuentro de Tiamat. Ésta profirió gritos agudos y salva-
jes, tembló y se sacudió hasta lo más profundo de su ser,
luego pronunció un hechizo mientras avanzaba hacia él.
Sin embargo, Marduk extendió su red y la atrapó, y cuan -
do la diosa abrió la boca por completo, le soltó en la cara
un viento maligno que llenó el vientre de ella. Entonces
Marduk le disparó una flecha que le cortó las entrañas y
atravesó su corazón, y así fue como la venció y le arrancó
la vida. 

Después le aplastó el cráneo con su maza inmiseri-
corde, y con su cimitarra la partió en dos mitades como a
un pescado. De una mitad hizo la cubierta para el cielo, a
fin de que las aguas no pudiesen escapar, y colocó la otra
sobre las profundidades abisales. Cuando hubo concluido
este trabajo de creación, asignó un lugar a los dioses: a
unos el Cielo, a otros la Tierra y el Abismo. Por último,
creó al Hombre para que sirviese a los dioses, de modo
que éstos reposaran a su gusto.7

¡Qué interesante! En la visión más antigua, la diosa
Universo estaba viva, ella era orgánicamente la Tierra, el
horizonte y los Cielos. Ahora está muerta, y el universo ya
no es un organismo, sino un edificio donde los dioses re-
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posan en medio del lujo: no como personificaciones de las
energías según su manera de operar, sino como inquilinos
de lujo, que requieren criados. Y el Hombre, en conse-
cuencia, ya no es un niño nacido para florecer en el cono-
cimiento de su propia porción eterna, sino un robot
diseñado para servir. 

La importancia espiritual de esta victoria total del prin-
cipio masculino sobre el femenino se hace evidente en la
segunda gran epopeya babilónica de la época de Hammu-
rabi: la leyenda del héroe-rey Gilgamesh, quien, presa del
miedo a la muerte, se puso en camino para alcanzar la in-
mortalidad. Tras diversas aventuras, oyó hablar de la exis-
tencia de la planta de la vida eterna en las profundidades
del océano primigenio, se sumergió para buscarla y la en-
contró, pero estaba tan cansado después de hallarla que,
cuando alcanzó la orilla, se quedó dormido con la planta
a su lado, sin llegar a ingerirla. Una serpiente que pasaba
por allí se la comió, y ésa es la razón por la que las ser-
pientes pueden mudar su piel –igual que la luna su som-
bra– para renacer, mientras que el Hombre debe morir. 

Sargón I fue amado por la Diosa y ésta fue asesinada por
el Marduk de Hammurabi. En la siguiente gran crónica de
los reyes guerreros nacidos en el desierto, será maldecida. 

Pues, como ya sabemos, cuando Dios nuestro señor
descubrió que el hombre creado para trabajar en su jardín
había sido tentado por su esposa y por una serpiente para
que comiese el fruto del árbol de la ciencia del bien y del
mal, que se reservaba para sí, maldijo a la serpiente y la
condenó a arrastrarse sobre el vientre, mientras que a la
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mujer la condenó a parir con dolor y a su desobediente
jardinero a ganarse el pan «con el sudor de su frente» en
una tierra maldita de polvo que produciría espinos y car-
dos. Y entonces leemos: «Ahora, pues, que no alargue su
mano, y tome también del árbol de la vida, y coma, y viva
para siempre. Y lo sacó Yahvé del huerto del Edén […] y
puso al oriente del huerto del Edén querubines, y una es-
pada encendida que se revolvía en todas direcciones, para
guardar el camino del árbol de la vida» (Génesis 3). 

Está claro (y puede demostrarse) que los dos árboles en
cuestión constituyen aspectos del Árbol Bo del despertar
y de la Vida Eterna, al pie del cual se sentó el príncipe
Gautama, bajo el que vivía la Serpiente Cósmica Muca-
linda y ante el que la Diosa (aquí en una forma reducida
como mensajera de la serpiente, Eva) atestiguó el derecho
del Hombre a acceder al conocimiento de la Luz hasta
ahora prohibida. 

Su Regreso

Uno tiende a preguntarse por qué los hebreos, entre
todos los pueblos de la hermosa Tierra, le dieron la espalda
con tanta decisión a la Diosa y a su glorioso mundo. La
tierra con la que se creó a Adán es polvo («Polvo eres y al
polvo volverás», Génesis 3:19). La diosa de los vecinos ca-
naneos es tildada de «abominación» (2 Reyes 23:13). De
hecho, «no hay Dios en toda la tierra, sino en Israel» (2
Reyes 5:15), y ese Dios, por supuesto, no puede ser otro
que el Yahvé tribal local: «¡Nuestro Dios es el Único!».

Una actitud y una opinión totalmente contrarias apa-
recen en los sistemas mitológicos del otro gran complejo
de tribus guerreras que en aquellos siglos brutales, del IV
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al I milenio a.C., invadían los pueblos y ciudades que se
dedicaban a la agricultura. Al igual que los beduinos del
desierto, eran también un pueblo ganadero patriarcal,
cuyos dioses tribales eran dioses guerreros, que aun así
acababan siendo dominados por el poder de la naturaleza
y, más allá de éste, por la rueda o ritmo del Destino, la
Moira, una diosa a la que incluso Zeus estaba sometido. 

Cuando las tribus indoeuropeas llegaban con sus dioses
a territorios nuevos, no acostumbraban a eliminar las di-
vinidades y los cultos locales, sino que los reconocían
como dioses y diosas de la naturaleza con otros nombres
y con formas propias. El proceder indoeuropeo consistía
en dejar que sus dioses se hiciesen cargo de los altares lo-
cales, contrajesen matrimonio con las diosas del lugar e in-
cluso asumiesen los nombres y roles de las divinidades
precedentes. De ese modo los bárbaros dioses del trueno
de los panteones invasores progresivamente se fueron sua-
vizando y habituando a las maneras domésticas de una ci-
vilización, en el sentido propio del término, basada en la
agricultura. 

Freud se pregunta en su obra Moisés y el monoteísmo
por qué justo cuando los demás pueblos del Mediterráneo
oriental estaban aprendiendo a leer sus mitos poética-
mente, los judíos se reafirmaron más que nunca en su ma-
nera concretista (Freud la llama «religiosa») de interpretar
su idea de Dios.8 Me atrevería a afirmar que la razón obvia
es que ni ellos ni su divinidad tribal advirtieron que las
aguas de las Profundidades (tehom) sobre las que Elohim
iba y venía en los dos primeros versos del Génesis no eran
simplemente agua, sino la antigua diosa babilónica del océ-
ano primigenio en persona, Tiamat (ti’amat), y que en esa
incapacidad de apreciar su presencia poética se halla el
origen de que no comprendiesen en absoluto ni siquiera
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su propia tradición. Era a ella, su esposa cosmológica, a
quien él debería haberse vuelto a escuchar, ocasionalmen -
te, cuan do se vio obligado a arrojar el Libro contra sus
desobedientes hijos. 

Resulta maravillosa la manera en que, tanto en la India
como en Grecia, la presencia del poder de la Diosa recu-
peró gradualmente su autoridad a raíz de los devastadores
estragos que causaron en ambas regiones las invasiones in-
doeuropeas (a mediados del II milenio a.C.). Hacia el siglo
VIII a.C. tenemos en Grecia la Odisea –que Samuel Butler
creía escrita por una mujer–, en la que se explica cómo la
ninfa Circe, la de hermosas trenzas, capaz de transformar
a los hombres en cerdos, introdujo al guerrero Odiseo en
los misterios no sólo de su propio lecho, sino también, y
sobre todo, del mundo de los muertos y, posteriormente,
de la Isla del Sol, su padre. En la misma época aparece en
la India la importante Kena Upaniṣad, en la que la diosa
Uma, hija del Pico Nevado, el Himalaya, introduce a tres
de los principales dioses del panteón védico indoeuropeo
(Agni, Vayu e Indra) en el misterio de lo trascendente-
inmanente, brahman, del que ellos mismos eran sin saber -
lo agentes. 

En Grecia, en Eleusis, el antiguo templo de los miste-
rios de Deméter y Perséfone se convirtió en un santuario
clásico de enorme influencia; el oráculo de Delfos, de la
Pitonisa, fue igual de importante. Y en la India el culto de
los numerosos nombres y formas de la diosa cósmica Kali
(Tiempo Negro) se fue tornando progresivamente en la re-
ligión dominante y más característica del país. 
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En el año 327 a.C. Alejandro Magno llegó al Punjab, y
las puertas que separaban el Este y el Oeste se abrieron.
Para entonces el rey macedonio ya había conquistado todo
Oriente Próximo, y los cultos y misterios de Egipto, Gre-
cia, Anatolia e Irán caminaban de la mano en un vasto mo-
vimiento de ideas sincréticas. Hacia el año 100 a.C. la Vieja
Ruta de la Seda (como se ha dado en llamarla) ya funcio-
naba entre Siria, la India y China, y en el año 49 a.C. Julio
César ya había sometido la Galia. De modo que, en la
época del nacimiento de Cristo, ya había un intercambio
tanto de dioses como de ideas y creencias a través del
mundo civilizado.

En todo Oriente Próximo, el principal templo de la
Diosa en esos tiempos se hallaba en Éfeso, en la actual Tur-
quía, donde había adquirido el nombre y la forma de Ár-
temis; y fue allí, en esa ciudad, en el año del Señor de 431,
donde se declaró que María era lo que la Diosa había sido
antes de la primera marca del tiempo: Theotokos (Madre
de Dios). 

Coda

¿Es posible que, después de tantos años y milenios de
for mas y condiciones cambiantes, sea capaz todavía de ha -
cer comprender a sus hijas quiénes son en verdad?
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Figura 1: Tetis y Peleo 
(kylix de figuras rojas, Clásico, Grecia, s. V a.C.). 
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Imaginatio vera

Según James Hillman, «nadie en nuestro siglo –ni Freud, ni Thomas
Mann, ni Lévi-Strauss– ha traído el sentido mítico del mundo y sus eter-
nas figuras de vuelta a nuestra consciencia diaria como Joseph Camp-
 bell». Sin embargo, aunque su vasta obra comprende el amplio espectro
de to das las mitologías del mundo, nunca escribió un libro sobre las dio-
sas, a pesar de que tenía mucho que decir al respecto. Ahora, gracias a
la esmerada labor de la profesora Safron Rossi, que ha rescatado y edi-
tado adecuadamente todo el material de las conferencias que Campbell
impartió entre 1972 y 1986 en torno a este tema, podemos ac ceder a sus
iluminadoras explicaciones sobre el simbolismo y la función de lo divino
femenino en las diferentes culturas de la Antigüedad, desde las divini-
dades paleolíticas, neolíticas y de la Edad de Bronce hasta las diosas mi-
cénicas, sumerias y egipcias; desde el gran Panteón olímpico y los cultos
mistéricos helenos hasta la devoción medieval por la Virgen María, el
amor cortés y el florecimiento del paganismo durante el Renacimiento
italiano.

Joseph Campbell (Nueva York,1904-Honolulú, 1987) fue junto a Mir-
cea Eliade el mitólogo más importante de la segunda mitad del siglo XX.
Profesor emérito de literatura en el Sarah Lawrence College de Nueva
York, fue un reconocido escritor y conferenciante de temas de mitología
y religiones comparadas. Entre sus numerosos libros, merecen desta-
carse: El héroe de las mil caras: psicoanálisis del mito (Fondo de Cultura
Económica, 1959), Las máscaras de Dios (4 vols., Alianza, 1991), Las
extensiones interiores del espacio exterior (Atalanta, 2013), Imagen del
mito (Atalanta, 2012), Transformations of Myth Through Time (1990), A
Joseph Campbell Companion: Reflections on the Art of Living (1991),
Mythic Worlds, Modern Words: On the Art of James Joyce (1993), Thou
Art That: Transforming Religious Metaphor (2001), Myths of Light:
Eastern Metaphors of the Eternal (2003) y The Mythic
Dimension: Selected Essays (1959-1987), de próxima
aparición en Atalanta.
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