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Somos una especie característicamente imaginativa. La ca-

pacidad para concebir ideas complejas y hacerlas realidad 

requiere una serie de procesos cognitivos que están más 

allá de las capacidades de cualquier otra forma de vida o 

máquina. Para nosotros, no es demasiado complicado. Lo 

hacemos todo el tiempo, cuando cocinamos o cuando en-

viamos a un amigo un mensaje de texto ingenioso. Estas 

tareas nos pueden parecer banales, pero aun así nos exi-

gen imaginar y ser creativos. Se trata de un fantástico don 

de la naturaleza que, cultivado de manera apropiada, puede 

ayudarnos a conseguir cosas extraordinarias.

Usar la imaginación aviva y enriquece tanto la mente 

del ser humano como su experiencia vital. Cuando ejerci-

tamos la mente, cuando pensamos, entramos en contacto 

con nosotros mismos. No conozco a ningún artista, de 

ningún tipo, que no sea curioso 

o al que todo le sea indiferente. 

Lo mismo ocurre con los coci-

neros, los jardineros y los entre-

nadores de éxito. Así son todas 

las personas que se entusiasman 

de verdad por lo que hacen y quieren innovar. Tienen un 

brillo en los ojos que irradia una fuerza vital casi palpable. 

Es el efecto de ser creativo.

Entonces, ¿cómo sacar provecho de ese talento inna-

to? ¿Cómo quitar el piloto automático y dejar libre nues-

tra creatividad para tener ideas originales y audaces que 

hagan mejores nuestras vidas y quizá las de muchas otras 

personas? Y, más concretamente, ¿cómo alimentar la ima-

ginación para alumbrar conceptos innovadores que pue-

dan convertirse en algo real, que merezca la pena?

Llevo casi tres décadas haciéndome estas preguntas. 

En un primer momento, porque me fascinaban las bue-

nas ideas y la gente con talento y, más tarde, por mi trabajo 

El mero acto de hacer 
y de crear procura una 
profunda satisfacción. 
Es gratificante y 
alimenta el optimismo.
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como editor, productor, escritor, presentador y periodis-

ta especializado en arte.

He tenido el privilegio de conocer y estudiar a algunos 

de los máximos exponentes del pensamiento creativo ac-

tual, desde el arriesgado artista británico Damien Hirst a 

la multioscarizada actriz estadounidense Meryl Streep. 

Obviamente, hay grandes disparidades entre unos y otros, 

pero existe al menos un aspecto en el que no difieren 

tanto.

Con los años se me ha hecho bastante evidente que to-

das las personas creativas con éxito comparten una serie 

de rasgos claramente identificables, ya sean directores de 

cine, científicos o filósofos. Y no hablo de llamativas cuali-

dades sobrehumanas, sino de procedimientos y hábitos 

que ayudan al talento a florecer, y que también pueden 

ayudarnos a los demás a dar rienda suelta a nuestra creati-

vidad latente.

Todos tenemos talento creativo, no hay duda. Es cierto 

que a algunos se les da mejor componer música que a otros, 

pero eso no convierte a los que no saben componer en per-

sonas «no creativas». El hecho es que todos somos perfecta-

mente capaces de ser artistas de un tipo u otro. Todos y cada 

uno de nosotros tenemos la ca-

pacidad de forjar conceptos, de 

salirnos del tiempo y el espacio y 

de reflexionar sobre ideas abs-

tractas y asociaciones de ideas 

que no guardan relación entre sí 

ni con el momento que estamos 

viviendo. Lo hacemos cuando soñamos despiertos, cuando 

especulamos y hasta cuando mentimos.

El problema es que algunos de nosotros nos hemos 

convencido a nosotros mismos de que no somos creativos 

o de que todavía no hemos encontrado el camino apro-

La confianza es 
fundamental. Los 
artistas no piden 
permiso para pintar, 
escribir, actuar o cantar: 
lo hacen y punto.
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piado. La confianza en nuestra creatividad puede men-

guar. Y eso no es bueno. La confianza es fundamental. 

Según mi experiencia, los artistas, como muchos de noso-

tros, temen «que los desenmascaren». Sin embargo, de 

alguna manera, se las arreglan para encontrar la suficien-

te confianza en sí mismos y las dudas terminan disipándo-

se. Tal confianza es el seguro de vida de su creatividad. 

The Beatles eran cuatro chavales con tiempo libre que 

aprendieron a confiar en sí mismos y se convencieron 

unos a otros —y luego al resto del mundo— de que eran 

músicos.

No esperaron a que les preguntaran. Los artistas no pi-

den permiso para pintar, escribir, actuar o cantar: lo ha-

cen y punto. Lo que normalmente los distingue, les da su 

poder y marca su objetivo en la vida no es la creatividad 

en sí: todos somos creativos. No, es el hecho de que los 

artistas logran centrarse en ello e identificar un área de 

interés que ha encendido la mecha de su imaginación y 

dado alas a su talento.

Fui testigo de ese fenómeno por primera vez en la dé-

cada de 1980, cuando yo tenía veintipocos años y trabaja-

ba como tramoyista en el teatro Sadler’s Wells, en Lon-

dres. En aquel momento yo aún no había descubierto el 

arte ni, de hecho, muchas otras cosas. Pero me atraía esa 

mezcla de ilusión y oficio artesanal que es el teatro.

El trabajo antes y durante el espectáculo siempre era 

duro. Una vez caía el telón y el público se marchaba, salía-

mos en tropel a tomar algo tranquilamente en el pub, y al 

rato se nos unían los actores y los «creativos». Ese era el 

momento en que se difuminaban las estrictas jerarquías 

que existen en el teatro. El rango perdía relevancia y al fi-

nal yo siempre terminaba sentado junto a alguna vaca sagra-

da de los escenarios, normalmente del mundo del ballet 

(la sala estaba especializada en danza).
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Una noche podía ser la grandiosa dama Ninette de Va-

lois, bailarina de los Ballets Rusos de Diáguilev y después 

fundadora del Royal Ballet. Otro día, Sir Frederick Ash-

ton, coreógrafo jefe, compartía los últimos chismes mien-

tras golpeteaba con los dedos el borde de su copa de Cha-

blis. Para el joven ingenuo criado en la Inglaterra rural 

que yo era, aquellas noches eran increíblemente embria-

gadoras y exóticas.

En ese tiempo conocí a los primeros artistas de verdad, 

por decirlo así: espíritus independientes que se ganaban 

bien la vida y se labraban toda una reputación a base de 

inventiva. Destacaban incluso en 

un entorno tan mundano como 

puede ser la puerta de un pub de 

mala muerte de la capital británi-

ca. De Valois y Ashton llamaban 

la atención sin pretenderlo y ra-

ramente sufrían el ultraje de ser interrumpidos. Se mos-

traban fuertes, resueltos y vehementes, y esa entereza y 

fuerza interior cara a la galería sorprendían y fascinaban 

a todos.

Sin embargo, eran hombres y mujeres corrientes: ado-

lecían de tantas inseguridades y manías como el resto. 

Habían descubierto, sin embargo, algo que les prendía la 

imaginación y les permitía explotar el sobrehumano don 

de la creatividad que todos poseemos: la danza, en su caso. 

¿Cómo hicieron ese descubrimiento? ¿Cómo lo aprovecha-

ron? ¿Qué podemos aprender de ellos?

En este libro intentaré responder a estas preguntas ba-

sándome en observaciones realizadas mientras habitaba 

ese mundo poblado por escritores, músicos, directores y 

actores. Mi objetivo es arrojar algo de luz sobre cómo las 

élites creativas ponen en marcha su imaginación y la con-

vierten en una herramienta productiva.

En nuestra era digital, 
la mejor manera de 
encontrar satisfacción 
es, probablemente, 
siendo creativos.
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Tenemos mucho que aprender de todos ellos, aunque 

quizá sean aquellos dedicados a las bellas artes —a saber, 

pintores, escultores, videoartistas y artistas de la performan-

ce— quienes más nos pueden enseñar sobre el proceso 

creativo. Su forma de trabajar es singular en el sentido de 

que permite identificar de manera más precisa cómo 

piensan las mentes creativas cuando funcionan a pleno 

rendimiento.

De ahí el título del libro. Los distintos capítulos estu-

dian sendas propuestas o actitudes que me llaman la aten-

ción por formar parte esencial del proceso creativo, y que 

intento analizar a través de la experiencia del creador. No 

entro en detalles técnicos —por ejemplo, cómo se debe 

imprimar un lienzo o pintar la luz—; lo que me interesa 

es cómo su manera de trabajar y de pensar les permite 

más tarde destacar en lo creativo. Esa manera de trabajar 

y de pensar puede ser adoptada por cualquier persona 

que desee crear.

Estoy convencido de que cada vez seremos más quienes 

busquemos crear, como reacción a los perturbadores efec-

tos de la revolución digital. En muchos aspectos, los avan-

ces tecnológicos más recientes han sido tan ilusionantes 

como liberadores: Internet hace mucho más fácil obtener 

materiales e información, conocer a personas afines y crear 

redes. Además, nos ha proporcionado una plataforma glo-

bal muy fácil de usar para dar a conocer lo que hacemos. 

Todo ello nos puede ayudar en nuestro empeño creativo.

También hay contrapartidas, claro: resulta un poco 

abrumador. La era de Internet ha traído muchas cosas 

buenas, pero no nos regala más tiempo libre, precisamen-

te. La vida se nos ha llenado absurdamente de quehaceres 

y nuestro día a día es más estresante que nunca. No solo 

tenemos que lidiar con las tareas cotidianas de toda la 

vida, sino que cuando nos sentamos a descansar tenemos 
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que atender una avalancha de mensajes de texto, correos 

electrónicos, tuits y actualizaciones de estado. Vivimos co-

nectados veinticuatro horas al día a un mundo demen-

cial, tan exigente como implacable.

Y todo esto antes de que los ordenadores con verdade-

ra inteligencia artificial hayan puesto sus bits y bytes ma-

nos a la obra. Sin prisa pero sin pausa, dígitos invisibles y 

redes cibernéticas se introducen sibilinamente en nues-

tras vidas diarias y, hasta cierto punto, se adueñan de 

ellas. Igualmente ocurrirá a su debido tiempo con nues-

tras vidas profesionales. Parece inevitable que los ordena-

dores, con sus complejos algoritmos y cada vez más inge-

niosas microaplicaciones, terminen haciendo trabajos de 

los que antaño solo podían ocuparse profesionales cuali-

ficados. Médicos, abogados y contables ya oyen el suave 

rumor de los dispositivos digitales tomando posiciones en 

lo que hasta hace poco era su parcela privada.

Ya empezamos a sentirnos amenazados por esta ero-

sión de las libertades y por las intromisiones en nuestra 

vida cotidiana. Lo mejor que podemos hacer en respues-

ta es aquello de lo que ningún ordenador del mundo es 

capaz: poner la imaginación manos a la obra. Siendo 

creativos tendremos más probabilidades de hallar satis-

facción, una meta, un lugar en esta era digital.

En el ámbito laboral, la creatividad se valorará cada vez 

más y estará mejor remunerada. Lo cual es positivo. Pero 

no queda ahí la cosa. El mero acto de hacer y de crear 

procura una profunda satisfacción. Es gratificante y alimen-

ta el optimismo. Sí, puede procurarnos muchos sinsabo-

res y en ocasiones puede resultar descorazonador, pero 

no hay nada que te haga sentir más vivo y verdaderamen-

te conectado con el mundo físico que ver tus ideas cobrar 

vida. En mi opinión es la forma definitiva de afirmar nues-

tra humanidad.
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La creatividad es asimismo una herramienta expresiva 

enormemente poderosa e influyente. ¿Por qué los dicta-

dores fusilan poetas y los extremistas destruyen obras de 

arte? Porque temen las ideas opuestas a las suyas y se sien-

ten amenazados por quienes son capaces de expresarlas. 

La creatividad importa. Ahora, quizá, más que nunca.

Vivimos en un mundo aquejado por infinidad de pro-

blemas que necesitan una solución inmediata: el cambio 

climático, el terrorismo y la pobreza, por nombrar solo 

tres. No los resolveremos a base de músculo: son obstácu-

los que únicamente podremos salvar si pensamos como 

artistas en vez de comportarnos como animales.

Todos somos artistas. Solo tenemos que creérnoslo. 

Eso es lo que hacen, precisamente, los artistas.
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