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a obra fascinante de Remedios
Varo se nos presenta como una
revelación pero a la vez como

un misterio. Una revelación tan con-
tun dente, que su fuerza estética la ha
hecho imprescindible como uno de los
más grandes e inquietantes logros del arte
moderno. No se puede ser indiferente a
su pintura rigurosa ni a la incesante ima-
ginación que despliegan sus cuadros ante
nuestro asombro. Ambas, pintura e ima-
ginación, se intensifican con cuatro para-
dojas que multiplican su encanto. Pri-
mero, hay en su lenguaje de formas una
enorme coherencia, pero a la vez sostiene
un discurso tan profundamente delirante
que establece una rigurosa lógica del sin-
sentido. Segundo, sus cuadros son técni-
camente tan depurados que muestran las
certezas de una resonancia académica clá-
sica, pero a la vez una palpitación primi-
tiva que al ir del detalle a la repetición
exacta del detalle llega con frecuencia a
rozar la inocencia, la naïveté. Tercero, sus
composiciones tienen siempre una geo-
metría precisa, una estructura interna que

les da una enorme fortaleza habitada, sin
embargo, por trazos y motivos de una
delicadeza igualmente enorme y una clara
fragilidad. Y cuarto, aunque cada escena
pintada parece entregarnos una idea aca-
bada, una verdad que se ha alcanzado al
término de una búsqueda, en cada escena
y casi en cada cuadro es evidente la viva
inquietud de una búsqueda abierta y
constante que, sin embargo, continúa.
Nos encontramos, en suma, frente a

un delirio que se vuelve len-
guaje, una técnica que
cultiva la perfec-
ción hasta vol-
ver precioso
lo imper-
fecto, una
geome-
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tría que aumenta su consistencia hasta
volverse quebradiza, y el deseo y la ac-
ción de apresar una verdad cuya esencia
es ser fugitiva. Cuatro paradójicos pun-
tos cardinales que dan cuerpo, me pa-
rece, a eso que hemos llamado
la revelación de la obra de
Remedios Varo. Pero esas
paradojas también abren de
par en par las puertas del
misterio que hay en sus
cuadros.
Y es justamente

frente a esas puertas
que se presenta Tere
Arcq, armada con

las cua-

lidades excepcionales que le han per-
mitido ejercer con fortuna su oficio de
historiadora del arte, para sortear los 

11
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obstáculos que impedían ver a fondo con
mayor claridad cada cuadro de Remedios
Varo.
En este libro, que ella ha preparado,

vemos claramente cómo ha tenido que
ser osada sin inventarlo todo y ser sensi-
ble sin renunciar a la inteligencia. Y así
trabajar con tenacidad reuniendo las
piedras dispersas que pavimentarán des-
de ahora nuestro camino a la obra de Re-
medios Varo. Cruzando lo que era un
extraño abismo de preguntas aparente-
mente sin respuesta, ha debido elegir las
piedras pertinentes en la estructura de
este nuevo puente y dejar abierta la duda
sobre aquellas que podrían llegar a serlo.
Es notable que Tere Arcq no se haya

conformado con las viejas soluciones que
aludían a su temprana cercanía con el pri-
mer círculo surrealista de París para ex-
plicar toda extrañeza y que mencionaban
su interés por Gurdjieff y Ouspensky
como algo lateral, anecdótico y sin inci-
dencia real sobre el alfabeto básico de su
obra. Y así dejaban casi intacto el abismo
de enigmas. Ella, al contrario, ha ido más
a fondo documentando con precisión la
pertenencia de Remedios Varo al grupo
de Gurdjieff analizando sus intereses es-
pecíficos en aquella teoría y sus prácticas,
anotando la coincidencia entre esa perte-
nencia y las rupturas significativas en su
obra, y estableciendo el repertorio pre-
ciso de imágenes que se originan en esta
enseñanza. Punto por punto y figura por
figura, ha trazado el sistema simbólico

que de ella se deduce. Ha dado a la elu-
cubración bases firmes y serenas, y ha
abierto para la necesaria imaginación his-
tórica un cielo más amplio para que vue-
len las certezas, cuando las haya.
Tere Arcq ha tenido la atinada visión

de añadir a la bibliografía fundamental
sobre Remedios Varo este libro como un
tercer elemento necesario. Entre los mu-
chos libros existentes, completamente o
en parte dedicados a Remedios Varo, dos
de ellos, publicados por Ediciones Era,
son indispensables: El Catálogo razona -
do, preparado por Walter Gruen y Ricar -
do Ovalle, y la biografía de Janet Kaplan.
Entre el despliegue de la vida y el de la
obra, como si fueran las partes de un arco
tenso, hacía falta la flecha sólida, ligera y
certera que se clavara en el corazón de su
pintura para develar su sentido: este ter-
cer libro mayor que extiende ante nues-
tras manos las cinco llaves que permiten
abrir el arcón donde guarda sus secretos
el mundo mágico de Remedios Varo. La
llave esotérica, la llave surrealista, la llave
literaria, la llave onírica y la llave arqui-
tectónica.
Además de haber visto y vuelto reali-

dad la trama de las cinco llaves para en-
tender a Remedios Varo, Tere Arcq nos
proporciona la llave esotérica principal
en un ensayo firme y pausado que es el
centro magnético de este libro y cuya lec-
tura es simplemente apasionante. Ella ha
invitado a otros cerrajeros estelares. Una
de ellas, Janet A. Kaplan, la célebre bió-
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grafa de Remedios Varo, ahora revisa con
mayor precisión su pertenencia al surrea-
lismo para fijar la extensión de la clave
surrealista en su obra y descubre sus ver-
daderos alcances y, sobre todo, sorpresi-
vamente, sus verdaderos límites. Nos
deja deducir por nuestra cuenta de qué
manera el ferviente deseo de pertenecer
al grupo surrealista con sus iniciaciones,
sus ritos, su sed de dar sentido a la vida
es similar a la necesidad anímica que tuvo
luego de pertenecer a los círculos esotéri-
cos de Gurdjieff, donde ocupó un lugar
predominante. Con enorme sutileza, Jai -
me Moreno Villarreal descifra la icono-
grafía que se deriva de sus lecturas, sobre
todo literarias. Pero nos traza, con una
visión sabia y tranquila, el horizonte de
trascendencia implícito en todo lo que
ella pintaba y que en sus lecturas tenía
ecos sorprendentes. Como complemento,
Sandra Lisci se ocupa de sus lecturas poé -
ticas más directamente espirituales. Fa-
riba Bogzaran descifra para nosotros los
sueños que escribió Remedios Varo y
especialmente el más arquetípico de ellos,
el sueño diez. Y Peter Engel penetra en
los muros pintados por Remedios mos-
trándonos cómo, de lo material a lo espi-
ritual, la clave arquitectónica puede de-

cirnos mucho sobre este maravilloso arte
de ámbitos.
Cuatro paradojas sensoriales y de la

inteligencia para tejer un sistema de mis-
terios que ceden sus secretos sólo con
cinco llaves poderosas. El nueve de la
movilidad infinita agita de nuevo nuestra
visión de esta pintora. Si la vida breve de
Remedios Varo es tan mágica y enigmá-
tica como sus cuadros, el sistema concep-
tual que se necesita para comprenderla no
lo es menos. Remedios Varo ha gozado
de una suerte excepcional al haber tenido
en Walter Gruen una especie de chamán
de su vida y obra que la ha preservado
como el tesoro de misterios que es y que
ha cuidado que se le estudie y se le com-
prenda. Janet A. Kaplan y ahora Tere
Arcq juegan un gran papel como inicia-
doras al misterio. Pero la primera cha-
mana de su propia obra fue Remedios.
Cada cuadro suyo nos inicia, con un es-
truendo tranquilo, con un rayo que no
quema, a los mundos posibles que nos
rodean y nos habitan. Y gracias a este
li bro, si tenemos suerte, cada uno de los
cuadros nos iluminará y nos mostra rá
que en ella y por ella, por su música so-
lar, su revelación pictórica florece en no-
sotros. 
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Imaginatio vera

TERE ARCQ, historiadora y comisaria de arte independiente, FARIBA BOGZARAN,

profesora asociada y directora fundadora del Programa de Estudio de los Sueños de

la Universidad John F. Kennedy en California, PETER ENGEL, arquitecto e historiador

del arte, WALTER GRUEN, compañero de Remedios Varo durante los últimos doce años

de su vida, JANET A. KAPLAN, profesora de historia del arte, SANDRA LISCI, licenciada

en ciencias de la comunicación y autora de un trabajo sobre las raíces literarias de su

obra pictórica, y el escritor ALBERTO RUY SÁNCHEZ, autor del prólogo, son las per-

sonas encargadas de desvelarnos dichas claves, que, por primera vez, nos hacen en-

tender el mundo secreto de una de las pintoras más interesantes

y menos conocidas del surrealismo.

La obra pictórica de Remedios Varo (Anglés, Gerona, 1908-Ciudad de

México, 1963) transmite la presencia de una revelación precisa, cuyo am-

plio campo de sugerencias se oculta bajo una capa de misterio. ¿Qué sig-

nifican sus cuadros? ¿De qué nos está hablando su enigmático universo

plástico? Este libro nos ofrece, por primera vez, las cinco llaves que

abren la caja secreta del mundo mágico de esta pintora: la llave esoté-

rica, la llave surrealista, la llave literaria, la llave del mundo onírico y la

llave del mundo arquitectónico. 
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