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El espectáculo es el origen del mundo. En él radica 
lo trágico, inmóvil en una rara obsolescencia. En  
Chicago, durante la Exposición Universal de 1893, que 
conmemoraba el cuarto centenario del viaje de Co- 
lón, una caseta de reliquias, ubicada en la calle cen-
tral, expuso el cadáver momificado de un recién naci-
do indígena. Hubo veintiún millones de visitantes. La 
gente se paseaba por los balcones de madera del Edi-
ficio Idaho, admiraba los milagros de la tecnología, 
como la colosal Venus de Milo de chocolate que ha-
bía en la entrada del pabellón de Agricultura, y luego 
se compraba un cartucho de salchichas por diez cents. 
Se habían construido incontables edificios, y aquello 
parecía un San Petersburgo de pacotilla, con sus ar-
cos, sus obeliscos, su arquitectura de escayola tomada 
de todas las épocas y todos los países. Las fotografías 
en blanco y negro que nos han llegado transmiten 
la ilusión de una ciudad extraordinaria con palacios 
circundados de estatuas y surtidores, con estanques a 
los que conducen, despacio, unos peldaños de piedra. 
Sin embargo, todo es de mentira.
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Pero la mayor atracción de la Exposición Univer-
sal, su apoteosis, lo que más espectadores congrega-
ría, fueron las representaciones del Wild West Show, 
el Espectáculo del Salvaje Oeste1. Todo el mundo que- 
ría verlo. Y Charles Bristol —el dueño de la caseta 
de reliquias indias que exhibía el cadáver infantil— 
también quería dejarlo todo para presenciarlo. Aun-
que él ya conocía aquel espectáculo, puesto que en 
los comienzos de su carrera había sido manager y fi-
gurinista del Wild West Show. Pero ya no era como 
antes, ahora se había transformado en una enorme 
empresa. Había dos representaciones diarias para 
dieciocho mil localidades. Los caballos galopaban so-
bre un fondo de gigantescas telas pintadas. No era ya 
esa vaga sucesión de rodeos y pistoleros que él había 
conocido, sino una verdadera puesta en escena de la 
historia. Así, mientras la Exposición Universal cele-
braba la Revolución industrial, Buffalo Bill ensalzaba 
la conquista.

Más tarde, mucho más tarde, Charles Bristol había 
trabajado para la Kickapoo Indian Medicine Com-
pany, que empleaba aproximadamente a ochocien-
tos indios y a una cincuentena de blancos para que 
vendiesen su mercancía. Su medicamento estrella era  

1 Respetamos a lo largo de todo el libro la decisión del autor de mencionar siempre 
este espectáculo con su nombre en inglés (N. de la T.). 

el «Sagwa», un mejunje de hierbas y alcohol que com-
batía los reumatismos o la dispepsia. Al parecer, los 
cowboys tuvieron que padecer con frecuencia disten-
siones abdominales y dispepsia, dado que por todo el 
país le buscaban remedio. Finalmente, Charles Bris-
tol abandonó la venta de medicamentos y empren-
dió largas giras con sus objetos artísticos. Dos indios 
winnebago que formaban parte de la Medicine Com- 
pany decidieron irse con él. El museo se estableció 
en el Medio Oeste, y los pequeños números que ofre-
cía, en los cuales los indios ilustraban con danzas la 
función precisa de cada objeto, eran tan entretenidos 
como pedagógicos.

A finales de 1890, apenas tres años antes de la Ex-
posición Universal, Charles Bristol se asoció con un 
miserable llamado Riley Miller. Desde ese instante, 
dejamos de dar crédito a la leyenda. Hasta entonces, 
según Bristol, los tesoros que había acumulado los 
debía a su amistad con indígenas: una larga serie de 
pequeños regalos. Pero Riley Miller era un asesino 
y un ladrón. Desvestía y arrancaba la cabellera a los 
indios muertos, los asesinaba y se llevaba sus mo-
casines, sus armas, sus túnicas, sus melenas, todo. 
Hombres, mujeres o niños. Una parte de las reliquias 
que Bristol exhibió en la feria de Chicago procedía de 
ahí. Más adelante, el Museo de Historia de Nebraska 
comprará las colecciones de Charles Bristol; y, en la 
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actualidad, tal vez encontremos en algún rincón de 
los fondos de la institución al niño indio momificado 
de la Exposición. Vemos, pues, que el espectáculo y 
las ciencias humanas se iniciaron en los mismos ex-
positores, con curiosidades arrebatadas a los muer-
tos. Hoy en día, en las estanterías de los museos de 
todo el mundo no se encuentran más que despojos, 
trofeos. Y los objetos negros, indios o asiáticos que 
en ellos admiramos fueron sustraídos a cadáveres.

¿cuál es  la  esencia  del  espectáculo?
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Retrocedamos un poco, unos cuantos años antes de la 
Exposición Universal de Chicago, y examinemos un 
poco más de cerca ese formidable Wild West Show. 
¿Qué poderoso atractivo puede llevar cada día a cua-
renta mil personas a acudir a este show? ¿Qué decli- 
ve de su esquiva vida los desliza hasta la gran pista don-
de unos hombres a caballo galopan dando berridos 
entre decorados de cartón? Buffalo Bill había puesto 
en marcha su espectáculo diez años antes de la Expo-
sición, pero el negocio se había desarrollado paulati-
namente, añadiendo un número tras otro al dictado 
de las circunstancias. La primera versión seguramen-
te se limitaba a una mera y monótona sucesión de ro-
deos, pero Buffalo Bill no se encasilló. Él, el antiguo 
ranger reconvertido en farandulero, iba a revolucio-
nar el arte del entretenimiento, iba a hacer algo dife-
rente. Buffalo Bill llevó entonces su circo de ciudad en 
ciudad, perfeccionó los números, contrató a nuevas 
estrellas; pero, a medida que evolucionaba, el Wild 
West Show iba granjeándose una forma distinta de 
éxito: ya no sólo era un circo, ya no era una compañía  
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