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CRISTINA CAMPO Y SU TIEMPO

Pedro Luis  Ladrón de Guevara

Cristina De Stefano comenzó su carrera de escritora dedicada a 
la vida de mujeres insignes con esta biografía de Cristina Campo, 
después llegaría Americanas aventureras (2007), con especial re-
ferencia a la fotógrafa Berenice Abbott, y más tarde una mono-
grafía dedicada a Oriana Fallaci, Oriana. Una mujer (2013). En 
el título original del libro, Belinda y el monstruo. Vida secreta de 
Cristina Campo, De Stefano pone de manifiesto la importancia 
que Cristina concedía a la fábula, tal y como puede leerse en su 
ensayo Parque de los ciervos1: «Y sin embargo me gusta mi tiempo 
porque es el tiempo en que todo se desvanece y es quizá, precisa-
mente por esto, el auténtico tiempo de la fábula». Y toma como 
referencia «Belinda y el monstruo», fábula original de la escritora 
francesa del siglo xviii Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve, 
que nosotros conocemos en la versión de La bella y la bestia, que 
comienza con un padre que busca una rosa para la hija en pleno in-
vierno. Escribe Cristina: «Ciertamente no pretendo con ello la era 
de las alfombras voladoras y de los espejos mágicos, que el hombre 
destruyó para siempre al querer fabricarlos, sino la era de la belle-
za fugaz, de la gracia y del misterio a punto de desaparecer, como 
las apariciones y los signos arcanos de la fábula: todo aquello a lo 

1. «El parque de los ciervos» es el nombre del jardín donde Buda impartió
sus primeras enseñanzas.
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que ciertas personas no renuncian nunca, que tanto más les apa-
siona cuanto más parece perdido y olvidado. Todo aquello por lo 
que se parte para reencontrarlo, aunque sea a riesgo de la propia 
vida, como la rosa de Belinda en pleno invierno. Todo aquello que 
de vez en cuando se esconde bajo los restos más impenetrables, en 
el fondo de los más horribles laberintos»2.

Como escribiera el poeta Mario Luzi: «La fábula y el miste-
rio son las palabras recurrentes, las palabras claves del mundo de 
Cristina Campo. Misterio como depósito, como recipiente de fá-
bula: lo que quiere decir un misterio que se manifiesta a través de 
la fábula; fábula que es la garantía del misterio»3.

Pero quién era Cristina Campo. En realidad, es el principal y 
definitivo pseudónimo de Vittoria Guerrini, nacida el 29 de abril 
de 1923 en Bolonia y fallecida en Roma el 10 de enero de 1977. 
Otros pseudónimos secundarios fueron Pisana, Puccio Quarate-
si, Bernardo Trevisano, Giusto Cabianca, Benedetto P. D’Angelo, 
Massimiliano Putti.

Su padre era el maestro y compositor musical Guido Guerrini, 
y su madre Emilia Putti, hermana del célebre traumatólogo Vitto-
rio Putti. Su salud fue frágil debido a una malformación congénita 
del corazón que le impidió llevar una vida similar a la de otros ni-
ños, razón por la cual vivió los primeros años de su infancia en el 
parque del hospital Rizzoli de Bolonia donde vivía su tío, y estu-
dió en casa, no siguiendo un normal proceso de escolarización.

En 1928, tras pasar tres años en Parma, su padre asume la di-
rección del conservatorio Cherubini de Florencia, ciudad en la 
que Cristina vivió la primera mitad de su vida, hasta su definitivo 
traslado a Roma. En la adolescencia establece una fuerte amistad 
con Anna Cavalletti, con la que compartiría lecturas y pasión por 
la literatura. La muerte de Anna en un bombardeo el 25 de sep-
tiembre de 1943 fue un duro golpe. Diez años más tarde, en mar-

 2. Cristina Campo, «Parco dei cervi», en Fiaba e mistero, recogido en Gli 
imperdonabili, Adelphi, Milán, 1987, p. 151. [Salvo que se especifique lo con-
trario, la traducción es del autor de la introducción].
 3. Mario Luzi, «La vocazione di Cristina», en Il Giornale, 29 de agosto de 1989, 
p. 3. Recogido en Il destino della belleza. Omaggio a Cristina Campo (1923-1977), 
edición de Antonio Motta, Il Giannone, San Marco in Lamis, 23-24 (2014), 
pp. 271-273.
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zo de 1953, Cristina publicó una antología de sus diarios, «Dia-
rio di Anna», en el número dos de la Posta letteraria del Corriere 
dell’Ada e del Ticino.

Tras la muerte de Anna, y mientras aún sigue la guerra, conoce 
al estudioso y traductor de latín, griego y especialmente del ale-
mán, Leone Traverso, que le presenta a los principales escritores 
y críticos que viven en Florencia, ligados muchos de ellos a lo 
que algunos críticos han llamado la Escuela hermética o Segun-
da generación del hermetismo, movimiento poético italiano en el 
que se incluye como precursor a Dino Campana, y a los poetas 
Giuseppe Ungaretti y Eugenio Montale. En el grupo florentino 
Cristina entabla amistad con Mario Luzi, Piero Bigongiari, Ores-
te Macrì, Carlo Bo, Tommaso Landolfi... Famosas eran las reu-
niones en los cafés literarios de Piazza della Repubblica, Giubbe 
Rosse y Paszkowski, a las que se uniría Jorge Guillén de la mano 
de Oreste Macrì.

Es entonces cuando Cristina intensifica sus relaciones con la 
poesía hermética. La une a los herméticos el rechazo a cualquier 
intención de oratoria ético-política, la redefinición de los víncu-
los lógico-sintácticos, pero su poesía anhela una metafísica que 
va más allá. Por otro lado, parece sentir una cierta aversión por 
determinada poesía hermética de influencia francesa, tal y como 
se lee en una carta a su padre después de la muerte de su amiga, 
con apenas veinte años, donde le pide la opinión sobre sus poe-
sías: «Ahora me consume el deseo de saber por ti (cuando tengas 
el tiempo y la amabilidad de indicármelos) cuáles son los pasa-
jes que te han parecido herméticos ¡y (¡un escalofrío recorre mi 
espina dorsal!) con reminiscencias francesas! Nada más lejos de 
mi intención, lo sabes, la idea de haberlo hecho conscientemen-
te, aunque todavía más lejos de mí permanecer pura a todas esas 
influencias»4. En aquella época le recuerda a su padre las lecturas 
que había hecho en el pasado del poeta alemán Hans Carossa, 
escritor de fuerte humanismo cristiano del que Traverso publica-
ba en 1943 Los casos del doctor Bürger para la editorial Guanda.

 4. Cristina Campo, Il mio pensiero non vi lascia. Lettere a Gianfranco Draghi 
e ad altri amici del periodo fiorentini, edición de Margherita Pieracci Harwell, 
Adelphi, Milán, 2011, p. 12.
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Traverso también le enseñó la figura que para ella sería uno de 
sus pilares básicos, Hugo von Hofmannsthal, del que Leone había 
hecho la traducción y la introducción de Líricas y dramas para la 
editorial Sansoni en 1942 y preparaba para la editorial Cederna 
sus Obras (Andreas, La mujer sin sombra y otros cuentos, Electra, 
Viajes y ensayos, Las bodas de Sobeida, El caballero de la rosa) 
que se publicaron entre los años 1948 y 1959.

De 1943-1944 son las primeras traducciones de Cristina: Con-
versaciones con Sibelius, de Begnt von Törne (1943) y Una taza de 
té y otros relatos de Katherine Mansfield (1944).

La ausencia de la amiga fallecida hace que ya no tenga un des-
tinatario conocido. El lector genérico es algo demasiado abstrac-
to y solo importa la pureza del texto, razón por la cual escribirá 
poco y deseará toda su vida haber publicado todavía menos.

Cristina se siente alejada de la literatura del momento, sal-
vo de los pocos amigos con los que establece un diálogo intenso. 
La crítica y amiga personal Margherita Pieracci Harwell, «Mita», 
con la que mantuvo correspondencia epistolar hasta la muerte 
de la escritora, puso de manifiesto cómo Cristina establecía las 
relaciones personales utilizando la literatura como elemento de 
unión, pero «No porque la Campo redujese la vida a la literatura, 
sino al contrario, porque la literatura era para ella vida en el más 
alto grado de intensidad y de transparencia»5.

Nos encontramos en años de patente antifascismo y de un 
omnipresente neorrealismo que se había ido abriendo paso la dé-
cada anterior frente a una cultura oficial fascista acomodada, aje-
na a cualquier crítica, y que idealizaba las condiciones de vida co-
tidiana del pueblo italiano. Ya antes de la caída de Mussolini, que 
se produjo en la reunión del Gran Consejo del Fascismo del 25 de 
julio de 1943, Elio Vittorini había seguido la estela del neorrea-
lismo con la novela Conversación en Sicilia, afiliándose al Partido 
Comunista Italiano (pci) en los años cuarenta, donde permanece-
ría hasta 1951. Comienza aquel año el realismo cinematográfico: 
Roberto Rossellini empieza a rodar Roma, ciudad abierta en ene-
ro de 1945, Ladrón de bicicletas de Vittorio De Sica es de 1948, 

 5. Margherita Pieracci Harwell, Cristina Campo e i suoi amici, Studium, 
Roma, 2005, p. 3.
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del mismo año La tierra tiembla de Luchino Visconti, basada en 
la novela verista de Giovanni Verga I Malavoglia. Entre las edito-
riales de prestigio destaca Einaudi, de marcado carácter antifas-
cista y de un liberalismo radical, que surgió y tenía como motor a 
un grupo de amigos: Giulio Einaudi, Leone Ginzburg (asesinado 
por los nazis en 1944), Cesare Pavese, Elio Vittorini, Norberto 
Bobbio, Italo Calvino. Posteriormente se añadiría Natalia Ginz-
burg, escritora y viuda de Leone. La editorial publica la revista Il 
Politecnico (1945-1947), que no se limitaba solo a cuestiones li-
terarias, sino también sociales, y las importantes colecciones Co-
ralli, Supercoralli e I gettoni que en los años cincuenta promueven 
nuevos autores: Bebbe Fenoglio, Lalla Romano, Anna Maria Or-
tese, Rigoni Stern, Leonardo Sciascia...

En 1948 Cristina había traducido para la editorial Cederna 
Poesías de Eduard Mörike, apareciendo la traducción con su ver-
dadero nombre, Vittoria Guerrini. Aquel mismo año el pci pier-
de las elecciones, aunque continúa interviniendo fuertemente en 
la política cultural italiana, caracterizada por un proceso memo-
rialista para recuperar un pasado de lucha, de dolor, de represión 
que la literatura del fascismo trató de negar al ofrecer una litera-
tura alejada de la realidad.

Ciertamente este ambiente literario está muy alejado de Cris-
tina, tanto por su distanciamiento de una literatura colectiva con 
fuerte presencia social como por su posición política: su padre fue 
filofascista y mantuvo cargos directivos en el conservatorio duran-
te el periodo del fascismo, teniendo que rendir cuentas por ello 
ante el comando inglés entre noviembre de 1944 y agosto de 1945; 
no fue un caso único, recordemos que a Giuseppe Ungaretti se le 
abrió expediente por la cátedra de Literatura Italiana en la Univer-
sidad La Sapienza de Roma concedida per chiara fama tras su vuel-
ta de Brasil en 1942, siendo absuelto y readmitido en 1947, tal y 
como le ocurriera al padre de Cristina, al que ese mismo año se le 
comunicó su reincorporación a su puesto de trabajo, aunque no en 
el conservatorio de Florencia, sino en el de Bolonia.

El espiritualismo de la escritora está muy alejado del mate-
rialismo dialéctico propugnado por Antonio Gramsci, implicado 
activamente en cuestiones sociales, organizador político-cultural. 
Y no hablemos del escritor como agitador cultural, asistente a 
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congresos, cargado de una responsabilidad pública que trascien-
de la labor de pensador al considerársele portador de esperanzas 
políticas y sociales. Nada más alejado del carácter intimista, es-
piritual, en busca de un misticismo cada vez más fuerte de Cris-
tina, la cual prefiere el cara a cara de su interlocutor, el contac-
to personal que condiciona sus lecturas y sus maestros o modelos 
que imitar: Leone Traverso, Elémire Zolla, Mario Luzi... Además, 
Cristina tiene una visión elitista de la existencia y de la creación li-
teraria: se escribe solo para unos pocos capaces de comprender la 
complejidad de lo escrito. Por todo ello, cuantos la conocieron y 
escribieron sobre ella (Mario Luzi, Guido Ceronetti, Margherita 
Pieracci Harwell...) han insistido en la imposibilidad de adscribirla 
a cualquier grupo o corriente literaria.

Desde luego el estilo antiliterario, casi de crónica, de la lengua 
hablada inmediata del neorrealismo, se contraponía a esa búsque-
da metódica y obsesiva de Cristina por encontrar el auténtico va-
lor de la palabra exacta y precisa.

En 1947 Mario Luzi le regala el libro de Simone Weil La gra-
vedad y la gracia, Cristina queda fascinada, encuentra en Weil afi-
nidades profundas e idéntica visión de la vida, poseedoras de una 
inflexible coherencia en la búsqueda por descifrar las señales y los 
misterios ocultos en la realidad. Se procura todos sus libros en fran-
cés, convirtiéndola en su autora de cabecera. Durante seis horas 
leerá de un tirón La condición obrera. Escribe sobre ella y en 1959 
traduciría su drama Venecia salvada. A Simone le dedica su poe-
sía «Elegía de Portland Road», ultima residencia de Simone Weil 
en Londres («Cosa prohibida / oscura la primavera // Yo voy bajo 
las nubes, entre cerezos / tan ligeros que ya están casi ausentes / 
¿Qué cosa no está casi ausente salvo yo, / de tan poco muerta, lla-
ma libre?»)6.

El tema de la llama será consustancial a la figura de Cristina. 
La amiga y filosofa María Zambrano, tras su muerte, le dedicó un 
capítulo, precisamente titulado «La llama», en su libro De la au-
rora. La dedicatoria muestra la duplicidad del nombre de su ami-
ga: «A Vittoria-Cristina, in memoriam», y el texto nos lleva a la 

 6. Cristina Campo, La tigre assenza, edición de Margherita Pieracci Harwell, 
Adelphi, Milán, 1991, p. 40.

www.elboomeran.com



C R I S T I N A  C A M P O  Y  S U  T I E M P O

15

mente los puntos comunes de sus pensamientos. Escribe María: 
«Luz que al encenderse anuncia su extinción, su darse únicamente 
en identidad que se hace al par que se consume [...] Y se eleva así 
la llama como una pregunta que es en su arder la respuesta [...] 
Y ella misma restituida a su ser de criatura indefinida, pálida, in-
deciso balbuceo de la palabra, lábil y diáfano vaso donde la con-
cepción del Verbo tomaría el tiempo, ese tiempo que para eso, 
por eso solo habría de estar. La palabra única que consume todo 
tiempo, todo fuego antes de que el fuego exista por su cuenta»7. 
Según recoge Maria Pertile, en la introducción a su precioso libro 
sobre las cartas de Cristina a María, Cristina y María se habían 
conocido en casa de Elena Croce, la hija de Benedetto Croce, en 
el prestigioso barrio de Parioli8, en via Tre Madonne 16, lugar de 
múltiples encuentros hispano-italianos, donde también iban es-
critores como Jorge Guillén y pintores como Ramón Gaya: «Ele-
na se ha empeñado en presentarme a media Italia y estoy lleno 
de compromisos», cuenta el 16 de enero de 1959 Ramón Gaya a 
Salvador Moreno9.

En el epistolario de Cristina encontramos su opinión sobre 
María Zambrano en la carta del 24 de noviembre de 1961 a la 

 7. María Zambrano, De la aurora, Tabla rasa, Madrid, 2004, pp. 151-162. 
Sobre la relación entre Cristina y María han escrito: Adele Ricciotti, «María Zam-
brano e Cristina Campo: amicizia e destino»: Zibaldone. Estudios italianos, II/3 
(2014), pp. 30-48; Elena Trapanese, «Una ‘spagnola nostra’ en Roma»: Auro-
ra, 17 (2016), pp. 112-119. Y más recientemente Antonio Colinas, «Los años en 
Roma», capítulo de su hermoso libro Sobre María Zambrano. Misterios encendi-
dos, Siruela, Madrid, 2019, pp. 282-302.
 8. Cristina Campo. Si estuvieses aquí. Cartas a María Zambrano, 1961-1975, 
edición de Maria Pertile, introducción de Adele Ricciotti, traducción de Juan Pé-
rez Andrés, Nexofia. Libros electrónicos de La Torre del Virrey, Ajuntament de 
l’Eliana, 2014, p. 14. Edición italiana: Cristina Campo. Se tu fossi qui. Lettere a 
Maria Zambrano 1961-1975, Archinto, Milán, 2009, p. 12.
 9. Ramón Gaya, Cartas a sus amigos, prólogo de Andrés Trapiello, edi-
ción de Isabel Verdejo y Nigel Dennis, Pre-Textos, Valencia, 2016, p. 561. Véa-
se también: María Zambrano y Ramón Gaya, Y así nos entendimos (Correspon-
dencia 1949-1990), edición de Isabel Verdejo y Pedro Chacón, epílogo de Laura 
María Teresa Durante, Pre-Textos, Valencia, 2018. En España también se ha in-
teresado por Cristina Campo Clara Janés, que en 2005 tradujo algunos poemas, 
publicados en «María Zambrano. Ahora ya. Al final de un centenario – Inéditos»: 
República de las Letras, 89 (2005), pp. 144-151.
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amiga Anna Bonetti: «María Z., che conocía y admiraba a Ra-
fael [Lasso de la Vega, marqués de Villanova], es una mujer de 
altísima calidad, una filósofa ilustre y una de esas criaturas que 
sobre la tierra hacen de intermediarias porque no hay en ella 
nada (inspiración, energía, riqueza) que ella no regale inmedia-
tamente a los demás»10. De su obra El hombre y lo divino escri-
birá entusiasmada Cristina a María el 9 de noviembre de 1971: 
«Es maravilloso tener entre las manos, como un pequeño pre-
cioso icono, cargado de vivencias y de afectos, el volumen de 
El Hombre y lo Divino. ¡Cómo lo ha enriquecido el tiempo, en 
todos los sentidos, María! (¿Hay algo en el mundo más bello 
que la madurez?) [...] tu libro le ha dado [a Elémire Zolla] las 
palabras perfectas, que encontrarás en un ensayo suyo dentro 
de poco»11.

En 1951, tras un debate con el amigo Gianfranco Draghi, escri-
tor y psicoanalista cuya tesis de licenciatura sobre Leon Battista Al-
berti había sido dirigida en la Universidad de Florencia por el pres-
tigiosísimo historiador de filosofía Eugenio Garin, nace La Posta 
Letteraria del Corriere dell’Adda e del Ticino que serviría como 
punto de encuentro de nuevos escritores. En aquellos años Cristina 
asume como propia la obra de Simone Weil, convirtiéndose, junto 
a Hofmannsthal, en uno de sus autores preferidos. Como ha escrito 
Encarna Esteban: «Estamos ante dos escritoras consideradas mís-
ticas cristianas, pero que se apartan de toda norma. Dos pensado-
ras de difícil clasificación, pero de gran calado literario espiritual. 
A ninguna de las dos les preocupan mínimamente las convenciones 
sociales, el juicio ajeno, ni siquiera el sentimiento de pertenencia a 
un grupo estructurado. Sin embargo, en las dos se da con una fuer-
za vehemente el deseo de pertenecer a la soñada ‘religión de la ar-
monía del mundo’»12. Se busca conseguir la perfección en la unión 
de belleza y verdad.

 10. Cristina Campo, Il mio pensiero non vi lascia, cit., pp. 159-160.
 11. Íd., Si estuvieses aquí. Cartas a María Zambrano, cit., p. 40.
 12. Encarna Esteban Bernabé, «La huella de Simone Weil en la obra de Cris-
tina Campo»: Tonos digital-Revista de Estudios Filológicos, 33 (2017) [Recogi-
do el 25 de abril de 2019 http://www.tonosdigital. es/ojs/index.php/tonos/arti-
cle/view/1749].
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