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CRISTINA CAMPO Y SU TIEMPO

Pedro Luis Ladrén de Guevara

Cristina De Stefano comenz6 su carrera de escritora dedicada a
la vida de mujeres insignes con esta biografia de Cristina Campo,
después llegaria Americanas aventureras (2007), con especial re-
ferencia a la fotégrafa Berenice Abbott, y mas tarde una mono-
grafia dedicada a Oriana Fallaci, Oriana. Una mujer (2013). En
el titulo original del libro, Belinda y el monstruo. Vida secreta de
Cristina Campo, De Stefano pone de manifiesto la importancia
que Cristina concedia a la fabula, tal y como puede leerse en su
ensayo Parque de los ciervos': <Y sin embargo me gusta mi tiempo
porque es el tiempo en que todo se desvanece y es quizd, precisa-
mente por esto, el auténtico tiempo de la fabula». Y toma como
referencia «Belinda y el monstruo», fabula original de la escritora
francesa del siglo xviil Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve,
que nosotros conocemos en la versién de La bella y la bestia, que
comienza con un padre que busca una rosa para la hija en pleno in-
vierno. Escribe Cristina: «Ciertamente no pretendo con ello la era
de las alfombras voladoras y de los espejos magicos, que el hombre
destruy6 para siempre al querer fabricarlos, sino la era de la belle-
za fugaz, de la gracia y del misterio a punto de desaparecer, como
las apariciones y los signos arcanos de la fibula: todo aquello a lo

1. «El parque de los ciervos» es el nombre del jardin donde Buda imparti6
sus primeras ensefianzas.
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que ciertas personas no renuncian nunca, que tanto més les apa-
siona cuanto més parece perdido y olvidado. Todo aquello por lo
que se parte para reencontrarlo, aunque sea a riesgo de la propia
vida, como la rosa de Belinda en pleno invierno. Todo aquello que
de vez en cuando se esconde bajo los restos mas impenetrables, en
el fondo de los mas horribles laberintos»?.

Como escribiera el poeta Mario Luzi: «La fdbula y el miste-
rio son las palabras recurrentes, las palabras claves del mundo de
Cristina Campo. Misterio como depésito, como recipiente de fa-
bula: lo que quiere decir un misterio que se manifiesta a través de
la fabula; fabula que es la garantia del misterio».

Pero quién era Cristina Campo. En realidad, es el principal y
definitivo pseudénimo de Vittoria Guerrini, nacida el 29 de abril
de 1923 en Bolonia y fallecida en Roma el 10 de enero de 1977.
Otros pseudénimos secundarios fueron Pisana, Puccio Quarate-
si, Bernardo Trevisano, Giusto Cabianca, Benedetto P. D’Angelo,
Massimiliano Putti.

Su padre era el maestro y compositor musical Guido Guerrini,
y su madre Emilia Putti, hermana del célebre traumatélogo Vitto-
rio Putti. Su salud fue frigil debido a una malformacién congénita
del corazén que le impidié llevar una vida similar a la de otros ni-
flos, razén por la cual vivié los primeros afios de su infancia en el
parque del hospital Rizzoli de Bolonia donde vivia su tio, y estu-
dié6 en casa, no siguiendo un normal proceso de escolarizacion.

En 1928, tras pasar tres afios en Parma, su padre asume la di-
recciéon del conservatorio Cherubini de Florencia, ciudad en la
que Cristina vivié la primera mitad de su vida, hasta su definitivo
traslado a Roma. En la adolescencia establece una fuerte amistad
con Anna Cavalletti, con la que compartiria lecturas y pasién por
la literatura. La muerte de Anna en un bombardeo el 25 de sep-
tiembre de 1943 fue un duro golpe. Diez afios més tarde, en mar-

2. Cristina Campo, «Parco dei cervi», en Fiaba e mistero, recogido en Gli
imperdonabili, Adelphi, Milan, 1987, p. 151. [Salvo que se especifique lo con-
trario, la traduccién es del autor de la introduccién].

3. Mario Luzi, «La vocazione di Cristina», en Il Giornale, 29 de agosto de 1989,
p- 3. Recogido en Il destino della belleza. Omaggio a Cristina Campo (1923-1977),
edicion de Antonio Motta, Il Giannone, San Marco in Lamis, 23-24 (2014),
pp. 271-273.
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zo de 1953, Cristina public6 una antologia de sus diarios, «Dia-
rio di Anna», en el nimero dos de la Posta letteraria del Corriere
dell’Ada e del Ticino.

Tras la muerte de Anna, y mientras ain sigue la guerra, conoce
al estudioso y traductor de latin, griego y especialmente del ale-
man, Leone Traverso, que le presenta a los principales escritores
y criticos que viven en Florencia, ligados muchos de ellos a lo
que algunos criticos han llamado la Escuela hermética o Segun-
da generacion del hermetismo, movimiento poético italiano en el
que se incluye como precursor a Dino Campana, y a los poetas
Giuseppe Ungaretti y Eugenio Montale. En el grupo florentino
Cristina entabla amistad con Mario Luzi, Piero Bigongiari, Ores-
te Macri, Carlo Bo, Tommaso Landolfi... Famosas eran las reu-
niones en los cafés literarios de Piazza della Repubblica, Giubbe
Rosse y Paszkowski, a las que se uniria Jorge Guillén de la mano
de Oreste Macri.

Es entonces cuando Cristina intensifica sus relaciones con la
poesia hermética. La une a los herméticos el rechazo a cualquier
intencién de oratoria ético-politica, la redefinicién de los vincu-
los 16gico-sinticticos, pero su poesia anhela una metafisica que
va mads alla. Por otro lado, parece sentir una cierta aversiéon por
determinada poesia hermética de influencia francesa, tal y como
se lee en una carta a su padre después de la muerte de su amiga,
con apenas veinte afios, donde le pide la opinién sobre sus poe-
sfas: «Ahora me consume el deseo de saber por ti (cuando tengas
el tiempo y la amabilidad de indicirmelos) cuéles son los pasa-
jes que te han parecido herméticos iy (iun escalofrio recorre mi
espina dorsal!) con reminiscencias francesas! Nada mais lejos de
mi intencién, lo sabes, la idea de haberlo hecho conscientemen-
te, aunque todavia mas lejos de mi permanecer pura a todas esas
influencias»*. En aquella época le recuerda a su padre las lecturas
que habia hecho en el pasado del poeta alemidn Hans Carossa,
escritor de fuerte humanismo cristiano del que Traverso publica-
ba en 1943 Los casos del doctor Biirger para la editorial Guanda.

4. Cristina Campo, Il mio pensiero non vi lascia. Lettere a Gianfranco Draghi
e ad altri amici del periodo fiorentini, edicion de Margherita Pieracci Harwell,
Adelphi, Milan, 2011, p. 12.
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Traverso también le ensefd la figura que para ella seria uno de
sus pilares basicos, Hugo von Hofmannsthal, del que Leone habia
hecho la traduccién y la introduccién de Liricas y dramas para la
editorial Sansoni en 1942 y preparaba para la editorial Cederna
sus Obras (Andreas, La mujer sin sombra y otros cuentos, Electra,
Viajes y ensayos, Las bodas de Sobeida, El caballero de la rosa)
que se publicaron entre los afios 1948 y 1959.

De 1943-1944 son las primeras traducciones de Cristina: Con-
versaciones con Sibelius, de Begnt von T6rne (1943) y Una taza de
té y otros relatos de Katherine Mansfield (1944).

La ausencia de la amiga fallecida hace que ya no tenga un des-
tinatario conocido. El lector genérico es algo demasiado abstrac-
to y solo importa la pureza del texto, razén por la cual escribird
poco y deseara toda su vida haber publicado todavia menos.

Cristina se siente alejada de la literatura del momento, sal-
vo de los pocos amigos con los que establece un didlogo intenso.
La critica y amiga personal Margherita Pieracci Harwell, «Mita»,
con la que mantuvo correspondencia epistolar hasta la muerte
de la escritora, puso de manifiesto como Cristina establecia las
relaciones personales utilizando la literatura como elemento de
union, pero «No porque la Campo redujese la vida a la literatura,
sino al contrario, porque la literatura era para ella vida en el mas
alto grado de intensidad y de transparencia»’.

Nos encontramos en afios de patente antifascismo y de un
omnipresente neorrealismo que se habia ido abriendo paso la dé-
cada anterior frente a una cultura oficial fascista acomodada, aje-
na a cualquier critica, y que idealizaba las condiciones de vida co-
tidiana del pueblo italiano. Ya antes de la caida de Mussolini, que
se produjo en la reunién del Gran Consejo del Fascismo del 25 de
julio de 1943, Elio Vittorini habia seguido la estela del neorrea-
lismo con la novela Conversacién en Sicilia, afiliAndose al Partido
Comunista Italiano (PCI) en los afios cuarenta, donde permanece-
ria hasta 1951. Comienza aquel afio el realismo cinematografico:
Roberto Rossellini empieza a rodar Roma, ciudad abierta en ene-
ro de 1945, Ladrén de bicicletas de Vittorio De Sica es de 1948,

5. Margherita Pieracci Harwell, Cristina Campo e i suoi amici, Studium,
Roma, 2003, p. 3.
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del mismo afio La tierra tiembla de Luchino Visconti, basada en
la novela verista de Giovanni Verga I Malavoglia. Entre las edito-
riales de prestigio destaca Einaudi, de marcado caricter antifas-
cista y de un liberalismo radical, que surgié y tenfa como motor a
un grupo de amigos: Giulio Einaudi, Leone Ginzburg (asesinado
por los nazis en 1944), Cesare Pavese, Elio Vittorini, Norberto
Bobbio, Italo Calvino. Posteriormente se afadiria Natalia Ginz-
burg, escritora y viuda de Leone. La editorial publica la revista I/
Politecnico (1945-1947), que no se limitaba solo a cuestiones li-
terarias, sino también sociales, y las importantes colecciones Co-
ralli, Supercoralli e I gettoni que en los afios cincuenta promueven
nuevos autores: Bebbe Fenoglio, Lalla Romano, Anna Maria Or-
tese, Rigoni Stern, Leonardo Sciascia...

En 1948 Cristina habia traducido para la editorial Cederna
Poesias de Eduard Morike, apareciendo la traduccién con su ver-
dadero nombre, Vittoria Guerrini. Aquel mismo afio el PCI pier-
de las elecciones, aunque continda interviniendo fuertemente en
la politica cultural italiana, caracterizada por un proceso memo-
rialista para recuperar un pasado de lucha, de dolor, de represién
que la literatura del fascismo trat6é de negar al ofrecer una litera-
tura alejada de la realidad.

Ciertamente este ambiente literario estd muy alejado de Cris-
tina, tanto por su distanciamiento de una literatura colectiva con
fuerte presencia social como por su posicién politica: su padre fue
filofascista y mantuvo cargos directivos en el conservatorio duran-
te el periodo del fascismo, teniendo que rendir cuentas por ello
ante el comando inglés entre noviembre de 1944 y agosto de 1945;
no fue un caso tnico, recordemos que a Giuseppe Ungaretti se le
abri6 expediente por la citedra de Literatura Italiana en la Univer-
sidad La Sapienza de Roma concedida per chiara fama tras su vuel-
ta de Brasil en 1942, siendo absuelto y readmitido en 1947, tal y
como le ocurriera al padre de Cristina, al que ese mismo afo se le
comunicé su reincorporacién a su puesto de trabajo, aunque no en
el conservatorio de Florencia, sino en el de Bolonia.

El espiritualismo de la escritora estd muy alejado del mate-
rialismo dialéctico propugnado por Antonio Gramsci, implicado
activamente en cuestiones sociales, organizador politico-cultural.
Y no hablemos del escritor como agitador cultural, asistente a

13
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congresos, cargado de una responsabilidad publica que trascien-
de la labor de pensador al considerarsele portador de esperanzas
politicas y sociales. Nada mas alejado del caracter intimista, es-
piritual, en busca de un misticismo cada vez mas fuerte de Cris-
tina, la cual prefiere el cara a cara de su interlocutor, el contac-
to personal que condiciona sus lecturas y sus maestros o modelos
que imitar: Leone Traverso, Elémire Zolla, Mario Luzi... Ademis,
Cristina tiene una vision elitista de la existencia y de la creacién li-
teraria: se escribe solo para unos pocos capaces de comprender la
complejidad de lo escrito. Por todo ello, cuantos la conocieron y
escribieron sobre ella (Mario Luzi, Guido Ceronetti, Margherita
Pieracci Harwell...) han insistido en la imposibilidad de adscribirla
a cualquier grupo o corriente literaria.

Desde luego el estilo antiliterario, casi de crénica, de la lengua
hablada inmediata del neorrealismo, se contraponia a esa bisque-
da metddica y obsesiva de Cristina por encontrar el auténtico va-
lor de la palabra exacta y precisa.

En 1947 Mario Luzi le regala el libro de Simone Weil La gra-
vedad y la gracia, Cristina queda fascinada, encuentra en Weil afi-
nidades profundas e idéntica visién de la vida, poseedoras de una
inflexible coherencia en la bisqueda por descifrar las senales y los
misterios ocultos en la realidad. Se procura todos sus libros en fran-
cés, convirtiéndola en su autora de cabecera. Durante seis horas
leera de un tirén La condicién obrera. Escribe sobre ellay en 1959
traduciria su drama Venecia salvada. A Simone le dedica su poe-
sia «Elegia de Portland Road», ultima residencia de Simone Weil
en Londres («Cosa prohibida / oscura la primavera // Yo voy bajo
las nubes, entre cerezos / tan ligeros que ya estdn casi ausentes /
¢Qué cosa no estd casi ausente salvo yo, / de tan poco muerta, lla-
ma libre?»)°.

El tema de la llama serd consustancial a la figura de Cristina.
La amiga y filosofa Maria Zambrano, tras su muerte, le dedic6 un
capitulo, precisamente titulado «La llama», en su libro De la au-
rora. La dedicatoria muestra la duplicidad del nombre de su ami-
ga: «A Vittoria-Cristina, in memoriam», y el texto nos lleva a la

6. Cristina Campo, La tigre assenza, edicion de Margherita Pieracci Harwell,
Adelphi, Milan, 1991, p. 40.
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mente los puntos comunes de sus pensamientos. Escribe Maria:
«Luz que al encenderse anuncia su extincion, su darse tinicamente
en identidad que se hace al par que se consume [...] Y se eleva asi
la llama como una pregunta que es en su arder la respuesta [...]
Y ella misma restituida a su ser de criatura indefinida, pélida, in-
deciso balbuceo de la palabra, 14bil y didfano vaso donde la con-
cepcion del Verbo tomaria el tiempo, ese tiempo que para eso,
por eso solo habria de estar. La palabra tnica que consume todo
tiempo, todo fuego antes de que el fuego exista por su cuenta»’.
Segtin recoge Maria Pertile, en la introduccién a su precioso libro
sobre las cartas de Cristina a Maria, Cristina y Maria se habian
conocido en casa de Elena Croce, la hija de Benedetto Croce, en
el prestigioso barrio de Parioli®, en via Tre Madonne 16, lugar de
multiples encuentros hispano-italianos, donde también iban es-
critores como Jorge Guillén y pintores como Ramén Gaya: «Ele-
na se ha empefado en presentarme a media Italia y estoy lleno
de compromisos», cuenta el 16 de enero de 1959 Ramé6n Gaya a
Salvador Moreno’.

En el epistolario de Cristina encontramos su opinién sobre
Maria Zambrano en la carta del 24 de noviembre de 1961 a la

7. Maria Zambrano, De la aurora, Tabla rasa, Madrid, 2004, pp. 151-162.
Sobre la relacién entre Cristina y Maria han escrito: Adele Ricciotti, «Marfa Zam-
brano e Cristina Campo: amicizia e destino»: Zibaldone. Estudios italianos, 11/3
(2014), pp. 30-48; Elena Trapanese, «Una ‘spagnola nostra’ en Roma»: Auro-
ra, 17 (2016), pp. 112-119. Y mds recientemente Antonio Colinas, «Los afios en
Roma», capitulo de su hermoso libro Sobre Maria Zambrano. Misterios encendi-
dos, Siruela, Madrid, 2019, pp. 282-302.

8. Cristina Campo. Si estuvieses aqui. Cartas a Maria Zambrano, 1961-1975,
edicién de Maria Pertile, introduccién de Adele Ricciotti, traduccién de Juan Pé-
rez Andrés, Nexofia. Libros electrénicos de La Torre del Virrey, Ajuntament de
I’Eliana, 2014, p. 14. Edicién italiana: Cristina Campo. Se tu fossi qui. Lettere a
Maria Zambrano 1961-1975, Archinto, Milan, 2009, p. 12.

9. Ramén Gaya, Cartas a sus amigos, prologo de Andrés Trapiello, edi-
cién de Isabel Verdejo y Nigel Dennis, Pre-Textos, Valencia, 2016, p. 561. Véa-
se también: Marfa Zambrano y Ramén Gaya, Y asi nos entendimos (Correspon-
dencia 1949-1990), edicién de Isabel Verdejo y Pedro Chacén, epilogo de Laura
Maria Teresa Durante, Pre-Textos, Valencia, 2018. En Espafia también se ha in-
teresado por Cristina Campo Clara Janés, que en 2005 tradujo algunos poemas,
publicados en «Maria Zambrano. Ahora ya. Al final de un centenario — Inéditos»:
Repriblica de las Letras, 89 (2005), pp. 144-151.
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amiga Anna Bonetti: «Maria Z., che conocia y admiraba a Ra-
fael [Lasso de la Vega, marqués de Villanova], es una mujer de
altisima calidad, una fil6sofa ilustre y una de esas criaturas que
sobre la tierra hacen de intermediarias porque no hay en ella
nada (inspiracion, energia, riqueza) que ella no regale inmedia-
tamente a los demds»'?. De su obra El hombre y lo divino escri-
bir4 entusiasmada Cristina a Maria el 9 de noviembre de 1971:
«Es maravilloso tener entre las manos, como un pequefo pre-
cioso icono, cargado de vivencias y de afectos, el volumen de
El Hombre y lo Divino. iCémo lo ha enriquecido el tiempo, en
todos los sentidos, Maria! (¢Hay algo en el mundo mas bello
que la madurez?) [...] tu libro le ha dado [a Elémire Zolla] las
palabras perfectas, que encontrards en un ensayo suyo dentro
de poco»'l.

En 1951, tras un debate con el amigo Gianfranco Draghi, escri-
tor y psicoanalista cuya tesis de licenciatura sobre Leon Battista Al-
berti habia sido dirigida en la Universidad de Florencia por el pres-
tigiosisimo historiador de filosofia Eugenio Garin, nace La Posta
Letteraria del Corriere dell’Adda e del Ticino que serviria como
punto de encuentro de nuevos escritores. En aquellos afios Cristina
asume como propia la obra de Simone Weil, convirtiéndose, junto
a Hofmannsthal, en uno de sus autores preferidos. Como ha escrito
Encarna Esteban: «Estamos ante dos escritoras consideradas mis-
ticas cristianas, pero que se apartan de toda norma. Dos pensado-
ras de dificil clasificacién, pero de gran calado literario espiritual.
A ninguna de las dos les preocupan minimamente las convenciones
sociales, el juicio ajeno, ni siquiera el sentimiento de pertenencia a
un grupo estructurado. Sin embargo, en las dos se da con una fuer-
za vehemente el deseo de pertenecer a la sofiada ‘religion de la ar-
monia del mundo’»!'2. Se busca conseguir la perfeccion en la unién
de belleza y verdad.

10. Cristina Campo, Il mio pensiero non vi lascia, cit., pp. 159-160.

11. Id., Si estuvieses aqui. Cartas a Maria Zambrano, cit., p. 40.

12. Encarna Esteban Bernabé, «La huella de Simone Weil en la obra de Cris-
tina Campo»: Tonos digital-Revista de Estudios Filolégicos, 33 (2017) [Recogi-
do el 25 de abril de 2019 http://www.tonosdigital. es/ojs/index.php/tonos/arti-
cle/view/1749].
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