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conocimiento seguro y los hábitos tradicionales, que formaban 
parte integrante de las instituciones sociales, se convierten en 
simples opiniones y las múltiples y continuas interpretaciones 
de estas en simples hipótesis revocables y sin ningún tipo de 
exigencia. Por ello puede afirmarse que el pluralismo moderno 
ha socavado la integridad y fiabilidad de la que disfrutaban 
no solo las instituciones religiosas, sino también las de signo 
partidista (política, sindical, social, cultural).

Velocidad y ciudad

Una de las primeras mentes europeas que con gran lucidez y 
a contracorriente advirtió que la sobreaceleración del tiempo 
era el factor constitutivo clave de la modernidad fue el poeta 
simbolista francés Charles Baudelaire (1821-1867), «la voz 
más poderosa del pecado original de la modernidad», según 
la autorizada opinión del crítico literario italiano Claudio 
Magris. Lúcidamente el poeta francés presentó la figura típica 
del habitante de la ciudad moderna por excelencia, París; el 
París planificado y regulado de nuevo, entre 1850 y 1860, por 
el barón Georges Eugène Haussmann, prefecto de la ciudad 
en tiempos de Napoleón III, con objetivos más bien de tipo 
militar y antirrevolucionario que propiamente urbanísticos 
y estéticos. Para Baudelaire, la ciudad es un catalizador de 
los mil ingredientes, tendencias y contradicciones de que 
consta el espacio urbano tal como podía observarlo y ex-
perimentarlo él mismo como peatón. El poeta describe el 
tránsito frenético y convulsivo de la gran ciudad como uno 
de los aspectos más típicos e inquietantes de la vida moder-
na: «Cruzaba el bulevard corriendo, en medio de un caos en 
movimiento, con la muerte galopando hacia mí por todos 
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lados», apunta Baudelaire. El hombre moderno arquetípico, 
tal como él lo presenta, es principalmente el peatón (flâneur), 
el hombre sin sosiego, lanzado peligrosamente en medio del 
bullicio circulatorio, que no es sino «un inmenso y peligroso 
caos en movimiento», esto es, una corriente desenfrenada que 
arrasa sin contemplaciones todo lo que encuentra a su paso 
demoledor. El tránsito frenético por las plazas y los bulevards 
parisinos no conoce límites espaciales o temporales, sino que 
inunda con su fluir nervioso la gran mayoría de los espacios 
urbanos y de los ritmos temporales de los individuos. Por su 
singularidad nos permitimos recordar que, ya en 1915, el re-
conocido urbanista catalán Cebrià Montoliu (1873-1923), en 
relación con la situación del tránsito en la ciudad de Barcelona, 
hacía notar que «el tránsito recreativo [coches individuales] ha 
alcanzado, si no lo ha superado ya, su límite, el gran número 
de coches individuales, mayoritariamente objetos recreativos, 
representa un gran obstáculo para las comunicaciones y el 
transporte realmente útiles para la sociedad».

Con una buena dosis de amarga ironía, a menudo no 
exenta de un extraño resentimiento, Peter Sloterdijk afirma 
que «puesto que en la modernidad no se concibe al individuo 
sin su movimiento, el yo y su automóvil, por ejemplo, consti-
tuyen, metafísicamente hablando, de la misma manera que el 
cuerpo y el alma, una misma unidad de movimiento. El coche 
es el equivalente tecnológico del sujeto transcendental, que 
es activo por principio». Con harta frecuencia la velocidad 
expresada en términos automovilísticos ya no guarda ninguna 
relación útil y rentable con las facilidades de desplazamien-
to. No se trata, en efecto, de una velocidad provechosa con 
una finalidad conscientemente predeterminada por el ser 
humano, sino de un mero complemento suntuario, ostentativo 
y orgulloso del individuo como pueden ser, por ejemplo, un 
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perfume o una joya. Parece evidente que los actuales medios 
electrónicos, que son, entre otras muchas cosas, potentísimos 
aceleradores de la velocidad (a menudo, mucho más allá de 
las posibilidades receptivas y asimiladoras del ser humano), 
están modificando radicalmente nuestra conciencia temporal 
y espacial y, como consecuencia necesaria, las relaciones de 
todo tipo que establecemos con la ayuda de su mediación 
porque el ser humano, sean cuales sean las condiciones de su 
contexto vital, siempre será un «ser de mediaciones» al que 
la inmediatez le está absolutamente vetada. A propósito de 
esta nueva situación, Manuel Castells ha escrito: «La trans-
formación del tiempo bajo el paradigma de las tecnologías 
de la información, constreñido por las prácticas sociales al 
uso, es uno de los fundamentos de la nueva sociedad en la 
que hemos entrado, conectada cada vez de una manera más 
inextricable con la aparición del espacio de los flujos», es 
decir, de la total inestabilidad y continuas mutaciones de la 
espaciotemporalidad de hombres y mujeres de nuestros días.

En las grandes ciudades modernas, el caos —como es-
cribe Marshall Berman— no reside en los que se mueven o 
transitan, los conductores o los peatones individuales, sino en 
su inevitable interacción, en la totalidad de sus movimientos 
ayunos de toda sincronización y regulación en el marco de 
un espacio común. «¿Qué son los peligros de la selva y de 
la sabana comparados con el choque y los conflictos diarios 
de la civilización?», se preguntaba con inquietud Charles 
Baudelaire. Adelantándose en mucho a su tiempo, en sus lú-
cidos y originales análisis de la modernidad y a partir de un 
estudio detallado, pero inacabado de la ciudad de París, Walter 
Benjamin hacía notar que la velocidad y la transitoriedad se 
habían convertido en las metáforas que mejor encarnaban 
la conjunción mítica entre modernidad y progreso. Para el 
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pensador judío alemán, el progreso, en los inicios de la mo-
dernidad (últimas décadas del siglo xvii), había desarrollado 
con bastante sentido común una notable función crítica. Es 
innegable que, a partir del siglo xix, cuando la burguesía 
culminó la conquista de los resortes del poder económico, 
social y político, esta función desapareció y se impuso casi 
completamente en la vida de individuos y colectividades la 
sobrevaloración del «fetichismo de la mercancía». De la mis-
ma manera que para Baudelaire el bulevard parisino, con el 
flâneur como personaje prototípico, constituía la concreción 
del «espacio-tiempo» («caos en movimiento frenético») de 
la modernidad (último tercio del siglo xix), en la actuali-
dad, la autopista se ha convertido en una de las concreciones 
espaciotemporales más relevantes del momento presente. El 
signo distintivo del urbanismo del siglo xix fue el bulevard, 
un medio para reunir a los seres humanos y, si se terciaba, 
contener y reprimir sus acciones y fuerzas explosivas; el sello 
del urbanismo del siglo xx ha sido la autopista, un medio 
para separarlos y, de alguna manera, controlarlos. En todo eso 
se observa una dialéctica extraña, pero realmente presente en 
la actual cotidianidad: las sucesivas formas de las ofertas mo-
dernas se activan y se agotan al mismo tiempo por mediación 
de la aniquilación de las precedentes: todo en nombre de los 
supuestos milagros de la modernidad (Bollnow).

En este contexto puede ser oportuno y ejemplificador 
referirse a la interpretación que Georg Simmel (1858-1918) 
—pensador judío alemán que, ahora mismo, vuelve a tener 
una gran actualidad, pero que en su tiempo fue considerado 
como un extraño en el mundo académico centroeuropeo— 
detectó que la ciudad moderna se caracterizaba sobre todo 
por la fragmentación y la sobreaceleración del tiempo y la 
banalización del espacio. En muchos aspectos, Simmel siguió 
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de cerca una línea interpretativa bastante parecida a la de 
Baudelaire, y no cabe la menor duda de que el mismo Walter 
Benjamin, en su reconstrucción de la génesis de la moderni-
dad, experimentó una considerable influencia del pensador 
judío alemán, el cual ha estado muy presente —con frecuencia 
de manera subterránea— en la obra de muchos conocidos 
filósofos de la primera mitad del siglo xx como, por ejemplo, 
Heidegger, Lukács y el mismo Max Weber. Según la opinión 
de Simmel, una de las características más notables de la moder-
nidad, tanto individual como colectivamente, era el incesante 
«estado de fluidez» y provisionalidad de todas las relaciones 
sociales. En la descripción e interpretación de la modernidad, 
este autor, a diferencia de las de Max Weber que se interesó 
prioritariamente por los grandes sistemas, por las totalidades 
y por la diversidad de relaciones que establecen entre sí, llevó 
a cabo variadísimos y muy agudos análisis microscópicos de 
la realidad social de su tiempo y de los «fragmentos fortuitos» 
que se desprenden de la interdependencia social. Esta me-
todología, basada en la preeminencia del fragmento y de la 
instantaneidad sobre las estructuras y las instituciones social-
mente legitimadas y sancionadas, ponía claramente de relieve 
que, en la modernidad, el tiempo había experimentado unas 
mutaciones drásticas, completamente desconocidas y ajenas 
a las sociedades premodernas: la linealidad temporal, fruto 
de una concepción jerarquizada y estabilizada de los roles 
sociales, había sido sustituida por un tiempo caracterizado 
por las interrupciones, la participación simultánea de los 
individuos en diversos tiempos sociales («mundos de vida», 
Lebenswelten, en la conocida terminología fenomenológica 
de Edmund Husserl) y la incidencia coetánea de numerosos 
factores, a menudo incompatibles entre sí, en el pensamiento, 
la acción y los sentimientos de individuos y colectividades. 
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El medio metropolitano moderno, creía Simmel, era un 
conjunto de atracciones, relaciones y opiniones inconexas 
y vertiginosamente cambiantes de tal manera que la ciudad 
moderna se parecía mucho más a un laberinto inexplorado 
e inexplorable que a un sistema dotado de regularidades y 
puntos de referencia fijos y confiables, que habían actuado en 
el pasado como faros que orientaban la vida, el pensamiento 
y las acciones de los humanos. Georg Simmel (también sus 
discípulos más o menos directos, Kracauer y Benjamin) consi-
deraba que, en los nuevos tiempos, cada vez más intensamente, 
se imponía a un número creciente de hombres y mujeres una 
experiencia discontinua, fracturada, del tiempo, el espacio 
y la causalidad, que se habían convertido con gran rapidez 
en fenómenos transitorios, fugaces, fortuitos o arbitrarios: 
«experiencias» —tal vez mejor, «vivencias»— localizadas en 
el mismo seno de las relaciones sociales que, con mayor o 
menor fortuna, tenían plena vigencia, incluidas las relaciones 
con el medio físico, político y social, en las metrópolis. Una 
categoría emparentada por sus consecuencias más o menos 
directas con el desmesurado aumento de la velocidad era la 
«versatilidad» que, en nuestros días, impulsa una incesante y, a 
veces, alocada búsqueda sin objetivos poco o nada bien defi-
nidos y configurados. De alguna manera se pretende otorgar 
un viso de verosimilitud y sentido al cambio por el cambio, 
a una especie de inconsistente «nomadismo» o «vagabundeo», 
cuyos sujetos, paradójicamente, se muestran pasivos, ajenos, 
aburridos y desinteresados ante las velocísimas mutaciones 
sociales y culturales que, como una suerte de «destino» a la 
griega, acontecen ante sus ojos.

Hace ya algún tiempo que Peter Sloterdijk, desde su pe- 
culiar perspectiva ideológica, también se hizo eco de la 
reflexión sobre la modernidad que, a finales del siglo xix, 
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propuso Georg Simmel. Subraya con énfasis que el proyecto 
de la modernidad se basa en una utopía cinética: todo el mo-
vimiento del mundo en su conjunto tendrá que responder a 
este proyecto. En efecto, los movimientos de nuestra propia 
vida se asimilarán progresivamente, casi sin la menor resis-
tencia, al movimiento del mundo en sí. Por consiguiente, la 
modernidad es, ontológicamente hablando, puro ser-que-
genera-movimiento. Por regla general, los teóricos clásicos 
de la modernidad estaban convencidos de que la idea de 
«progreso» era la resultante del movimiento incesante, sin 
pausa ni respiro, de los nuevos tiempos, cuyo imperativo 
categórico era: «¡muévete!», «¡cambia sin cesar!», «¡abandona 
el pasado!», «¡rechaza la nostalgia!»; un movimiento cada vez 
más acelerado e imprevisible, que, en la actualidad, con las 
excepciones de rigor, ha convertido los sucesivos presentes 
en simples e intranscendentes episodios de la modernidad 
como «categoría de cambio» (Franz X. Kaufmann) que, de 
manera casi enfermiza y, a menudo, adolescentizada, busca el 
cambio por el cambio, con frecuencia al margen de cualquier 
finalidad mínimamente diseñada y razonable. Y entonces se 
considera que el progreso, en palabras de Peter Sloterdijk, 
no es sino «continuo movimiento que genera movimiento, 
movimiento que genera más movimiento (Mehrbewegung)»; 
movimiento que genera posibilidades de desplazarse cada vez 
más rápida e insensatamente. Casi no hay imperativos éticos 
de tipo moderno que no sean al mismo tiempo impulsos 
cinéticos. El acicate categórico de la modernidad se expresa 
de esta manera: para actuar constantemente como seres pro-
gresistas, hemos de vencer todos los obstáculos que puedan 
hacer del hombre una criatura limitada en sus movimientos, 
reducida a sus propios medios, sin libertad para agitarse casi 
convulsivamente y lastimosamente inmóvil. 
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En muchas ocasiones, con una dosis notable de ingenuo 
optimismo, muchos ilustrados consideraron que el progreso 
y el cambio material serían inseparables del rotundo mejo-
ramiento moral de las personas; estaban convencidos de que 
ambos se encontraban íntima e inseparablemente vinculados. 
Esta opinión, sin embargo, a partir de la Revolución Indus-
trial, fue casi completamente marginada y desechada por 
las mentes más lúcidas a causa de una nueva cosmovisión, 
«industrialista» y «economicista», que iba imponiéndose a 
marchas forzadas en Europa. En algunos, ingenuamente, en 
otros, de manera muy premeditada y calculada, se impuso 
paulatinamente la idea que la velocidad de cambio era solo 
un simple medio para conseguir unos objetivos que, en con-
tradicción con el inmovilismo y la pasividad de los tiempos 
pasados, poseían al mismo tiempo e indisolublemente unas 
características y beneficios de carácter económico y moral. 
En relación con todo eso, el vuelco que ha tenido lugar en 
la modernidad tardía es que la velocidad se ha convertido en una 
finalidad en sí, que a menudo tiene extrañas e inquietantes 
vinculaciones con el prestigio, los sistemas de la moda, el 
exhibicionismo más descarado y la exaltación de la super-
fluidad y de la prepotencia económica. Pero ¿no será tal vez 
una de las consecuencias más perversas y desestructuradoras 
de la gigantesca sobreaceleración del tempo vital humano 
el creciente y, según parece, imparable incremento de los 
trastornos mentales? ¿No tendrá algo, quizá mucho, que ver 
la sobreaceleración en que estamos inmersos en la prepon-
derancia tan manifiesta de lo psíquico sobre lo social en el 
cotidiano transcurrir de las biografías de mujeres y hombres 
de nuestro tiempo?
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