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I. El episodio del millonario africano

Me llamo Seymour Wilbraham Wentworth, y soy el cuiia-
do y secretario de Sir Charles Vandrift, el famoso millona-
rio y financiero surafricano. Hace muchos afios, cuando
Charlie Vandrift sélo era un modesto abogado en Ciudad
del Cabo, tuve la (relativa) buena suerte de casarme con su
hermana. Mucho mais tarde, cuando las propiedades y la
explotacién que tenia cerca de Kimberley' fueron crecien-
do gradualmente hasta convertirse en las Explotaciones
Mineras Cloetedorp, S.L., mi cufiado me ofreci6 el nada mal
remunerado puesto de secretario, en cuyo desempefio he
sido desde entonces su devoto e inseparable compariero.
No es un hombre al que un vulgar estafador pueda en-
ganar; no a Charles Vandrift. De mediana estatura, comple-

1. Los yacimientos de diamantes de Kimberley fueron los mas prosperos en su
dia (1871-1914), y atn hoy ostentan el récord de contar con el agujero mas gran-
de del mundo excavado por el hombre.
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xi6n fuerte, mentdn firme, buen ojo para todos los detalles,
es la viva imagen de un genio de los negocios sagaz y triun-
fante. Sélo he conocido a un truhan que lograra embaucar a
Sir Charles, y ese truhdn, como luego recalcé el comisario de
la policia de Niza, sin duda habria logrado embaucar a una
sociedad formada por el detective Vidocq, el ilusionista Ro-
bert Houdin y el estafador y falso conde Cagliostro.
Habiamos viajado hasta la Riviera para pasar alli unas
semanas durante la temporada de vacaciones. Dado que
nuestro propésito era inicamente descansar y distraernos
de nuestras arduas tareas y operaciones financieras, no con-
sideramos necesario llevar a nuestras esposas con noso-
tros. En realidad, Lady Vandrift estd absolutamente ena-
morada de los deleites de Londres, y no aprecia el encanto
rural de la costa mediterranea. Pero tanto Sir Charles como
yo, aunque vivimos enfrascados en nuestros negocios cuan-
do estamos en casa, disfrutamos intensamente del cambio
radical de la gran ciudad a la cautivadora vegetacién y la brisa
didfana del alto de Montecarlo. Nos fascina el paisaje. Esa
deliciosa panordmica desde los acantilados de Ménaco, con
los Alpes Maritimos a nuestra espalda y el mar azul al fren-
te, por no hablar del impresionante Casino en primer plano,
me atrae hasta el punto de considerarla una de las mas her-
mosas vistas de Europa. Sir Charles tiene una vinculacién
sentimental con ese lugar. Tras el ajetreo de Londres, se sien-
te fortalecido y renovado ganando unos cientos de francos
alaruleta en el transcurso de una velada entre las palmeras,
los cactos y el aire puro de Montecarlo. Como yo siempre
digo, jnada como el campo para un intelecto fatigado! Sin
embargo, bajo ningiin concepto nos hospedamos en el pro-
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pio Principado. Sir Charles no considera Montecarlo una
direccién adecuada para la correspondencia de negocios.
Prefiere alojarse en un confortable hotel en la Promenade des
Anglais en Niza, donde recupera su salud y repone su siste-
ma nervioso realizando excursiones diarias a lo largo de la
costa hasta el Casino.

En aquella ocasién en particular estuvimos cémoda-
mente instalados en el Hotel des Anglais. Disponiamos de
magnificos aposentos en el primer piso (salén, despacho y
dormitorios) y nos encontramos en un ambiente muy agra-
dable y cosmopolita. Por aquellos dias, toda Niza hablaba de
un curioso charlatan, conocido por sus seguidores como El
Gran Vidente Mexicano, que se suponia que gozaba del don
de la clarividencia, asi como de otros incontables poderes
sobrenaturales. Bien, pues es una peculiaridad de mi habil
cuiado que cuando se encuentra con un charlatdn arde en
deseos de dejarlo en evidencia; es un hombre de negocios tan
perspicaz, que encuentra, por asi decirlo, un desinteresado
placer en el hecho de detectar y desenmascarar la impostura
en los demas. Muchas de las damas que se alojaban en el
hotel, algunas de las cuales habian conocido y conversado
con el vidente mexicano, se pasaban el dia contandonos
extrafias historias de sus proezas. A una de ellas le habia
revelado el paradero de su marido huido; a otra le habia in-
dicado los numeros que iban a salir en la ruleta la noche
siguiente; y a una tercera le habia mostrado en una panta-
lla la imagen de un hombre al que adoraba desde hacia afios
sin que él lo supiera. Por supuesto, Sir Charles no creia ni una
palabra de todo aquello, pero le picé la curiosidad; deseaba
ver y juzgar por si mismo al maravilloso clarividente.
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—¢Cudles serian sus condiciones, cree usted, para cele-
brar una sesién privada? —pregunté a Madame Picardet,
la sefiora a quien habia revelado los niimeros ganadores.

—No trabaja por dinero —contest6 Madame Picardet—,
sino por el bien de la humanidad. Estoy segura de que ven-
dria y le demostraria gustoso sus milagrosas facultades a cam-
bio de nada.

—iTonterias! —respondié Sir Charles—. El hombre
debe ganarse la vida; yo estaria dispuesto a pagarle cinco
guineas por verlo a solas. ;En qué hotel se aloja?

—En el Cosmopolitan, creo —contesté la dama—. Oh,
no, ahora lo recuerdo: en el Westminster.

Sir Charles se volvié hacia mi discretamente:

—Escucha, Seymour —me susurré—: ve al hotel de ese
hombre inmediatamente después de cenar, y ofrécele cinco
libras por celebrar una sesién privada en mis habitaciones
en ese mismo instante, sin mencionar quién soy yo; man-
tén mi nombre en secreto. Traelo contigo, y hazle subir
directamente, para que no haya ninguna posibilidad de que
se confabule con nadie. Veremos cuanto nos puede desve-
lar ese tipo.

Hice lo que me habia indicado. El vidente me pareci6 una
persona sorprendente y agradable. Era aproximadamente
de la misma estatura que Sir Charles, pero mds delgado y
andaba mas erguido, y tenia la nariz aguilefia, los ojos extra-
flamente penetrantes, con las negras pupilas muy grandes,
y unos rasgos delicadamente esculpidos en una cara per-
fectamente afeitada, como el busto de Antinoo que tene-
mos en el vestibulo de nuestra casa de Mayfair. Lo que le
daba su aspecto mas caracteristico, sin embargo, era su

10
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curiosa cabeza, con el pelo rizado como el del compositor
Paderewski, que destacaba como un halo alrededor de su
despejada frente y su delicado perfil. Me di cuenta a primera
vista de la razén de su éxito para impresionar a las muje-
res; parecia un poeta, un cantante, o un profeta.

—He venido —Ile dije— a preguntarle si accederia a cele-
brar una sesién privada ahora mismo en los aposentos de un
amigo; mi jefe desea que le comunique que estaria dispues-
to a pagar cinco libras como precio del entretenimiento.

El sefior Antonio Herrera (asi es como se hacia llamar) se
incliné ante mi con impresionante cortesia espariola. Sus
oscuras mejillas aceitunadas se arrugaron cuando esbozé una
sonrisa de sutil desprecio al responderme circunspecto:

—Yo no vendo mis dones: los concedo a cambio de nada.
Si su amigo (su anénimo amigo) desea contemplar las mara-
villas cédsmicas que se dan a conocer a través de mis manos,
se las mostraré gustoso. Afortunadamente, como a menudo
ocurre cuando es preciso convencer y sorprender a un escép-
tico (pues instintivamente tengo la sensacién de que su amigo
es un escéptico), da la casualidad de que no tengo ningin
compromiso esta noche —se pasé la mano pensativo por el
pelo largo y fino—. Si, iré —continué como dirigiéndose a
alguin ser invisible y desconocido suspendido en el aire—, iré.
jVamos!

Luego se puso un sombrero® de ala ancha con una cinta
color carmesi, se eché una capa sobre los hombros, encen-
di6 un cigarrillo y ech6 a andar a milado hacia el Hotel des
Anglais.

2. En espafiol en el original.
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Por el camino hablé poco, y lo poco que hablé fue a base
de frases cortas. Parecia ensimismado en profundos pen-
samientos; de hecho, cuando llegamos a la puerta y entré,
él atin dio un par de pasos mds, como si no se hubiera per-
catado del lugar al que le habia llevado. Enseguida se detu-
vo y eché una mirada a su alrededor:

—Ah, el Anglais —dijo, y debo mencionar que su inglés,
a pesar de un ligero acento surefio, era preciso y excelen-
te—. Entonces es aqui, jes aqui! —de nuevo se dirigia a una
presencia invisible.

Me sonrei al pensar que esas argucias pueriles estaban
proyectadas para engatusar a Sir Charles Vandrift. No era
él el tipo de hombre, como todo Londres sabe, al que se le
pueda engafiar con un juego de manos. Y en todo ello vila
mas chabacana y vulgar labia de un embaucador.

Subimos a nuestras habitaciones. Charles habia convo-
cado a unos amigos para ver la sesiéon. El vidente entrd,
inmerso en sus pensamientos. Iba vestido de etiqueta, pero
su fajin rojo le conferia un toque pintoresco y una nota de
color. Se detuvo un momento en medio del salén, sin posar
su mirada en nada ni en nadie. Luego se dirigié directa-
mente a Sir Charles y le tendi6é su mano morena:

—Buenas noches —le dijo—. Es usted el anfitrién. La
visién de mi espiritu asi me lo dice.

—Buena punteria —respondié Sir Charles—. Estos tipos
tienen que ser rapidos de reflejos, ssabe usted, Sra. Macken-
zie?, o si no nunca conseguirian nada.

El vidente miré a su alrededor, y sonrié inexpresivamen-
te a un par de personas cuyos rostros parecian serle conoci-
dos de una existencia anterior. Luego Sir Charles comenzé a

12
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hacerle preguntas, pero no sobre él, sino sobre mi, para poner-
le a prueba. El respondié a todas con sorprendente precision.

—sSunombre? Su nombre empieza por “s”, creo... Usted
le llama Seymour —hacia largas pausas entre cada frase,
como si le fueran revelando la informacién poco a poco—.
Seymour... Wilbraham... Conde de Strafford. {No, conde de
Strafford no! Seymour Wilbrahan Wentford. La mente de
alguno de los aqui presentes parece estar haciendo algin tipo
de conexién entre Wentford y Strafford. Yo no soy inglés y
no sé a qué se debe. Pero de algin modo Wentford y Straf-
ford son el mismo nombre.

Mir6 a los presentes, aparentemente buscando confir-
macién. Una seflora acudié en su ayuda:

—Wentford era el apellido del gran conde de Strafford
—murmur6 con suavidad—, y mientras usted hablaba yo
me estaba preguntando si seria posible que el Sr. Wentford
fuera descendiente suyo.

—Lo es —replicé al instante el vidente, con un destello
de sus ojos oscuros. Y todo ello se me antojé muy curioso,
pues aunque mi padre siempre habia afirmado la autenti-
cidad de ese parentesco, faltaba un eslabén para comple-
tar el arbol genealdgico. No podia asegurar que el ilustre
Thomas Wilbraham Wentworth hubiera sido el padre de
Jonathan Wentworth, el tratante de caballos de Bristol, de
quien descendemos.

—;Dénde naci? —interrumpi6 Sir Charles, pasando
repentinamente a su propio asunto.

El vidente se golped la frente con las dos manos y luego
las retuvo sobre ella, como para evitar que le estallara la
cabeza.

13
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— Africa —dijo lentamente sintetizando la informacién,
por asi decirlo—. Sudafrica; Cabo de Buena Esperanza; Jan-
senville; calle De Witt. 1840.

—Por los clavos de Cristo, es cierto —murmurd Sir Char-
les—. Parece que sabe lo que se hace. Sin embargo, quiza
se haya informado. Tal vez sabia a dénde venia.

—No le di la mas minima pista —contesté—; hasta que
llegamos a la puerta, ni siquiera sabia a qué hotel lo llevaba.

El vidente se acaricié el mentén con suavidad. Me dio la
impresién de que sus ojos tenian un brillo furtivo.

—¢Le gustaria que adivinara el nimero de un billete den-
tro de un sobre cerrado? —pregunté con indiferencia.

—Salga de la habitaciéon —le dijo Sir Charles— mientras
se lo muestro a los espectadores.

El sefior Herrera desaparecid. Sir Charles nos lo pas6 con
cautela, sin soltarlo un momento, pero permitiendo que los
asistentes vieran el nimero. Luego lo metié dentro de un
sobre y lo cerré perfectamente con pegamento.

El vidente volvié a entrar. Su mirada penetrante fue
recorriendo a todos los alli presentes. Sacudié su tupi-
da cabellera; luego cogié el sobre en sus manos y lo miré
fijamente:

—AF, 73549 —pronuncié despacio—. Un billete de cin-
cuenta libras del Banco de Inglaterra; cambiado por oro
ganado ayer en el Casino de Montecarlo.

—Ya sé cémo lo ha hecho —dijo Sir Charles con aire de
triunfo—. Debe haberlo cambiado alli é]l mismo; y luego yo
lo volvi a cambiar. De hecho, recuerdo haber visto a un tipo
con el pelo largo rondando por alli. De todos modos, es un
truco soberbio.

14
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—Es capaz de ver a través de la materia —intervino una
de las sefioras; era Madame Picardet—. Puede ver el con-
tenido de una caja —y sacé de un bolsillo de su vestido una
pequena cajita de oro como las que usaban nuestras abue-
las para guardar las sales—. ;Qué hay aqui? —le pregun-
t6, sujetdndola ante él.

El sefior Herrera miré a través de la caja.

—Tres monedas de oro —respondio, frunciendo las cejas
con el esfuerzo por ver el contenido de la cajita—: una de ellas,
de cinco ddlares americanos; otra, de diez francos franceses;
y otra de veinte marcos, alemana, del emperador Guillermo.

Ella abrié la caja y la hizo circular entre los asistentes. Sir
Charles esboz6 una sonrisita.

—ijComplicidad! —murmuré como para si mismo—
iComplicidad!

El vidente se volvié hacia él con gesto hurafio.

—¢Quiere otra sefial mas clara? —dijo con voz altiso-
nante— ;Una sefal que le convenza? Muy bien: tiene usted
una carta en el bolsillo izquierdo de su chaleco, una carta
toda arrugada. ;Desea que diga en alto su contenido? Asi
lo haré, si usted quiere.

A aquéllos que conozcan a Sir Charles les parecerd increi-
ble, pero debo confesar que mi cufiado se sonrojé. Ignoro
cudl podia ser el contenido de esa carta; él inicamente res-
pondio, irritado y confuso:

—No, gracias; no quiero molestarle m4s. La demostracién
que ha hecho de sus habilidades en este campo es mas que
suficiente —y se toc6 nerviosamente el bolsillo del chale-
co con los dedos, como medio temeroso de que el sefior
Herrera quisiera leer su interior.

15
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Me dio la impresién, ademas, de que miraba con cierto
nerviosismo a Madame Picardet.

El sefior Herrera se incliné cortésmente:

—Sus deseos, serior?®, son érdenes —dijo—. A pesar de ser
capaz de ver a través de cualquier materia, tengo como prin-
cipio inquebrantable respetar los secretos y las intimidades.
Sino fuera asi, pondria a la sociedad en fuga. ;Cuantos de
los aqui presentes podriamos soportar que se dijera toda la
verdad sobre nosotros? —y mir6 en derredor. Nos recorrié
un incémodo estremecimiento. La mayoria de los presentes
teniamos la sensacién de que aquel extrafio hispanoame-
ricano sabia demasiado; y algunos de nosotros estdbamos
implicados de lleno en operaciones financieras.

—Por ejemplo —continud el vidente con voz suave—, se
da la circunstancia de que hace unas semanas viajé en tren
desde Paris hasta aqui con un hombre muy inteligente, pro-
motor de una comparifa. En su maleta llevaba unos docu-
mentos... documentos confidenciales —mir6 a Sir Char-
les— ...ya sabe a lo que me refiero, estimado sefior: infor-
mes realizados por expertos... por ingenieros de minas.
Usted debe haber visto alguno igual, rotulado como “Estric-
tamente privado”.

—Forman parte integrante de las altas finanzas —admi-
ti6 friamente Sir Charles.

—E-xac-tamente —susurré el vidente, y por un mo-
mento su acento no parecié tan espafiol como antes—. Y
al estar marcados como “Estrictamente privado”, respeto,
por supuesto, el sello de confidencialidad. Esto es todo lo

3. En espafiol en el original.
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que deseo decirles. Al haberme sido concedidos estos po-
deres, considero mi deber no utilizarlos de modo que pue-
dan perturbar o molestar a mis semejantes.

—Su sensibilidad le honra —respondié Sir Charles, con
cierta aspereza; luego me susurré al oido—. Maldito cana-
lla avispado, Sey; ojala no lo hubiéramos hecho venir.

Y el sefior Herrera pareci6 adivinar intuitivamente ese
deseo, pues manifest6 en un tono mucho mas liviano y jovial:

—Ahora les mostraré un ejemplo distinto y mucho mas
interesante de mis poderes ocultos, para lo cual necesita-
remos una luz ambiental mas tenue. ;Le importaria, sefior
anfitrién (pues me he abstenido deliberadamente de leer su
nombre en la mente de ninguno de los presentes), que baja-
ra un poco la intensidad de esa lampara? jEso es! Asi ser-
vird. Ahora, esta otra; y ésa. jPerfecto!, asi esta bien —sacé
un paquete de polvos y verti6 algunos en un platito—. Y
ahora, una cerilla, por favor. Gracias —Ardié con un extra-
fio resplandor verde; sacé una tarjeta de su bolsillo, y a con-
tinuacién un tintero—. ;Alguien tiene una pluma?

Inmediatamente le ofreci una. El se la entregé a Sir
Charles:

—Hagame el favor de escribir su nombre aqui —y le sefia-
16 un punto en el centro de la tarjeta, que tenia el borde en
relieve, con un pequefio recuadro interior de distinto color.

Sir Charles sentia una natural aversién a escribir su nom-
bre sin conocer el motivo.

—¢Qué quiere hacer usted con él? —preguntd; se pue-
den dar muchos usos a la firma de una millonario.

—Quiero que meta la tarjeta en un sobre —respondid
el vidente— y que lo queme. Después le mostraré su nom-

17
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bre escrito en mi brazo con letras de sangre, con su pro-
pia caligrafia.

Sir Charles cogi6 la pluma. Si su firma iba a arder en cuan-
to terminara, no le importaba escribirla. Trazé su nombre
con su habitual estilo firme y claro; la escritura de un hom-
bre que sabe lo que vale y que no tiembla a la hora de fir-
mar un cheque por valor de cinco mil libras.

—NMirela durante un rato —le dijo el vidente desde el
otro extremo de la estancia. No habia mirado mientras Sir
Charles firmaba.

Sir Charles la miré fijamente. El vidente estaba empe-
zando a impresionarle de verdad.

—Ahora métala en ese sobre —serialé.

Sir Charles la puso donde se le habia indicado, como un
corderito. El vidente se acercé.

—Ahora déme el sobre —dijo; lo cogid, se acercé ala chi-
menea, y lo quemé solemnemente—. Véalo: se esta convir-
tiendo en ceniza —exclamé. Luego volvié al centro de la sala,
junto a la luz verde, se remang6 y le ensefi6 el brazo a Sir
Charles; alli, en letras rojo sangre, mi cufiado leyé su nom-
bre, “Charles Vandrift”, jescrito con su propia caligrafia!

—Ya sé como lo ha hecho —murmur6 Sir Charles, apar-
tandose hacia atrds—. Es un truco muy habil; pero atn asi
lo he descubierto. Es como esa ilusion 6ptica. La tinta que
usted me dio era verde oscura; la luz es verde; me indic6 que
la mirara durante un rato, y luego vi lo mismo escrito en la
piel de su brazo en su color complementario.

—¢Eso cree? —pregunté el vidente, haciendo un curio-
so mohin con los labios.

—Estoy seguro —contesté Sir Charles.

18
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Répido como el rayo, el vidente volvié a remangarse:

—Ahi estd su nombre —exclamé con voz muy clara—,
pero no su nombre completo. ;Y que me dice, entonces, de
mi brazo derecho? ; También estd en color complementario?
—se subib la otra manga, y alli, con letras verdes como el mar,
lei el nombre “Charles O’Sullivan Vandrift”. Es el nombre
completo que mi cufiado recibié en la pila bautismal; pero
hace muchos afios que dejé de utilizar el O’Sullivan, y ade-
mas, en honor a la verdad, no le agrada. Se siente un poco
avergonzado de la familia de su madre.

Charles le eché una rapida mirada:

—iMuy bien! —dijo— jMuy bien! —pero su voz sonaba
hueca. Me daba cuenta perfectamente de que no tenia nin-
gun interés en prolongar la sesién. Por supuesto, era cons-
ciente de que el hombre le habia engafiado; aunque estaba
claro que el tipo sabia demasiado sobre nosotros como para
sentirnos comodos.

—Enciendan las luces —djije yo, y un sirviente las en-
cendié— ;Pido café y Benedictine? —le susurré a Vandrift.

—Por supuesto —respondié—, jcualquier cosa antes de
que este tipo siga con sus impertinencias! Y digo yo, sno
convendria al mismo tiempo sugerir que los hombres pue-
den fumar? Ni siquiera estas damas le harian ascos a un
cigarrillo; bueno, algunas.

Hubo un suspiro de alivio. Las luces volvieron a brillar
con toda su intensidad. El vidente hizo una pausa en su tra-
bajo, por asi decirlo; acepté un cigarro Partagaz de muy
buen grado, se tomé su café en un rincén, y conversé con
gran cortesia con la dama que se habia preguntado si yo
seria un Strafford. Era un perfecto caballero.

19
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A la mafiana siguiente, volvi a ver a Madame Picardet en
el vestibulo del hotel vestida con un bonito traje de viaje
hecho a medida, con intencién evidente de encaminarse
hacia la estacién de ferrocarril.

—¢Coémo, se marcha usted, Madame Picardet? —exclamé.

Ella sonrid, y me tendi6 la mano enfundada en un fino
guante:

—Si, me voy —dijo con aire de superioridad—. A Floren-
cia, a Roma o a alguin sitio asi. Ya le he sacado todo el jugo a
Niza... la he exprimido como una naranja y he obtenido toda
la diversion posible. Y ahora me voy a mi amada Italia.

Pero me parecié chocante que, si su destino era Italia,
cogiera el émnibus que lleva al tren de luxe a Paris. Sin
embargo, un hombre de mundo da por bueno todo lo que
una dama le dice, por muy improbable que sea; y confieso
que durante diez dias mds o menos no volvi a pensar en ella,
ni tampoco en el vidente.

Al cabo de ese tiempo llegé el extracto quincenal de nues-
tro banco de Londres. Es parte de mis obligaciones como
secretario personal de un millonario revisar ese resumen
una vez cada quince dias y comparar los cheques liquida-
dos con las matrices de los de Sir Charles. En esta ocasién
en particular se dio la casualidad de que observé lo que tni-
camente se puede describir como una seria discrepancia:
en realidad, una discrepancia de 5.000 libras. Y ademds en
nuestra contra. Habian cargado en la cuenta de Sir Charles
5.000 libras mas de las que sumaban las matrices de sus
cheques.

Repasé atentamente el extracto. El origen del error esta-
ba claro: un cheque al portador por valor de 5.000 libras fir-
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mado por Sir Charles y evidentemente cobrado en metali-
co en la oficina de Londres, ya que no figuraba ningtn sello
ni ninguna identificacién de otra sucursal.

Llamé a mi cufiado, que estaba en el salén, al despacho:

—Mira esto, Charles —le dije—, hay un cheque en el
resumen que no has registrado —y se lo tendi sin mas
comentarios, pues pensé que quizd podria haberlo ex-
tendido para saldar alguna pequefa pérdida en alguna
apuesta o alguna partida de cartas, o para arreglar cual-
quier otro asunto que no deseaba mencionar. Estas cosas
pasan.

Lo ley6 y se quedé mirdndolo unos momentos. Luego
frunci6 los labios y dejé escapar un silbido largo en tono
bajo. Finalmente le dio la vuelta y comenté:

—Sey, muchacho, mira que nos la han colado gorda, ;eh?

Miré el cheque:

— A qué te refieres? —pregunté.

—Hombre, pues al vidente —contestd, ain mirandolo
contrariado—. No es que me importen las cinco mil libras,
pero pensar que el tipo nos haya timado de esa manera
tan... jdegradante, diria yo!

—¢Cémo sabes que ha sido el vidente? —le pregunté.

—Mira la tinta verde —respondié—. Y ademads, reco-
nozco el detalle del extremo de la rtabrica. Hice ese peque-
fio adorno por la excitacién del momento, que normalmente
no hago en mi firma habitual.

—Nos la ha jugado —contesté, reconociéndolo—. Pero
¢cémo demonios se las ingenié para traspasarla al cheque?
Esto parece tu propia letra, Charles, no una falsificacién mas
o menos habil.
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—Lo es —dijo—, lo admito; no puedo negarlo. jImagi-
nate, engafiarme cuando mas alta mantenia la guardia! No
me iba a engatusar con ninguno de esos tontos trucos ocul-
tistas ni sus adivinaciones; pero no se me ocurri6 que pudie-
ra desplumarme de ese modo. Podia esperar algin inten-
to de préstamo o una extorsién; pero conseguir estampar
mi firma en un cheque en blanco... jqué barbaro!

—¢Cémo se las ingenié? —pregunté yo.

—No tengo ni la mds remota idea. Sélo sé que esas son
las mismas palabras que yo escribi. Podria jurarlo ante quien
fuera.

—¢Entonces no puedes reclamar el cheque?

—Por desgracia, no; es mi firma auténtica.

Sin mas demora, esa misma tarde fuimos a ver al comi-
sario jefe de policia. Era un caballeroso francés, mucho
menos formal y burocrético de lo normal, y hablaba un exce-
lente inglés con acento americano; de hecho, habia traba-
jado como detective en Nueva York durante unos diez afios
cuando era mds joven.

—Adivino —dijo pausadamente después de escuchar
nuestras explicaciones— que han sido victimas del coro-
nel Clay, caballeros.

—¢Quién es el coronel Clay? —pregunté Sir Charles.

—Eso es exactamente lo que a mi me gustaria saber
—respondid el comisario con su curioso acento inglés-
francoamericano—. Coronel, porque de vez en cuando se
otorga un cargo a si mismo; se le llama coronel Clay* por-
que verdaderamente parece poseer un rostro de goma que

4. Clay = arcilla, en inglés.

22



www.elboomeran.com

es capaz de moldear como las manos de un alfarero dan
forma ala arcilla. Nombre verdadero: desconocido. Nacio-
nalidad: doble, inglesa y francesa. Domicilio: Europa, ha-
bitualmente. Profesién: antiguo escultor de figuras de cera
del Museo Grévin. Edad: la que se le antoje. Emplea su des-
treza para dar distinta forma a sus mejillas y nariz afia-
diéndoles cera hasta conseguir el personaje que quiere
crear. Aguilefia esta vez, segin me han dicho ustedes. A
ver... jalgo parecido a estas fotografias?

Rebuscé en su escritorio y nos ensefi6 dos.

—No, en absoluto —contest6 Sir Charles—. Excepto el
cuello, quiza, ningin rasgo de los que aqui se aprecian es
como los suyos.

—iEntonces es el coronel! —exclam6 el comisario con
convencimiento, frotindose las manos con regocijo—.
Miren esto —y sacé un lapiz y dibujé un rapido esbozo de
una de las caras de las fotografias; la de un hombre de aspec-
to joven sin una expresién definida—. Este es el coronel con
su disfraz mas sencillo. Muy bien. Ahora observen: imagi-
nen que afade un pequefio parche de cera aqui, en la na-
riz... nariz aguilefia... exactamente asi; bien, ahi lo tienen;
y en la barbilla, asi, un toque; ahora, una peluca; en lo que
respecta al aspecto, no hay nada mds simple. Y ésta es la
cara que tenia su picaro, jverdad?

—Exactamente —rezongamos los dos a la vez. Con un
par de trazos del lapiz y un poco de pelo postizo el rostro
se habia transformado.

—Sin embargo, tenia los ojos muy grandes, con unas pupi-
las muy abiertas —comenté mirando con atencién—, y el
hombre de la foto los tiene pequetios e inexpresivos.
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—Asi es —contesté el comisario—; una gota de bella-
dona las dilata... y aqui tienen al vidente; cinco granos de
opio las contraen... y les dan una apariencia de memo ino-
centén muerto en vida. Bien, dejen este asunto en mis
manos, caballeros. Voy a averiguar cémo lo hizo. No puedo
asegurar que le vaya a atrapar; nadie ha atrapado jamas al
coronel Clay; pero les explicaré cémo hizo el truco, y eso
deberia ser suficiente consuelo para un hombre de su for-
tuna por una insignificancia de cinco mil libras.

—No es usted el funcionario francés convencional, sefior
comisario —me atrevi a comentar.

—iPuede estar seguro de ello! —respondi6 el comisario,
y se puso en pie como un capitdn de infanteria—. Mon-
sieurs —prosigui6 en francés, con gran dignidad—, dedicaré
todos los recursos con los que cuenta esta comisaria a inves-
tigar el crimen, y, si es posible, a proceder a la detencién del
culpable.

Por supuesto, enviamos un telegrama a Londres y escri-
bimos al banco proporcionando una completa descripcién
del sospechoso. Pero ni que decir tiene que no sirvi6 de
nada.

Tres dias después, el comisario nos visit6é en nuestro
hotel.

—Bien, caballeros —dijo—, jme alegra comunicarles que
lo he averiguado todo!

—¢Como? ;Han detenido al vidente? —pregunté Sir
Charles.

El comisario retrocedid, casi horrorizado con la insinuacién.

—¢Detener al coronel Clay? —exclam6— jMais monsieur,
s6lo somos humildes mortales! ;Detenerle? No, claro que
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no. Pero hemos descubierto cémo lo hizo. ;Y no es poca cosa
desentranar los trucos del coronel Clay, caballeros!

—Bien, sy qué han averiguado? —pregunt6 Sir Charles,
alicaido.

El comisario se sent6 y se regoded con su descubrimien-
to. Era evidente que le divertian enormemente los delitos
bien planeados.

—En primer lugar, monsieur —dijo—, deseche la idea de
que cuando su monsieur secretario fue a buscar al sefior
Herrera aquella noche, el sefior Herrera no sabia a quién
venia a ver. De hecho, ocurri6 todo lo contrario. Por mi parte,
no hay ninguna duda de que el sefior Herrera, o el coronel
Clay (Ilamenle como gusten) vino a Niza este invierno sin
mds propdsito que el de robarle.

—Pero fui yo quien le fue a buscar —intervino mi cufiado.

—Si; él determiné que usted le fuera a buscar. Forz6 la
jugada, por asi decirlo. Y creo que si no fuera capaz de hacer
eso, no seria un buen mentalista. Contaba con la colabo-
racién de una mujer (su esposa, pongamos por caso, o su
hermana) que se hospedaba aqui, en este hotel; una tal
Madame Picardet. A través de ella incité a varias damas del
entorno de ustedes a asistir a sus sesiones. Tanto ella como
las demds les hablaron de él, y asi despertaron su curiosi-
dad. Puede apostar hasta su tltimo ddlar que cuando llegé
a esta habitacién ya venia instruido y enterado de extensa
informacién sobre ustedes dos.

—Qué idiotas hemos sido, Sey —exclamé mi cufiado—.
Ahora me doy cuenta de todo. Esa intrigante le mandé aviso
de que yo deseaba verle; y para cuando tu llegaste alli ya esta-
ba preparado para engafiarme.
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—Asi es —respondi6 el comisario—. Ya tenia su nom-
bre escrito en los dos brazos; y ademds habia hecho otro
tipo de preparativos de mds importancia aun.

—Se refiere usted al cheque. Bien, jcémo lo hizo?

El comisario abrié la puerta.

—Pase —dijo. Y entré un joven al que inmediatamen-
te reconocimos como el responsable del Departamento de
Exteriores del Banco de Crédito Marsellés, la principal enti-
dad de la Riviera.

—Cuéntenos lo que usted sabe sobre este cheque —le
pidié el comisario ensefidndole el cheque, pues se lo habia-
mos entregado como prueba del delito.

—Hace unas cuatro semanas... —comenz6 el empleado.

—Digamos que diez dias antes de su sesi6n privada —inter-
vino el comisario.

—...un hombre con el pelo muy largo, nariz aguilefia,
moreno, de aspecto peculiar y buena planta vino a mi depar-
tamento y me pregunt¢ si le podia dar el nombre del banco
con el que Sir Charles Vandrift operaba en Londres. Me dijo
que tenia que ingresar una cantidad de dinero en su cuenta
y me pregunté si nosotros podriamos enviarsela en su nom-
bre. Le dije que para nosotros seria una circunstancia irre-
gular hacernos cargo de ese dinero, al no tener usted cuen-
ta en nuestra entidad, pero que sus banqueros de Londres
eran Darby, Drummond y Rothenberg, S.L.

—Correcto —murmurd Sir Charles.

—Dos dias después, una sefiora, Madame Picardet, clien-
ta nuestra, ingres6 un cheque de trescientas libras, firmado
por una persona importante, y nos pidié que lo pagaramos
en su nombre a Darby, Drummond y Rothenberg, s.L., y que
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le abriéramos una cuenta con ellos. Asi lo hicimos, y recibi-
mos una chequera.

—De la cual salié ese cheque, como compruebo por el
nimero que me enviaron por telegrama desde Londres
—indic6 el comisario—. Y también me comunicaron que el
mismo dia en que se cobré su cheque, Madame Picardet reti-
r6 su dinero.

—Pero ;cémo consiguid ese tipo que le firmara el cheque?
—se lamenté Sir Charles— ;Cémo logré realizar el truco
de la tarjeta?

El Comisario sacé de su bolsillo una tarjeta similar.

—¢Algo parecido a esto?

—iExactamente! Una réplica idéntica.

—Ya me lo imaginaba. Bien, nuestro coronel, deduzco,
comprd un paquete de estas tarjetas, que se usan para
enviar invitaciones a actos religiosos, en una tienda del
muelle de Massena. Recorté la parte central, y vea... —el
comisario le dio la vuelta y nos mostré un papel cuidado-
samente pegado por la parte de atras; lo arrancé, y alli, ocul-
to detras del papel, se escondia un cheque doblado, que tni-
camente mostraba la parte destinada a la firma en la cara
que el vidente nos habia ensefiado—. Eso es lo que yo llamo
un truco impecable.

—iPero quemo el sobre delante de mis narices! —excla-
m6 Sir Charles.

—iBah! —contest6 el comisario— ;Y cémo podria con-
siderarsele un buen mago, entonces, si no fuera capaz de cam-
biar un sobre por otro en el recorrido desde la mesa hasta la
chimenea sin que ustedes se diesen cuenta? Y el coronel Clay,
no lo olviden, es una autoridad entre los ilusionistas.
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—Bueno, es un consuelo saber que hemos identificado a
nuestro hombre y a la mujer que actuaba con él —dijo Sir
Charles, dejando escapar un suspiro de alivio—. Lo siguien-
te serd, por supuesto, que ustedes les seguiran la pista en
Inglaterra y los detendran, ;no?

El comisario se encogié de hombros:

—¢Detenerles? —exclamé divertido— jOh, sefior, pero
qué optimista es usted! Ningun oficial de justicia ha logra-
do jamas detener al coronel Caoutchouc®, como le llamamos
en francés. Es tan escurridizo como una anguila, ese hom-
bre. Se nos escabulle de entre los dedos. Supongamos que
lo cogemos, ;qué conseguiriamos probar?, me pregunto.
Nadie que lo haya visto podria jurar que se trata del mismo
hombre cuando se pone su siguiente disfraz. Es muy gra-
cioso, este coronel. El dia en que le detenga, le aseguro, mon-
sieur, que podré considerarme el oficial de policia mas sagaz
de Europa.

—Bien, pues a pesar de todo, yo lo atraparé —respondi6
Sir Charles, y se sumié en el silencio.

5. Caoutchouc: caucho.





