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El 12 de noviembre de 1793 Barére procla-
mé en la Asamblea Nacional francesa aquel
edicto fatal contrala traidora ciudad de Lyon,
que al fin habia sido tomada al asalto. Con-
cluia con estas lapidarias palabras: «Lyon se
opuso a la libertad. Lyon ya no existe». Los
edificios delalevantisca ciudad, asilo exigio,
debian ser derruidos, sus monumentos con-
vertirse en cenizas y hasta sunombre desapa-
recer. Ocho dias vacil6 la Asamblea antes de
aprobar una destruccion tan completa de la
segunda ciudad mas grande de Francia. E in-
cluso después de haberlo firmado, Couthon,
el comisario del Pueblo, convencido dela se-
creta conformidad de Robespierre, sélo puso
en practica aquella orden erostratica con in-
dolencia. Para guardar las apariencias, reu-
nid con gran pompa al pueblo en la plaza de
Bellecourt, y con un martillo de plata golped
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simbolicamente los edificios destinados a ser
demolidos, pero la pala penetré en aquellas
magnificas fachadas s6lo de manera vacilan-
te, y la guillotina practicd su bronco y es-
truendoso descenso de manera todavia fru-
gal. Tranquilizada ante esta inesperada in-
dulgencia, la ciudad, ferozmente enardeci-
da por la guerra civil y por un asedio de va-
rios meses, se fue atreviendo a respirar otra
vez esperanzada, cuando de pronto el huma-
no e indeciso tribuno fue retirado del puesto
y en su lugar, en Ville-Affranchie—como se
llamé a partir de entonces Lyon en los de-
cretos de la Republica—, aparecieron Col-
lot d’'Herbois y Fouché, ataviados con la ban-
da delos comisarios del Pueblo. Delanoche
alamafana, lo que se penso que simplemen-
te seria un patético decreto disuasorio se
convirtié en una cruda realidad. «Hasta aho-
ra, aqui no se ha hecho nada», denunciaba
impaciente el primer informe de los nuevos
tribunos ala Asamblea, con el fin de demos-
trar su energia patridtica y de hacer recaer
la sospecha sobre sus tibios predecesores.
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Y enseguida se pusieron en marcha las atro-
ces ejecuciones que Fouché, el «witrailleur
de Lyon», cuando mas tarde se convirtio en
duque de Otranto y en el defensor de todos
los principios legitimos, no permitié que se
le recordaran.

En lugar de la pala, que colocaba el mor-
tero con lentitud, ahora las minas de pdlvo-
ra dinamitaban filas enteras de los mas so-
berbios edificios de la ciudad. En lugar de la
guillotina, «dudosa e insuficiente», los fusi-
lamientos en masay el fuego de metralla des-
pachaban con una salva a cientos de conde-
nados. Endurecida por medio de nuevos y
acerados decretos diarios, la justicia traspa-
s6 todos los limites, segando como una gua-
dafa, dia tras dia, su gigantesco haz de seres
humanos. Ya hacia tiempo que el Rédano,
que fluia alejandose de alli con rapidez, se
ocupaba del trabajo—por lo general dema-
siado lento—de amortajar y dar sepultura a
los cadaveres. Hacia tiempo que las carceles
no bastaban para la gran cantidad de sospe-
chosos, de modo que los sétanos de los edifi-
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cios publicos, de las escuelas y de los conven-
tos se convirtieron en el lugar de residencia
de los condenados. Por supuesto, en un lu-
gar de residencia tan sélo fugaz, pues la gua-
dafa seguia golpeando con precision y rara
vez la paja calentaba el mismo cuerpo duran-
te mas de una noche.

Un dia de intenso frio de aquel mes san-
griento, una nueva cuadrilla de condenados
fue arrastrada hasta los s6tanos del Ayunta-
miento para pasar alli juntos unas pocasy tra-
gicas horas. Al mediodialos habian conduci-
do uno por uno ante los comisarios, y su des-
tino fue despachado tras un breve interroga-
torio. En ese momento los sesenta y cuatro
reos, hombres y mujeres, estaban sentados
en una confusion absoluta en aquella oscu-
ridad de bovedas bajas que olia a cubas de
vino y a moho, y que un escaso fuego de chi-
menea en la habitacion delantera, mas que
calentar, tan sélo coloreaba. La mayoria, so-
nolientos, se habian arrojado sobre los sacos
de paja. Algunos, sentados ala Ginica mesa de
madera que les permitian tener y a la trémula
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