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INTRODUCCIÓN

Vivimos rodeados de pantallas. En casas, en calles, en tra-
bajos, en metros, en aviones, en bares, en tiendas, en centros 
comerciales. Las pantallas forman una parte indispensable de 
nuestra vida cotidiana. No podemos vivir sin ellas. No pode-
mos trabajar sin ellas. No podemos viajar sin ellas. Pasamos de 
unas a otras casi sin darnos cuenta: de la pantalla del ordenador 
a la del teléfono móvil, de la pantalla del iPod a la del GPS, de 
la gran pantalla a la pequeña pantalla. Nuestra vida cotidiana 
transcurre por diferentes tiempos y espacios y en todos ellos 
hay siempre alguna pantalla que nos acompaña. Si hace unos 
años su presencia estaba limitada a ámbitos como las salas de 
cine o el propio hogar, en la actualidad la pantalla es omnipre-
sente y se manifiesta por doquier, en el espacio público y en el 
privado. Una pantalla que adquiere formas, funcionalidades y 
tamaños diferentes, que se multiplica y cambia con cada nueva 
generación de dispositivos. Todos parecemos saber qué es una 
pantalla y sin embargo sabemos muy poco sobre la historia de 
este dispositivo y las múltiples fases por las que ha transitado, 
en especial las generaciones más jóvenes, que han nacido con 
las pantallas de última generación de ordenadores, videojuegos 
y teléfonos móviles como principales referentes. La pregunta 
que se nos plantea es, pues, ontológica: ¿qué es una pantalla?

Un vistazo al Diccionario de la Real Academia Española nos 
revela varios significados de la palabra «pantalla». En su primera 
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acepción, pantalla se refiere a una «lámina que se sujeta delante 
o alrededor de la luz artificial, para que no moleste a los ojos o 
para dirigirla hacia donde se quiera». La segunda entrada define 
la pantalla como una «especie de mampara que se pone delante de 
las chimeneas para resguardarse del resplandor de la llama o del 
exceso del calor». La tercera acepción se refiere a la pantalla como 
un «telón sobre el que se proyectan las imágenes del cinemató-
grafo u otro aparato de proyecciones», y la cuarta entrada inci-
de en este significado al definir la pantalla como aquel «mundo 
que rodea a la televisión o al cine». Una quinta entrada se refiere 
a la «pantalla electrónica», que es definida como una «superficie 
en la que aparecen imágenes en ciertos aparatos electrónicos». 
Son estos tres últimos significados los que aquí más nos intere-
san, aquellos relacionados con el mundo del cine, la televisión  
y la electrónica.

Este libro examina, desde una perspectiva genealógica aten-
ta a la hibridación entre tecnologías, medios, usos y prácticas, 
la prolongada historia de la pantalla, desde sus orígenes con la 
pantalla cinematográfica hasta esa pantalla ubicua y global que 
es hoy la pantalla del teléfono móvil, pasando por las múltiples 
pantallas que encontramos entre medias. Conocer la historia de 
este particular dispositivo técnico es hoy más importante que 
nunca, en una sociedad dominada y condicionada por pantallas 
de todo tipo. Podemos debatir horas, meses y años sobre si 
nuestra sociedad es una sociedad del espectáculo, del simulacro, 
líquida, posmoderna, sobremoderna, hipermoderna, etc., pero 
es, sin duda, una sociedad de la pantalla.

La pantalla se ha convertido en la prótesis más importante 
de nuestras vidas. Las pantallas son actualmente nuestro princi-
pal modo de acceso al mundo, a la información, al ocio, al ne-
gocio, y a los otros, a aquellos amigos, familiares, amantes, co-
nocidos (y desconocidos) a los que enviamos continuamente 
mensajes de texto, a los que llamamos y con los que comparti-
mos fotos, vídeos y todo tipo de archivos. Pasamos más tiempo 
delante de una pantalla que de cualquier otro tipo de dispositi-
vo. Utilizamos la pantalla para leer el periódico, para ver pelí-
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culas, para escuchar música, para comunicarnos con los demás, 
para socializar, para entretenernos, informarnos y trabajar. La 
pantalla es, pues, omnipresente y planetaria: la utilizamos para 
ver y entender nuestro mundo y para vernos y entendernos a 
nosotros mismos, pues nuestra vida es cada vez más una «vida 
en la pantalla»,1 un medio para construir, experimentar y confi-
gurar nuestra identidad personal y la de los demás. Todas las 
pantallas del mundo en un mundo incapaz ya de vivir sin la 
mediación de las pantallas. Nunca ha sido tan evidente que 
nuestra sociedad es una sociedad de la pantalla y que nuestra 
era es la era de la «pantalla global».2

Surgen entonces toda una serie de cuestiones que afectan a 
diferentes aspectos de la experiencia, la sensibilidad y la existen-
cia humanas en su relación con un mundo dominado cada vez 
más por la mediación de la pantalla. Cada pantalla trae consigo 
modos diferentes de acceso, experiencia y recepción. No es lo 
mismo sentarse frente a una pantalla cinematográfica que fren-
te a una pantalla de ordenador. Igualmente, no es lo mismo ac-
ceder a la pantalla televisiva mediante un mando a distancia y 
en la comodidad de nuestro hogar que portar un teléfono mó-
vil e interactuar con su pantalla en cualquier momento y lugar. 
Cada pantalla implica espacios y tiempos diferentes, modos de 
acceso, recepción e interacción diversos.

Pero, de alguna manera, todas las pantallas tienen algo en 
común y remiten unas a otras. Si como decía Marshall McLu-
han el contenido de un medio es siempre otro medio,3 podría-
mos decir que el contenido de una pantalla es siempre otra panta-
lla. Cada nueva pantalla no puede ignorar aquellas que la han 
precedido, aquellas que han ido construyendo esa peculiar his-

1. S. Turkle, La vida en la pantalla. La construcción de la identidad en la 
era de Internet, Barcelona, Paidós, 1997.

2. G. Lipovetsky y J. Serroy, La pantalla global. Cultura mediática  
y cine en la era hipermoderna, Barcelona, Anagrama, 2009.

3. M. McLuhan, Comprender los medios de comunicación. Las extensio-
nes del ser humano, Barcelona, Paidós, 1996. 
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toria que es la historia de la pantalla. Así, la pantalla de televi-
sión remite a la pantalla de cine, la pantalla de los videojuegos 
remite a la de la televisión y a la del cine, y las pantallas del or-
denador y el teléfono móvil remiten a todas las pantallas, pues 
su condición de pantallas antropofágicas, como veremos, hace 
que absorban, engullan y «devoren» todos los medios y panta-
llas anteriores y que a través de sus pantallas podamos ver pelí-
culas, programas de televisión, jugar a videojuegos, etc.

En una sociedad dominada por todo tipo de pantallas se 
hace más necesario que nunca conocer la historia de este dispo-
sitivo, de dónde viene, cómo se ha desarrollado y hacia dónde 
va. Tal es el objetivo de este libro. La genealogía de la pantalla 
ha sido intentada, acariciada, soñada, pero nunca completada 
(si es que se puede realmente completar...). Lipovetsky y Serroy 
han descrito una cierta historia de la pantalla en su libro La 
pantalla global. Lev Manovich dedicó un magnífico capítulo a 
una breve pero intensa genealogía de la pantalla en su libro so-
bre los nuevos medios.1 Erkki Huhtamo ha iniciado un bello 
proyecto de «arqueología de la pantalla» llegando incluso a su-
gerir una nueva rama o disciplina académica: la «pantallología», 
o Screenology.2 Pero seguimos sin disponer de una verdadera ge-
nealogía de la pantalla que investigue todas y cada una de las 
formas, cambios, mutaciones y estéticas que este curioso dispo-
sitivo ha conocido a lo largo de los años, así como los cambios 
que estas metamorfosis han provocado en las personas, ya sean 
espectadores, televidentes, usuarios, jugadores o prosumidores.

Este libro propone un primer acercamiento a este fenóme-
no a partir de un recorrido muy personal por la historia de la 
pantalla, un recorrido basado en asociaciones, metáforas, citas, 
recuerdos, versos, poemas, anuncios publicitarios, canciones y 

1. L. Manovich, El lenguaje de los nuevos medios de comunicación. La 
imagen en la era digital, Barcelona, Paidós, 2005. 

2. E. Huhtamo, «Elements of Screenology: Toward an Archeology of 
the Screen», ICONICS: International Studies of the Modern Image, 7, 2004, 
pp. 31-82. 
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todo tipo de textos – en el sentido semiótico del término– rela-
cionados de alguna u otra manera con la pantalla, su evolución, 
sus usos y su imaginario. Es eso lo que aquí entiendo por ge-
nealogía, no una simple enumeración de hechos históricos, sino 
una búsqueda de conexiones, asociaciones, metáforas, azares, 
sorpresas, etc., con el objetivo de relacionar fenómenos y sacar 
a la luz nuevos encuentros y afinidades. En cierto modo, he ac-
tuado como ese «homo sampler» descrito por Eloy Fernández 
Porta,1 seleccionando, mezclando y remezclando fragmentos de 
aquí y allá, imágenes, frases, versos, anuncios, canciones y tex-
tos de todo tipo, antiguos y actuales, de cultura popular y alta 
cultura, académicos y literarios, etc. La lógica cultural del DJ se 
impone cada vez más como identidad del ensayista, si no lo fue 
siempre...

La genealogía que aquí propongo y desarrollo puede enten-
derse también como una historia alternativa de los medios de 
comunicación ligados a la imagen, tomando a la pantalla como 
eje vertebrador de esta historia. Es una forma de acercarse nue-
vamente a la historia de los medios audiovisuales con el objeti-
vo de descubrir nuevas conexiones y asociaciones entre hechos 
ya conocidos de esta historia y otros que han pasado más de-
sapercibidos y que a la luz de esta genealogía de la pantalla ad-
quieren una mayor importancia, como por ejemplo los autoci-
nes, los cines multiplex, el mando a distancia, los videoclips, las 
salas de máquinas recreativas, las videoconsolas portátiles, etc.

En el recorrido de esta genealogía la pantalla de cine tendrá 
un papel predominante. Si, como dice Andrew Darley, «el he-
cho de que el cine se halle en el centro de una reflexión sobre la 
historia de las formas populares de entretenimiento basadas en 
la tecnología no debería sorprender a nadie»,2 lo mismo pode-
mos decir de su pantalla. La pantalla cinematográfica es la pri-

1. E. Fernández Porta, Homo Sampler. Tiempo y consumo en la era Af-
terpop, Barcelona, Anagrama, 2008. 

2. A. Darley, Cultura visual digital. Espectáculo y nuevos géneros en los 
medios de comunicación, Barcelona, Paidós, 2002, p. 71. 
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mera pantalla de muchas que habrían de llegar. De la misma 
forma que los medios surgidos después del cine recogen in-
fluencias de éste, ya sea desde un punto de vista formal, técnico 
o estético, todas las pantallas surgidas después de la pantalla fíl-
mica pueden considerarse una evolución de ésta, variaciones 
pequeñas, diminutas, interactivas, lúdicas, portátiles, etc., pero 
con una notable diferencia: la pantalla cinematográfica es la 
única que refleja luz, el resto la emite.

Una última aclaración. Como el lector advertirá, a lo largo 
del libro se despliegan numerosas citas al comienzo de un nue-
vo capítulo, un nuevo apartado, o en el propio cuerpo del tex-
to. Esta abundancia de citas responde tanto a mi deuda intelec-
tual con algunos autores como al propio impulso citacional: 
«Por necesidad, por propensión y por placer, todos citamos», 
escribió hace tiempo el poeta Ralph Waldo Emerson.1 Todo 
ello es fiel reflejo de un gusto personal por las citas, un gusto tí-
picamente surrealista, como dijo Susan Sontag 2 al analizar la 
pasión por citar «(y por la yuxtaposición de citas incongruen-
tes)» de ese gran coleccionista de citas que fue Walter Benja-
min, quien, por supuesto, aparecerá citado en este libro en no 
pocas ocasiones.

Así pues, «una genealogía de la pantalla: del cine al teléfo-
no móvil», un título, una promesa, un recorrido, un viaje que 
espero resulte apasionante a aquellos que ahora os embarcáis en 
él. La tarea es infinita, por supuesto, pero hay que llevarla a 
cabo. Y una manera de empezar es con la palabra del poeta, 
cuando «Al principio nada fue. / Sólo la tela blanca / y en la tela 
blanca, nada...».

1. R. W. Emerson, The Works of Ralph Waldo Emerson: Letters and So-
cial Aims, vol. VIII, Boston y Nueva York, Houghton, Mifflin and Com-
pany, 1904, p. 178. 

2. S. Sontag, Sobre la fotografía, México, Alfaguara, 2006, p. 112. 
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I. LA GRAN PANTALLA

Al principio nada fue.
Sólo la tela blanca
y en la tela blanca, nada...
Por todo el aire clamaba,
muda, enorme,
la ansiedad de la mirada.
La diestra de Dios se movió
y puso en marcha la palanca...
Saltó el mundo todo entero
con su brinco primeval.
La tela rectangular
le oprimió en normas severas,
le organizó bruscamente
con dos líneas verticales,
con dos líneas horizontales.
Y el caos tomó ante los ojos
todas las formas familiares...

PedRo SalinaS,  
«Cinematógrafo», 

Seguro azar

1. la Pantalla CinematogRáfiCa y SuS PRoto-PantallaS

La primera pantalla, la pantalla originaria, es la pantalla del 
cine, esa tela blanca, muda, enorme, como la describe Pedro 
Salinas en el poema que abre este capítulo. Ésa ante la que los 
espectadores del Salon Indien del Gran Café de París vieron 
proyectadas las primeras imágenes en movimiento. Era el año 
1895 y era la primera vez que los hermanos Lumière hacían 
una proyección pública del cinematógrafo, la primera vez que 
las imágenes que salían del nuevo aparato se proyectaban sobre 
una pantalla rectangular situada en una sala oscura. No era ya 
el escenario teatral, ni la tela de un cuadro, sino un nuevo mar-
co iluminado, un marco que nos ofrecía imágenes de una nue-
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va belleza, imágenes que se movían de aquí para allá, que mos-
traban la vida en movimiento. Es en torno a este nuevo marco 
que nace la experiencia cinematográfica y con ella la historia de 
la pantalla. Esta gran tela blanca inmersa en una sala oscura es 
inseparable del nacimiento del cine, y fue durante mucho tiem-
po la única pantalla, la pantalla de lo real, de los sueños, de las 
estrellas, del espectáculo, de las historias, etc. Sin embargo, el 
invento no partía de cero, y, como el cinematógrafo en general, 
fue el resultado de una serie de trabajos científicos y del gusto 
universal de las personas por los espectáculos de sombra y luz, 
por los juegos de lentes y, espejos, es decir, por todo aquello ca-
paz de transportarnos a otros mundos, parecidos o distintos al 
nuestro.

La pantalla cinematográfica, pues, no parte de cero. Ya en 
el año 1810 se hablaba de «pantallas transparentes para la exhi-
bición de la fantasmagoría».1 Como es sabido, la fantasmagoría 
fue una variante del espectáculo de linterna mágica que consis-
tía en la proyección de fantasmas y otros seres imaginarios que 
buscaban provocar el miedo en el espectador. Las fantasmago-
rías fueron muy populares a finales del siglo xviii y principios 
del xix, y en ellas encontramos un primer ejemplo de una pan-
talla como superficie para proyectar imágenes. En estos espec-
táculos, las imágenes eran proyectadas desde detrás de la panta-
lla con una linterna mágica movible. El público entraba en una 
sala oscura y cuando el local estaba lleno se abría el telón que 
cubría la pantalla mostrando las imágenes proyectadas, las cua-
les eran presentadas como apariciones que volaban y se despla-
zaban libremente por el espacio.

Sin embargo, aunque no se denominaran aún pantallas, las 
fantasmagorías se basaban en previas tradiciones de espectáculos 
que implicaban el uso de una superficie para proyectar imáge-
nes, como la propia linterna mágica, o los espectáculos de som-
bras chinescas. Estas últimas fueron muy populares en Europa 
durante los siglos xvii y xviii y su funcionamiento era muy si-

1. E. Huhtamo, «Elements of Screenology...», op. cit., p. 35. 

001-272 Genealogia pantalla.indd   16 08/09/2015   14:53:39



17

milar al de la fantasmagoría: el público se sentaba frente a una 
pantalla mientras los artistas manipulaban las sombras de sus tí-
teres y marionetas detrás de esa pantalla. El público sólo veía las 
sombras moviéndose en la pantalla, y no las maquinarias y tru-
cos que los artistas empleaban para provocar ese movimiento.

Los artistas itinerantes que viajaban con su linterna mágica 
ofrecían el mismo tipo de espectáculo. La linterna mágica in-
vertía el proceso de la cámara oscura, proyectando imágenes 
hacia el exterior en lugar de recibirlas y hacerlas visibles en el 
interior. La linterna mágica ofrecía imágenes de otros países, 
monumentos, paisajes urbanos, etc. Sin embargo, su modo de 
presentación era diferente al de las sombras chinescas y las fan-
tasmagorías, pues no se ocultaba el aparato. El público se reu-
nía normalmente en torno al linternista y su máquina, los cua-
les se situaban muy cerca de la pantalla porque las fuentes 
luminosas disponibles (velas y lámparas de aceite principalmen-
te) eran muy débiles y el linternista cumplía una función de na-
rrador, de maestro de ceremonias, ilustrando las imágenes con 
sus palabras.

La presencia de la linterna mágica no arruinaba la magia 
del espectáculo, sino que muchas veces suponía una atracción 
extra y resultaba atractiva a los espectadores. Con el tiempo, el 
tamaño de las pantallas se fue haciendo cada vez más grande y 
se desarrollaron iluminaciones más intensas y estables, gracias a 
inventos como la lámpara incandescente y el arco voltaico, que 
sustituían la iluminación más precaria de velas y lámparas de 
aceite.

Todas estas proto-pantallas fueron preparando el camino 
para la emergencia a finales del siglo xix de la gran pantalla, la 
pantalla cinematográfica, esa que ofrecía por primera vez imá-
genes en movimiento a partir de un nuevo invento que tam-
bién fue la culminación de estas y otras experiencias precine-
matográficas. Un invento que empezó filmando la vida misma, 
la vida cotidiana de unas personas inmersas en una sociedad 
moderna, absolutamente moderna, la misma que hizo nacer el 
propio cine.
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2. la Pantalla antRoPológiCa

Lo primero que filmaron los hermanos Lumière fue la sali-
da de los obreros de una fábrica. El cine nace como documento 
y registro de la realidad, como testimonio y reflejo de la vida 
cotidiana. Unos obreros saliendo de una fábrica, posiblemente 
un acto absurdo y banal hoy en día, adquiría en aquella época 
dimensiones completamente nuevas. El cinematógrafo lograba 
capturar un trozo de realidad y mostraba a los hombres en sus 
tareas cotidianas, caminando por la calle, moviéndose, agitán-
dose. El cinematógrafo nace con una voluntad claramente an-
tropológica: mostrar seres humanos en acción, ya sea saliendo 
de su trabajo o esperando el tren en el andén de una estación. 
Esto lo hereda el cine de las fotografías secuenciales de pioneros 
como Eadweard Muybridge o Étienne-Jules Marey, quienes ex-
ploraban las posibilidades del movimiento mediante imágenes 
de seres humanos caminando, corriendo, cabalgando, etc. El 
cine haría lo mismo pero restituyendo a humanos y animales su 
movimiento natural y proyectándolos sobre una pantalla. La 
pantalla cinematográfica es, pues, una pantalla antropológica, 
una pantalla que capta, explora y nos informa sobre la misma 
condición humana.

La primera fascinación que originó la pantalla cinemato-
gráfica no se produjo ante una revelación de mundos descono-
cidos, pintorescos, exóticos o extraños (como sí habían hecho, 
sin embargo, las proto-pantallas de las fantasmagorías, las som-
bras chinescas y la linterna mágica), sino ante un mundo cono-
cido, cotidiano y banal, el mundo que habitaban los propios 
espectadores que dirigían sus miradas de admiración hacia la 
gran pantalla. Los propios títulos de los films rodados por los 
hermanos Lumière sugieren esta antropología de momentos co-
tidianos, de pequeños fragmentos e historias de vida que asom-
braron y entusiasmaron a los primeros testigos de la gran pan-
talla: Llegada de un tren a la estación, Salida de la fábrica, El 
herrero, Baño en el mar, Disputa infantil, El almuerzo del bebé, 
etc. Lo «infraordinario» frente a lo «extraordinario», como re-
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clamaba el escritor francés Georges Perec: «Lo que ocurre cada 
día y vuelve cada día, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo co-
mún, lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de fondo, lo habi-
tual, ¿cómo dar cuenta de ello, cómo interrogarlo, cómo 
describirlo?»1

Sin embargo, a pesar de ser un mundo conocido, cotidia-
no, era también un mundo nuevo, diferente, extraño. Un 
mundo que nos descubría aspectos nuevos sobre nuestra pro-
pia condición humana. Un mundo que revelaba cosas que ha-
brían pasado desapercibidas de no haber sido registradas por 
una cámara y expuestas sobre una pantalla. Un mundo de op-
ciones y posibilidades que inauguraban un nuevo modo de 
ver, un nuevo modo de observar las cosas y las situaciones, lo 
«infraordinario».

Son conocidas en este sentido las reflexiones de Walter 
Benjamin sobre los cambios introducidos por la pantalla cine-
matográfica en sus modos de acercarnos la realidad. Según 
Benjamin, el cine inaugura un nuevo modo de ver, dando a en-
tender que las percepciones humanas son siempre históricas, 
contextuales: «Dentro de grandes espacios históricos de tiempo 
se modifican, junto con toda la existencia de las colectividades 
humanas, el modo y manera de su percepción sensorial».2 El 
cine crea en el público una nueva agudeza perceptiva, amplía el 
poder perceptivo del ojo generando un «inconsciente óptico» 
no muy diferente al inconsciente pulsional del psicoanálisis. 
Habitualmente no percibimos los numerosos detalles y ángulos 
de los seres y objetos que habitan nuestra vida cotidiana, pero 
representados en la pantalla cinematográfica accedemos a ellos 
bajo una nueva mirada, descubriéndonos un universo físico no 
percibido. De esta manera, accedemos a lo otro con una nueva 
sensibilidad, con una nueva conciencia. La pantalla de cine nos 
descubre un mundo perceptivo totalmente nuevo.

1. G. Perec, Lo infraordinario, Madrid, Impedimenta, 2008, p. 23. 
2. W. Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica», Discursos interrumpidos, I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 23. 
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Esto no haría sino radicalizarse a medida que el cine evolu-
ciona y va perfeccionando su técnica, en especial la del monta-
je. Mediante el montaje, el cine construye otros mundos, otros 
tiempos y espacios, y nos introduce de lleno en ellos. Es capaz 
de tomar objetos y situaciones cotidianas, «carcelarias», y re-
componerlas de un modo revolucionario, liberador, dibujando 
nuevas perspectivas, nuevas aventuras:

Parecía que nuestros bares, nuestras oficinas, nuestras vi-
viendas amuebladas, nuestras estaciones y fábricas nos aprisio-
naban sin esperanza. Entonces vino el cine y con la dinamita 
de sus décimas de segundo hizo saltar ese mundo carcelario. Y 
ahora emprendemos entre sus dispersos escombros viajes de 
aventuras.1

Así pues, la pantalla cinematográfica presenta al ser humano 
un mundo nuevo, cotidiano como el suyo, pero muy diferente a 
él, ya que permite descubrir aspectos inadvertidos de la realidad, 
presentar ésta bajo una nueva mirada, y convertir la experiencia 
cotidiana en todo un viaje, toda una aventura. La cámara no 
sólo refleja y reproduce la realidad sino que la construye, ya que 
permite descomponer lo real, ralentizarlo, acelerarlo, «acercar  
o alejar a voluntad detalles de la expresión corporal o verbal hu-
mana que, de no ser por la cámara, pasarían desapercibidos o no 
podrían ser descritos de otra manera».2 De hecho, la cámara se 
convertiría años después en un objeto privilegiado para los et-
nógrafos, quienes descubrirían en ella un nuevo y eficaz modo 
de captar aspectos inadvertidos de las diversas culturas que estu-
diaban, culturas que también se proyectarían en esa pantalla an-
tropológica que fue, ha sido y es la pantalla cinematográfica. 
Una pantalla de y para los hombres.

1. Ibidem, pp. 47-48. 
2. M. Delgado, El animal público. Hacia una antropología de los espacios 

urbanos, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 61. 
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