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CAPITULO PRIMERO

VISTAS DESDE SCHATZALP

«La patria y el orden habian quedado no solo muy
lejos sino que se encontraban a muchas toesas debajo
de él y el ascenso continuaba, agrandando el abismo
cada vez mas.»

(Capitulo primero: La llegada, La montafia magica.)

ALLf, EN SCHATZALP, EL ANTIGUO SANATORIO de tuberculosos y
asmaticos que inspir6 a Thomas Mann a escribir La montaia
madgica (Der Zauberberg), su inquietante alegoria de catastro-
fes inminentes y caducos regimenes en vias de extincién, la
nueva crisis global se desplegaba ante mi, fundiéndose con
el paisaje helado de los Alpes suizos.

Me habia alojado en una habitacién en la tercera planta
del Berghotel Schatzalp —reconvertido ahora en un estable-
cimiento de wellness— y me asomaba a uno de esos balcones
en los que Hans Castorp, el héroe de La montaiia mdgica, se
recostaba en una tumbona de madera y respiraba el aire gé-
lido de la montafia. De salud robusta al llegar a Davos, Cas-
torp pronto sucumbiria a nduseas, accesos de fiebre e incon-
trolables ataques de angustia y perplejidad. En sus pesadillas
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se dibujarian escenas dantescas de brujas «descuartizando a
un nifo, devorando los pedazos y haciendo crujir los fragi-
les huesecitos en sus bocas». Castorp llegara a sentir «asco,
el asco mas terrible que habia sentido jamas» y tras asistir a
cuatro cumbres del club de la élite global —el Foro Econé-
mico Mundial, el encuentro anual de los hombres mas ricos
del planeta— empezaba a notar sintomas parecidos.

Desde mi privilegiada atalaya podia observar a los Davos
Men volviendo de las pistas de esqui mientras cuatro trompis-
tas ataviados con gorras emplumadas interpretaban la bienve-
nida wagneriana con sus largos cuernos alpinos. Llegaban
para el gran almuerzo de despedida en la terraza del Schatzalp
como colofén a las cuatro jornadas de conferencias, mesas re-
dondas, tormentas de ideas y suntuosas fiestas. Alli estaba
George Soros, el insigne especulador-filantropo que no aparen-
taba sus 82 afios sino unos cuantos mas, luciendo un traje de
esqui rojo y cogido de la mano de su joven novia brasilefia. Tras
él, 1a cara escarlatina, la tez tostada en el enrarecido aire alpino,
de Steve Schwarzman, consejero del fondo global de inversio-
nes multimillonarias privadas Blackstone Group, conocido por
devorar kilos de cangrejos moros a 400 délares la tenaza en su
mansion de Palm Beach. Y poco a poco bajaban otros esquia-
dores de la élite global, expertos en el slalom de las pistas mas
negras de las finanzas mundiales, mas resbaladizas que nun-
ca 'y ahora con un precipicio abismal al fondo.

El Davos Congress, el centro de convenciones donde se
celebraba la cumbre, seria testigo de un fenémeno tan extra-
filo como aquella Sociedad del Medio Pulmén integrada por
los pacientes de La montaiia mdgica en fase terminal de su
enfermedad, que aprendieron a silbar con sus pulmones
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desinflados y luego insuflados de nitrégeno, sin poder repri-
mir la risa cuando los asustados transetintes se pregunta-
ban de donde provenia aquel sonido. Si esto resultaba gro-
tescamente codmico para el macabro sentido del humor de
Mann, a mi me sucedia algo parecido al ver los programas
de debate de las tltimas cumbres. Tenian nombres como
«El reto de la desigualdad», «Crecimiento y equidad», «La
economia moral» o «Las semillas de la distopia». Ahora que
la crisis entraba en una fase critica, en el inicio de la larga
recesion en Europa y Estados Unidos, los Davos Men habla-
ban compasivamente de los problemas de injusticia social
en el mundo. Imaginense. Un millar de multimillonarios
globales, brokeres de Wall Street, magnates industriales de
Shanghai, banqueros de Madrid, desperdiciando su precio-
so tiempo de networking para asistir a una serie de debates
sobre la desigualdad econémica en el siglo xx1. Era para par-
tirse de la risa, una risa esperpéntica como la de Thomas
Mann. Pero ésos eran los tiempos que corrian. La nueva
economia del 1y del 99 % se habia convertido en el tema de
rigor en el foro desde el inicio de la megacrisis. Desde el big
bang financiero que amenazaba con vaporizar a todos. Me-
nos, por supuesto, a ellos.

El eslogan del 99 frente al 1 % lo acufi6 cierto reportero
rebelde de la revista canadiense Adbusters la vispera de las
primeras acampadas del movimiento Occupy Wall Street en
Zuccotti Park, en el otofio de 2011. Pero, curiosamente, la
extrema polarizacién de rentas ya enmarcaba los debates del
Foro Econémico Mundial (WEF, atendiendo a sus siglas en
inglés) en Davos desde los inicios de la crisis, alld en el
2008. El Davos Man, segtin la etiqueta nada halagadora que
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le impuso el viejo filésofo conservador Samuel Huntington,
habia salido mas o menos indemne de la catastrofe financie-
ra de 2008-2009. A finales de 2012, los beneficios de las
grandes empresas estadounidenses citadas en el ranking de
la revista Fortune batieron su récord histérico, y alcanzaron
el porcentaje mas alto de la renta total desde los afios cin-
cuenta después de contabilizarse un ascenso de un 20 %
anual en los cuatro primeros afios de la crisis. Los salarios
de los ejecutivos, los brokeres y los gestores de fondos de Wall
Street se repartian generosamente como en los afios de ma-
yor euforia de la burbuja. Gracias a una subida espectacular
de la Bolsa de Nueva York, impulsada por las enormes in-
yecciones de liquidez realizadas por la Reserva Federal, la
remuneracion por stock options se disparaba a su vez. Segiin
los informes de la consultora Hay Group que cada afio cir-
culaban en Davos —y que constituian una lectura siempre
gratificante para los participantes—, la remuneraciéon del
consejero delegado medio de las 500 empresas estadouni-
denses mas grandes ya era 430 veces mayor que el salario
del trabajador medio, tras alcanzar un maximo histérico en
el 2010. En el WEF del 2011, mientras en Estados Unidos la
cifra de personas que, a causa de la pobreza, se habian visto
forzadas a solicitar ayuda alimentaria alcanzaba el récord
histérico de 50 millones, yo habia visto pasar por la cafeteria
Global Village del Congress a Davos Men estadounidenses
cuyo patrimonio total rebasaba los 100.000 millones de dé-
lares: Bill Gates (Microsoft, 59.000 millones), Sergey Brin
(Google, 23.000 millones), Michael Dell (Dell, 15.000 mi-
llones) y George Soros (Quantum y otros fondos de especu-
lacién, 22.000 millones). Y estos megafortunas tan solo re-
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presentaban la punta del Zauberberg. A su estela seguian
cientos de otros billionaires estadounidenses —la mayoria
banqueros o gestores de fondos especulativos— que ocupa-
ban puestos algo mas bajos en el ranking de la revista Forbes
(individuos con un patrimonio mayor de 1.000 millones de
délares), un catdlogo de riqueza que cada ano de la crisis no
hacia sino aumentar. Asi pues, no resultaba extrafio que en
Estados Unidos, el coeficiente Gini, un indicador de la de-
sigualdad econdémica, se situase en el nivel mas alto desde
los afios veinte del pasado siglo.

Los Davos Men del Viejo Continente se blindaron ante la cri-
sis adoptando el mismo instinto autoprotector de reptil o mo-
lusco que sus homologos estadounidenses. Alemania —otro-
ra orgullosa de su modelo equitativo de mercado social— se
habia subido al carro americano tras la reunificacién, copilo-
tado alegremente por el canciller socialdemoécrata Gerhard
Schroder, arquitecto de la histérica reforma laboral alemana
que recibi6 encendidos elogios durante su comparecencia en
Davos en el afio 2005. Mientras la crisis paralizaba la zona
euro, los ejecutivos alemanes cosechaban los beneficios. Se-
giin un estudio global realizado por la central sindical estado-
unidense AFL-CIO en abril del 2013, la retribucién del conseje-
ro delegado aleman era ya 147 veces superior a la del trabajador
medio, tras contemplarse, en la década anterior, una subida
del 55 % en la remuneracién de los ejecutivos de las grandes
empresas que cotizan en la Bolsa de Francfort, frente a un
aumento del 6 % del salario medio. El Davos Man Martin
Winterkorn, presidente de Volkswagen, auténtico forofo del
Foro Econémico Mundial que no se habia perdido una sola
cumbre en la montania mdgica desde el 2008, duplicé su re-
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muneracion en el 2012 hasta los r7 millones de euros, no sin
lamentarse, en una sombria y cinica demostracién de humor
negro digna de un personaje de la novela de Mann, de que
nadie le impidiese cobrar tanto dinero. Josef Ackermann, el
poderoso consejero delegado de Deutsche Bank —de naciona-
lidad suiza—, aproveché su posicién en el consejo fundador
del WEF y en la presidencia del Institute of International Fi-
nance (IIF) en Washington —el lobby bancario internacio-
nal— para instar a Europa a modernizar y privatizar sus cajas
de ahorros y bancos publicos siguiendo el modelo anglosajon;
esto, dicho sea de paso, ayudaria a justificar al desorbitado
montante de la remuneracién de Ackermann —unos 43 mi-
llones de euros entre el 2007 y el 2011, mas 18,7 millones en
concepto de pensiéon en el momento de su jubilacion en el
2012—, mas ajustado al modelo de Wall Street y la City que al
del norte de Europa.

En aquellas zonas de Europa mas castigadas por la crisis
y la desastrosa respuesta de «devaluacién interna» (léanse
recortes en el gasto ptiblico y los salarios), los datos eran atin
mas chocantes. En Grecia, el asalariado medio habia sufrido
recortes en su poder adquisitivo de hasta el 50 % tras sufrir
vertiginosos descensos salariales y subidas de impuestos.
Sin embargo, la élite griega se blindaba, protagonizando
una devastadora fuga de capitales a paraisos fiscales, entre
ellos, precisamente, Suiza, donde el secreto bancario y unos
regimenes tributarios de indole especial protegian su patri-
monio del maelstrom. Aristoteles Mistakidis, socio de la en
absoluto transparente multinacional de materias primas
Glencore, se habia convertido de la noche a la mafana en el
hombre mas rico de Grecia con un patrimonio de 2.700 mi-
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llones de délares, gracias, en gran parte, a la generosidad del
paraiso fiscal de Zug, un curioso cantén suizo situado a una
hora de Davos, que visitaremos en otro capitulo de este li-
bro. En Irlanda, el Tigre Celta agonizaba, y una década de
avances economicos y sociales quedé aniquilada en tan solo
dos afios. No obstante, grandes empresarios del sector in-
mobiliario como Sedn Dunne y Derek Quinlan, monarcas
de la catastréfica burbuja irlandesa a los que conoceremos
mas intimamente en el capitulo 5, atin conservaban sus for-
tunas offshore y mantenian residencias multimillonarias res-
pectivamente en Greenwich (Connecticut), capital de la in-
dustria de los hedge funds, y Lausana (Suiza).

Algo parecido sucedia en Espana. Los recortes salariales
y una destruccion de empleo jamas registrada en tan poco
espacio de tiempo, coincidieron con un mas que razonable
periodo bursatil de 2011-2012 y unos excelentes beneficios
empresariales que habian registrado una subida del 5 % ese
mismo afio, atribuibles, en buena medida, a que las grandes
empresas espafiolas ya desarrollaron la mayor parte de su
negocio (y pagaban la mayor parte de sus impuestos) en
otros paises. Segun el estudio ya citado anteriormente de la
AFL-CIO, la remuneracién media de un consejero delegado
espafol ascendia en el ano 2012 a 4,4 millones de dodlares,
frente a los 34.600 del empleado medio (un mdultiplo de
desigualdad de 127). Mientras la renta del 99 % espafiol caia
en picado durante la crisis, el salario del ejecutivo medio de
una empresa que cotiza en el Ibex, el indice bursatil espa-
fiol, habia subido un 64 % en los seis afios anteriores al
2011. Los empresarios espafnoles globalizados prosperaban
mientras su pais se hundia. Amancio Ortega, creador de la
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marca Zara con 15.000 millones de euros de patrimonio en
el 2012, ascendio6 al tercer puesto en el ranking de billionai-
res de Forbes. Muy pocos se atrevian a airearlo en los medios
espafioles, siempre dispuestos a elogiar el innovador mode-
lo de suministro global inventado por Ortega, pero el mag-
nate gallego hecho a si mismo debia gran parte de su fortu-
na a la subcontratacién de la confecciéon de prendas en
paises como Bangladesh donde, en un periodo de tres me-
ses en la primavera del 2013, dos incendios y el derrumba-
miento de un bloque de fabricas se habian cobrado las vidas
de mas de 1.000 trabajadores cuyo salario medio apenas era
de 30 euros mensuales. Los constructores Rafael del Pino y
José Manuel Entrecanales, por su parte, eran incondiciona-
les del WEF, cuyos tertulianos jamas les formulaban pre-
guntas incomodas respecto a su responsabilidad en el gran
hinchamiento y el megapinchazo de la burbuja inmobiliaria
espafiola. Del Pino ain mantenia su puesto en el club de
billionaires Forbes pese a que su endeudadisima constructora
Ferrovial —con una estratosférica cifra de 20.000 millones
de euros de nimeros rojos— fuese uno de los ejemplos mas
flagrantes del overstretch corporativo espafiol que habia sem-
brado el temor en los mercados de bonos internacionales
contagiando de ese modo a la deuda ptiblica. Ahora que Es-
pana se quedaba seca, se podia ver a Del Pino en Davos tra-
tando de convencer a Luciano Coutinho, presidente del to-
dopoderoso banco ptblico brasilefio BNDS, de que lo tuviera
en consideracién para la proxima fase del acelerado desarro-
llo (e inevitables burbujas) de Brasil. Entrecanales también
acudia a Davos en busca de networking global. Experto en los
negocios endogadmicos de la construccién espafiola, habia
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buscado una via de entrada en el mercado de energia reno-
vable britanico mediante el fichaje de la millonaria abogada
espafiola Miriam Gonzalez Durantez, esposa del viceprimer
ministro Nick Clegg, ambos esquiadores empedernidos de
pistas altas y propietarios de un chalé en Davos con un valor
estimado de siete millones de euros. Y, a juzgar por las listas
de cuentas suizas —filtradas por un whistle blower del banco
HSBC en Ginebra—, cuyos titulares eran miembros de la
élite europea, el pufiado de ejecutivos de banca espafioles
que cada afio llegaban a las pistas de Davos tenia la oportu-
nidad de aprovechar el viaje a la montaia mdgica para aseso-
rarse en Zurich respecto al estado de sus inversiones secre-
tas en bancos suizos. A la cabeza solia estar Ana Patricia
Botin, el vastago de la fortuna del Banco Santander y entu-
siasta del esqui de pistas negras, que cada enero se transfor-
maba en una auténtica Heidi cantabra: los primeros dias
ejercia de anfitrion de la fiesta de fin de afio que se celebraba
en el Hotel Palace de Gstaad, un pueblo alpino que hacia las
delicias de la élite espafiola al combinar una estacion de es-
qui de superlujo con un club de yates (pese a estar a mas de
40 kilometros del lago Ginebra), para, posteriormente, ter-
minar su periplo en Davos. De modo que no era ninguna
sorpresa que el coeficiente Gini espafiol se hubiese dispara-
do tres puntos conceptuales entre el 2008 y el 2011, la prue-
ba concluyente de que, definitivamente, Espafa ya pertene-
cia a la sociedad del 1-99 %.

Lo cierto era que la capacidad de aguante y resistencia del
Davos Man en la crisis era de ambito global. El Wealth Re-
port de Capgemini —una de esas consultoras multinaciona-
les cuyo niicleo de negocio consiste en elaborar informes

15



www.elboomeran.com
— UN REPORTERO EN LA MONTANA MAGICA —

que justifiquen las desorbitadas remuneraciones de sus
clientes— confirmaba con jubilo que la clase millonaria pla-
netaria se habia recuperado plenamente una vez superado
el gran susto. Tras la quiebra de Lehman Brothers en octubre
del 2008, el hundimiento de las bolsas y la recesién mas gra-
ve conocida desde la Gran Depresion, el patrimonio de los
103.000 llamados ultrarricos mundiales (individuos de los cin-
co continentes cuyo patrimonio rebasaba los 30 millones de
délares) habia caido el 20 %. Tres afios después, su patrimo-
nio habia sufrido una suerte de efecto rebote: tras subir un
33 %, ya rebasaba el récord de los afios de la burbuja econé-
mica. A escala mundial, el nimero de billionaires Forbes habia
aumentado un 27 % desde el inicio de la crisis en el afio 2007.
«Los individuos con un patrimonio muy alto se han recupera-
do espectacularmente tras la crisis», me confié Alan Walker,
vicepresidente de Capgemini, durante una entrevista cele-
brada en la sede londinense de la consultora, visiblemente
impresionado por la capacidad de resistencia econémica de
sus clientes mds apreciados. Sin embargo, en los primeros
anos de la crisis algo empezaba a aguar las fiestas de los par-
ticipantes en las cumbres de Davos. El imparable aumento
de sus rentas multimillonarias frente a las diezmadas clases
trabajadoras, una clase media asediada, y la cada vez mas
numerosa clase lumpen ya no constituian Gnicamente un
problema ético de esos que antes solian resolverse con un dis-
curso lacrimégeno pronunciado por una celebridad filantré-
pica adicta a las cumbres de Davos, como Bono, Bill Clinton
o la princesa Rania de Jordania. Tampoco se limitaba a pro-
blemas derivados de las violentas protestas que arrasa-
ban ciudades desde El Cairo a Tottenham. No. Para el Davos
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Man, se trataba de algo mucho mas grave: la desigualdad se
habia convertido en un problema de sostenibilidad econé-
mica. La polarizacion de rentas era un «cancer que destruye
la capacidad de nuestras economias para crecer y generar
empleo», advertia el britdnico Stewart Lansley, autor de The
Cost of Inequality. Fareed Zakaria, el director de la revista
Time, ya habia dado el aviso en una ponencia en la cumbre
de 2011. La divergencia de rentas entre ricos y el resto ya
empezaba a amenazar incluso la viabilidad de su principal
beneficiario: el Davos Man. «Si todos los beneficios del cre-
cimiento del PIB van a parar a los bolsillos de los mas ricos,
estos invertiran el dinero en mercados de activos especulati-
vos como la Bolsa o el sector inmobiliario; y esto crea burbu-
jas, amenazando el crecimiento econémico sostenible; en
cambio, un reparto de la riqueza estimularia el consumo de
la clase media y, por tanto, el crecimiento de la economia
real», sostuvo Zakaria, dirigiéndose a un publico integrado
por consejeros delegados como si se tratara de un maestro
de colegio instruyendo a una clase de nihatos supermima-
dos y bastante repelentes.

Fue un comentario devastador de filosofia econémica
keynesiana, por no hablar de una demostraciéon de puro
sentido comun. La desigualdad se habia convertido en la
causa de un bajo crecimiento crénico y del paro endémico
en Europa y Estados Unidos desde el 2008, asi como del
vaivén de burbujas y pinchazos que habian caracterizado los
ultimos treinta afios de desregulacién y reformas promerca-
do desde que Margaret Thatcher y Ronald Reagan lideraran
las primeras revoluciones liberales en nombre del Davos
Man. Ahora, en la segunda década del siglo xxi, las econo-
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mias occidentales no tenian motores para impulsar un cre-
cimiento equilibrado y sostenible. En Estados Unidos, la
renta real del 1 % de las familias mas ricas se habia incre-
mentado en un 278 % desde 1979, frente a un aumento de
tan solo el 35 % en la clase media. Pero eran las clases me-
dias, nacidas en el periodo de entreguerras y, sobre todo, en
los afios dorados de la posguerra estadounidense de cocha-
zos Chevrolet, fiestas Tupperware y melodramas de Douglas
Sirk, las responsables de la mayor parte del consumo del
cual dependia el crecimiento econémico. Curiosamente,
aquello que era imposible de comprender para los expertos
de Capgemini, para Henry Ford habia resultado obvio y de
una légica aplastante cuando anuncié ya en 1914 que paga-
ria buenos salarios (5 d6lares al dia para trabajadores mayo-
res de 22 afos) para que los empleados en Detroit pudieran
comprar sus coches Modelo T, incorporando de ese modo a
la nueva clase media a millones de afroamericanos llegados
desde un sur racialmente segregado y econémicamente po-
larizado. «Creemos en hacer présperos a 20.000 hombres
en lugar de convertir en millonarios a unos pocos esclavis-
tas en nuestras fabricas», dijo Ford. En la bautizada como
«era dorada» de gestion econdémica keynesiana, 1950 a 1975,
el incremento de la productividad en toda la industria ma-
nufacturera de los paises desarrollados habia sido premiado
con constantes aumentos salariales. El porcentaje del PIB
correspondiente al factor trabajo creci6 sensiblemente fren-
te a los beneficios del factor capital. No obstante, desde los
aflos ochenta, la tendencia se habia invertido. La masa sala-
rial en Estados Unidos cay6 del 69 al 61 % del PIB entre
1980y 2011, y en el Reino Unido se desplomoé desde el 65 %
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del PIB al 53 %. Los salarios fueron perdiendo terreno con-
forme iban aumentando los beneficios de las grandes em-
presas y los intereses del sector financiero. Y, ahora, mien-
tras la crisis aniquilaba a las clases medias y enriquecia atn
mas si cabe a la élite, todo indicaba que la espiral de endeu-
damiento, especulacién y recesién permanente estaba a
punto de entrar en una fase todavia mas aguda. Era la gran
paradoja del modelo Davos. Habia creado sociedades de
consumo masivo en las que las clases medias ya no podian
consumir sin endeudarse hasta las cejas. Marx lo habia vati-
cinado 150 afios antes desde su sérdido apartamento en el
Soho londinense durante la primera era del capitalismo des-
piadado: «En tltima instancia, la causa de todas las crisis
reales sigue siendo la pobreza y el consumo restringido de
las masas», escribi6 en El Capital. ;Quién se habria imagi-
nado que Das Kapital pasaria a engrosar la bibliografia de
Davos junto a ; Quién se ha comido mi queso? Imposible pero
cierto: estaba ocurriendo ante mis ojos. «Marx tenia razén»,
sentencié Nouriel Roubini, el economista neoyorquino co-
nocido como Doctor Doom (doctor agorero), una presencia
constante en Davos, en la sesién sobre las «Semillas de la
distopia» ante un publico formado por consejeros delegados
perplejos. «El capitalismo crea obstaculos para su propio de-
sarrollo», anadid, y una sonrisa efimera cruzé su habitual
cara de péquer.

Davos no tenia por costumbre disertar sobre las semillas
de la distopia, ni mucho menos aplaudir a Karl Marx. Duran-
te cuarenta afios, el Foro Econémico Mundial habia sido
la cumbre panglossiana de la nueva globalizacién business-
friendly: el mejor de los mundos posibles donde una élite
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reivindicaba el rostro humano del capitalismo mientras en
los cubiculos herméticamente cerrados de los pasillos del
Congress se acordaban y sellaban tratos billonarios. Los
CEOs (Chief Executive Officer, consejeros delegados) que es-
cuchaban a Zakaria y Roubini estaban acostumbrados a los
anos de Grandes Moderaciones y de economias ricitos de oro
(ni demasiado calientes ni demasiado frias), en la era post-
soviética del capitalismo globalizado sin excepciones. Y, ante
las advertencias del Doctor Doom, todos se removieron en
sus asientos, visiblemente incomodos. Personajes como Ste-
ve Schwarzman y John Studzinski, presidente y CEO respec-
tivamente del grupo de inversiones billonarias Blackstone;
Brian Moynihan, niimero uno del Bank of America, cuya
remuneracion tras la crisis se vio cuadruplicada hasta ocho
millones de délares pese a que (o tal vez a causa de que) ha-
bia despedido a 30.000 empleados ese mismo afo; Jamie
Dimon, presidente y consejero delegado del banco mas
grande de Estados Unidos, JP Morgan Chase, y principal
relaciones publicas del lobby de Wall Street en Davos, cuyo
paquete de remuneracion habia aumentado un 11% en el
2011 hasta alcanzar una cifra de 23 millones de délares (Di-
mon pronto seria investigado por una supuesta manipula-
cion del mercado de bonos tras detectarse una pérdida de
6.000 millones de dolares en operaciones irregulares); o
capitostes de la industria como Klaus Kleinfeld, ejecutivo
megaremunerado de Alcoa, una de las mayores empresas
productoras de aluminio, que se habia embolsado unos 10
millones de ddlares anuales desde que fue defenestrado de la
presidencia de Siemens repudiado por sus ideas tibercapitalis-
tas. Todos ellos se miraban, asombrados, durante el debate
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con Zakaria, y pedian la palabra con impaciencia. «jEstan
demonizando a los emprendedores!», protest6 Jim Turley, el
presidente de Ernst & Young, otra consultora multinacional
especializada en cobrar unos honorarios estratosféricos por
decir aquello que sus clientes corporativos querian escuchar.
«Lo importante es la creacién de riqueza y no la distribu-
cién», rezongd Kleinfeld en la sesién de Roubini (Davos,
2012), no sin antes recordarles a todos los presentes en la
sala que hablaba con conocimiento de causa porque habia
crecido bajo la égida del comunismo en la ex RDA. Dimon
denunci6 una «vendetta contra los banqueros», una critica
que ya habia vertido contra la Administraciéon Obama por el
apoyo prestado por el presidente a la nueva legislacion fi-
nanciera democrata que el poderosisimo lobby bancario en
Wall Street estaba intentando desmenuzar tras despachar a
Washington 1.100 millones de dolares destinados a untar a
los congresistas y cuatro lobbistas por cada miembro del Se-
nado.

Todos los Davos Men denunciaban una delusoria «guerra
de clases», supuestamente librada por Barack Obama. Tuve
que pellizcarme para comprobar que no estaba sofiando a
causa de los efectos de los 1.500 metros de altitud y el aire
desoxigenado de la montafia mdgica. Porque la realidad era
radicalmente distinta. La Gnica clase que habia prosperado
bajo el joven presidente del cambio era la del Davos Man, en
gran parte porque Wall Street habia sido la principal fuente
de financiacién de Obama en la campafia presidencial de
2008, al igual que para todos los presidentes de la era de la
desigualdad. Jamie Dimon era el intermediario de Obama
en Wall Street cuando la Administracién demoécrata mimaba
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a la banca con vivas muestras de carifio y dedicacion, mien-
tras ésta se recuperaba en la UVI publica tras el colapso de
Lehman Brothers en el otofio de 2008. Desagradecidos
como solo pueden serlo los hombres mas poderosos del pla-
neta, una vez en Davos tanto los CEOs como los ejecutivos
de Wall Street no se felicitaron por su éxito en prevenir me-
didas mucho mas agresivas contra la banca, tal y como pe-
dian a gritos la gran mayoria de los ciudadanos estadouni-
denses; bien al contrario, retrataron a su aliado en la Casa
Blanca como un general del ejército rojo en la guerra de cla-
ses empenado en adoptar politicas de redistribucion de ca-
racter neobolchevique. Dan Loeb, gestor del hedge fund Third
Point —que obtenia una jugosa rentabilidad a los 8.000 mi-
llones de délares de su fondo en las llamadas «compras bui-
tre» de deuda griega—, lleg incluso a comparar la relacién
entre Obama y los peces gordos del WEF con un hombre que
«pega a su mujer». Los Davos Men se conjuraron para aca-
bar con la «politica de la envidia» democrata ofreciendo apo-
yo financiero al candidato republicano Mitt Romney, un Da-
vos Man en cuerpo y alma, duefio de una riqueza que
rebasaba los 200 millones de délares, y cuyo fondo de private
equity (inversiones multimillonarias privadas) Bain Capital
le recompensaba con 5277.000 délares anuales por el privile-
gio de ser un strategic partner (socio estratégico) del WEF. Al
final, los ataques a Obama por librar una supuesta guerra de
clases salieron por la culata y beneficiaron electoralmente al
presidente democrata, algo que era bastante previsible para
todos menos para los Davos Men, que vivian en su universo
paralelo de la montana magica.

Lo mismo sucedia en el Reino Unido. Otro ponente ubi-
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cuo en Davos, Martin Sorrell, consejero delegado britanico
de la multinacional de publicidad WPP, ejemplo de Davos
Man moderno que lucia jerséis negros de cuello de cisne y
gafas de vivos colores, se hizo eco de las palabras de Martin
Winterkorn de Volskwagen y eché la culpa a los politicos por
no hacer lo suficiente para impedir que él ganase tanto dine-
ro (16 millones de euros en el 2009 gracias, principalmen-
te, al éxito conseguido en el marketing de bienes de lujo di-
rigido a un segmento de nuevos ricos en China). Los
accionistas de WPP pronto vetarian otro aumento de doble
digito del salario de Sorrell. Sin embargo, el multimillonario
publicista llevaba algo de razén. Si bien es cierto que habia
una bolsa de votantes dispuestos a prestar su apoyo a un
gobierno que se atreviera a controlar los salarios de ejecuti-
vos y restablecer impuestos a los ricos, los politicos no pare-
cian en absoluto dispuestos a rentabilizar dicho sector de la
opinién publica. Pese a las promesas del gobierno de David
Cameron y Nick Clegg de establecer cierto control a los eje-
cutivos, la remuneracién de consejeros delegados britanicos
habia aumentado un 55 % en 2010, el peor afio de la crisis.
Y si bien los laboristas insistian en la necesidad de frenar el
auge del Davos Man, muchos britanicos no pudieron evitar
recordar la frase de Peter Mandelson, brazo derecho de Tony
Blair, el laborista que habia inspirado la «tercera via» hacia
una mayor desigualdad, como Gerhard Schroder, y otro asi-
duo de los WEF: «Nos sentimos totalmente relajados cuando
vemos a una persona hacerse filthy rich (forrarse)», habia
bromeado a mediados de los afios noventa. La medida final-
mente elegida para moderar la avaricia de los ejecutivos fue
ampliar el poder de los accionistas. Pero no quedaba nada
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claro que los accionistas fuesen menos avariciosos que los
consejeros delegados, y en Davos ambos grupos se llevaban
de maravilla. Todo indicaba que los conservadores y los labo-
ristas britanicos, al igual que los republicanos y los demoécra-
tas en Estados Unidos, eran prisioneros de la enorme capa-
cidad de lobby y de financiacién politica del Davos Man.

Zakaria y Roubini no eran los tinicos expertos que adver-
tian sobre las peligrosas consecuencias econémicas de la
desigualdad en las ponencias de Davos. En el WEF de 2011,
el técnico chino Zhu Min, recién nombrado director del
FMI, advirti6 que la desigualdad era «el reto mas grave que
debemos afrontar». Y no solo en Occidente. Un cuarto de
siglo después de que Deng Xiaoping acunase su famoso
aforismo segiin el cual, en el camino al socialismo, «algu-
nos deberan hacerse ricos», el 1 % de las familias chinas
habian acaparado entre el 40 y el 60 % de la riqueza. Las
ventas récord de marcas de lujo, desde LVMH y Hermes a
Ferrari —sin olvidar el boyante mercado de arte—, se de-
bian en gran parte al mercado de alto standing del comunis-
mo chino. Asimismo, la desigualdad se habia disparado
también en Oriente Medio y el norte de Africa, siendo este
enriquecimiento de la élite desde Tiinez a Egipto uno de los
principales desencadenantes de la Primavera Arabe. En
enero del 2011, la retransmisién en directo de las imagenes
de la revolucion de la Plaza Tahrir a los iPads de los Davos
Men en plena temporada de esqui sembré de inquietud los
hoteles del foro. Los luchadores callejeros contra la clase
global de ricachones pronto protagonizarian una portada en
el Time magazine adornada con la imagen de un rebelde, su
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cara tapada por un pafuelo revolucionario. Davos, siempre
dispuesta a resaltar aquello que los amos del universo y sus
subordinados tenian en comun, veia ahora como se habia
hecho realidad su pesadilla mas temida. En tiempos no
tan convulsos, el joven ejecutivo de Google, el egipcio
Wael Ghonim, ataviado con sus vaqueros hipster Levi
Strauss, disertando en un inglés impecable, habria sido
un ponente ideal para las sesiones sobre marketing en las
redes sociales de los Young Global Leaders de Davos. Davos
acostumbraba a secuestrar para su causa a una muestra
simbolica de jévenes emprendedores de las masas deses-
peradas en paises como Egipto con el fin de inyectar san-
gre joven en sus debates. Pero ahora Ghonim, tras ser en-
carcelado durante las protestas de la Plaza Tahrir, arremetia
contra todo lo que Davos representaba: privatizacion, re-
formas pro-mercado y fabulosas fortunas. «En el 2000 ni
un solo egipcio poseia mas de 500 millones de délares en
patrimonio; ahora hay cientos de billionaires en Egipto
mientras el 40 % de la poblacién gana menos de dos déla-
res al dia», manifest6 el joven ejecutivo de Google en una
conferencia celebrada en Washington a mediados del 2011,
convocada por el entonces director general del FMI Domi-
nique Strauss-Kahn.

Lo preocupante para el Davos Man era la rapidez con que
aquel reconfortante statu quo de los afios del crecimiento y
optimismo se habia transformado en olas de miedo y pro-
testa. Dos anos antes de las explosiones sociales de El Cairo,
yo habia tenido la oportunidad de asistir a un evento del
WEF en el suntuoso resort del mar Rojo Sharm el Sheikh,
que contaba con la presencia del presidente estadounidense
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George W. Bush. El por aquel entonces presidente egipcio
Hosni Mubarak recibié elogios unanimes de todos los con-
ferenciantes tras el éxito de su programa de reformas es-
tructurales, desregulacién y privatizacién de empresas esta-
tales por valor de 7.000 millones de délares. Los aplausos
de euforia resonaron en toda la sala. Egipto habia registrado
un crecimiento del 8,7 % y habia ascendido 11 puntos en el
ranking de Doing Business (hacer negocios) del Banco
Mundial, la liga de campeones del capitalismo globalizado.
Vestidos de traje oscuro y chilaba blanca, los Davos Men
coincidieron en afirmar que toda la regiéon arabe deberia se-
guir el ejemplo de Mubarak y de su equipo de tecnoécratas
liberales. Saadi Gadafi habia sido elegido Young Global Lea-
der del WEF. Apenas nadie hizo caso cuando un gestor de la
banca islamica advirtié de que el éxito de la region coincidia
con «una lamentable infraestructura de la red de alcantari-
llado» en ciudades como El Cairo, Riyad o Abu Dabi.

Dos afios después, las cloacas reventaron y un torrente de
excrementos fluia por las calles del consenso higienizado
de Davos. Mubarak se encontraba a las puertas de la muerte,
tras el humillante espectaculo de verse en el banquillo de los
acusados tumbado en una cama y entre rejas. Uno de sus
ministros, Mahmoud Mohieldin, habia sido demandado
por privatizaciones ilegales de la cadena estatal de almace-
nes Omar Effendi, y si evité acabar en el banquillo como
Mubarak fue gracias a haberse mudado a Washington tras
ser nombrado vicepresidente del Banco Mundial que —di-
cho sea de paso— era accionista de la empresa privatizada.
El gobierno posrevolucionario en El Cairo incluso habia re-
chazado una oferta de ayuda del FMI, aunque finalmente
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los Hermanos Musulmanes se verian obligados a aceptar
ayuda de un organismo al que meses antes habian acusado
de crimenes contra la humanidad.

Las revoluciones en Tanez y El Cairo no solo habian de-
satado una oleada de protestas en el mundo arabe sino tam-
bién en Europa, empezando con las espectaculares concen-
traciones del 15-M en julio del 2011y, ya a finales del mismo
ano, en Estados Unidos, donde el movimiento Occupy tomo
la calle desde Nueva York a San Francisco. Incluso los infor-
mes Global Risks 2012, publicados por el WEF en el predm-
bulo de Davos, advertian acerca «del grave peligro que la
extrema injusticia econémica supone para la estabilidad
geopolitica». La desigualdad generaria «mas riesgos de al-
borotos callejeros [...] y un aumento en la destruccién de la
propiedad como en los disturbios britanicos», destac Steve
Wilson, quien pese a su discurso antisistema era director de
la aseguradora internacional suiza Zurich Servicios Finan-
cieros, empresa patrocinadora del informe de Davos. Y, efec-
tivamente, tras las primeras lecturas mediaticas que califica-
ban los disturbios ingleses del verano del 2011 —con sus
iconicas imagenes de edificios en llamas en el centro de
Londres— como «una orgia de consumismo nihilista», un
estudio realizado por expertos de la London School of Eco-
nomics llegé a la conclusién de que formaban parte de una
cadena mundial de protestas contra la injusticia social. Se
trataba de las «semillas de la distopia», sembradas alli don-
de antes habian crecido utopias empresariales de la globali-
zaciéon benigna. Peter Nolan, economista trotamundos de la
Universidad de Cambridge experto en empresas chinas y
participante esporadico en las cumbres de Davos, advertia
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acerca del creciente aislamiento de la élite en su montafia
magica: «Yo paso la mayor parte de mi vida viajando, desde
reuniones con ejecutivos en un pais a reuniones con ejecu-
tivos en otro pais —me dijo con resignacién—. Formo parte
de esa cultura global empresarial. Viajamos en clase busi-
ness, leemos el Financial Times y sufrimos jet lag perma-
nente. Y puedo asegurarte que esa gente no tiene la menor
idea de hasta qué punto se ha aislado del resto del mundo.
La divisién de clases ya es global; se extiende a todos los
paises».

El reto para los participantes en el WEF era, pues, anali-
zar, y acaso lamentar en cierta medida, el auge imparable de
la desigualdad y la existencia de esta abismal divisién global
de clases. Pero era necesario hacerlo sin que nadie pusiera
en entredicho el derecho consagrado del Davos Man a alo-
jarse en una executive suite con vistas a las pistas de esqui'y
pétalos de rosa salpicados cada tres horas en la cama king
size del Hotel Belvedere en el famoso Promenade de Davos
Platz. En tiempos de indignados, disturbios y revoluciones,
no seria una tarea facil. Pero los Davos Men eran ante todo
tipos dotados de un gran talento, capacitados para resolver
cualquier eventualidad con una sesién intensiva de brain-
storming. La férmula habitual para demostrar buena volun-
tad ante los males de la globalizacién era desplegar un ejér-
cito de filantropos y los llamados «emprendedores sociales»,
la cara humana del capitalismo del siglo xx1 que desfilaban
en photo ops anuales en compafia de Bill Gates, Bono, Bill
Clinton o el novelista brasilefio, gurti de los movimientos
autoayuda, Paulo Coelho, que jamas se perdia la oportuni-
dad de recorrer los WEF con caftin, barba de Trotski y coleta,

28



www.elboomeran.com
— Vistas desde Schatzalp —

normalmente rodeado de una cohorte de jovenes mujeres
que llevaban su apretada agenda. Luego, tras las formalidades
y los debates sobre la desigualdad, seguirian las juergas de-
senfrenadas en los hoteles fin de siécle en Promenade, mu-
chos de ellos, al igual que Schatzalp, viejos sanatorios de
tuberculosos que quizas en su época de esplendor hubiesen
alojado a los enfermos de aquel Club del Medio Pulmoén. En
el Davos del siglo xxi, el club era ultraselecto y los pulmones
llenos hasta reventar. Pero la decadencia en Davos durante
la gran crisis del siglo xxi1 era tan palpable como en los feli-
ces afios veinte. «Esta no es La montafia mdgica, es El Gran
Gatsby», afirmé en un debate Philip Jennings, el secretario
de UNI Global Union, simbdélico representante sindical en
Davos.

En los foros celebrados justo después de que estallara la
crisis de Lehman Brothers en octubre del 2008, que a punto
estuvo de hundir el sistema financiero mundial, los invita-
dos de Wall Street y la City se habian resignado a moderarse
siquiera un poco. En enero del 2009, Dick Fuld, consejero
delegado del ya quebrado Lehman, opt6 por quedarse en su
rancho de Montana para evitar leer los hirientes titulares
mediaticos que arremetian contra su plan de pensiones (22 mi-
llones de délares). John Thain, el consejero delegado de Me-
rrill Lynch, decidi6 esquiar en Colorado en lugar de Davos.
Goldman Sachs —a quien el periodista de Rolling Stone
Matt Taibbi ya calific6 inmortalmente como «un calamar
vampiro gigante que chupaba sangre con un tenticulo ex-
tendido alrededor del planeta»— ordend discrecién en sus
fiestas porque «era lo que debiamos hacer», segtn la res-
ponsable afirmacién de sus relaciones ptblicas. Ana Botin
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si se atrevi6 a asistir a las cumbres de la crisis en su etapa
atn temprana, exponiendo a la mirada publica del furioso
ciudadano de a pie espafiol no solo los siete millones de eu-
ros que ya cobraba en el Santander Reino Unido, sino tam-
bién la cuenta bancaria que, segin aquella irritante lista de
nombres de HSBC en Ginebra, los Botin tenian en Suiza.
También contaba con la presencia de Francisco Gonzélez,
del BBVA, pese a las denuncias desde la calle de que debia
su cargo excelentemente remunerado incluso en época de
crisis —22 millones de euros del 2008 al 2012— al desacre-
ditado ex vicepresidente del Gobierno espafiol y director ge-
rente del FMI, Rodrigo Rato. Pero el CEO del Grupo Santan-
der Alfredo Sdenz, con 16 millones embolsados solo en el
afo 2011, ni siquiera asomo la cabeza en Davos, consciente
acaso de que ya se intensificaban las presiones que final-
mente forzarian su dimision en abril de 2013. Tras un colap-
so econdémico desencadenado por la avaricia y la alquimia
financieras, asi como por un rechazo mundial a la banca, los
trend watchers en Davos preveian una reaccién gubernamen-
tal permanente contra la élite. Mas impuestos, quizas. Una
nueva fase de opulencia mas discreta, menos ostentosa tal
vez. A fin de cuentas, es lo que habia sucedido en los afios
treinta del pasado siglo, cuando el presidente Franklin Dela-
no Roosevelt llam6 a capitulo a las grandes fortunas esta-
dounidenses —los Morgan, Carnegie y Rockefeller— y exi-
gi6 mas rigor y disciplina tras los excesos cometidos en los
anos veinte, los roaring twenties, la década de vértigo en la
que Scott Fitzgerald escribié su obra maestra sobre Jay
Gatsby, el «multimillonario de creaciéon instantanea». Pron-
to llegaria el New Deal, la era de la justicia social, y Gatsby
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terminaria flotando en la piscina de su mansién en West
Egg (Long Island). Leyes creadas ex profeso, como la Glass
Steagall (1933), que establecia los limites entre la banca es-
peculativa y la banca productiva, colocarian un bozal a Wall
Street. La Segunda Guerra Mundial legitimaria impuestos
de hasta el 80% sobre las rentas altas, pero lo mas impor-
tante fue un cambio de actitudes respecto a la élite adinera-
da. «Después del crash de 1929, el consumo ostentoso y la
riqueza financiera se convirtié en tab1 y eso dur¢ tres déca-
das», me confi6 Doug Henwood, editor del Left Business Ob-
server neoyorquino.

Sin embargo, en la primera crisis del siglo xxi, los tiem-
pos habian cambiado. En esta nueva época de extremos, los
bienes de lujo formaban el nicho de mercado mas boyante
junto con las tristes tiendas de todo a un délar o un euroy
las casas de empefio. Citibank lleg6 incluso a crear un pro-
ducto de inversién en Bolsa especializado en la desigualdad:
acciones de compafiias de productos de lujo —desde alma-
cenes de élite como Saks Fifth Avenue hasta marcas de jo-
yas como Tiffany— junto con empresas de descuento espe-
cializadas en el consumo de renta baja como Family Dollar.
Los financieros del Citi lo bautizaron con el nombre de «in-
dice reloj de arena» porque reflejaba una nueva distribucién de
la renta: ancha en las partes superior e inferior, pero muy
estrecha en el centro, la inversién perfecta para la sociedad
de la clase media evanescente. Entre los afios 2009 y 2011
subi6 un 50 %, mas que ningn otro indice bursatil. Si tras
el crash del 29 el lujo llegé a ser tabd, la estética de la nueva
crisis del siglo xx1 producia incluso cierta nostalgia por los
excesos de los afios veinte. Brooks Brothers habia sacado
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una linea de moda basada en la nueva pelicula de Baz Luhr-
mann inspirada precisamente en el Gran Gatsby con Leo-
nardo DiCaprio en el papel protagonista: trajes blancos de
solapa ancha con zapatos de golf y bastéon con mango de
hueso; blazers a rayas del club de remo, canotié, pajarita y
pantalén blanco. Los roaring twenties habian vuelto a la moda
de lujo en el estancado siglo xx1, aderezado con una banda
sonora hip hop del rapero billonario Jay-Z.

Y como una ligera indigestién tras una cena al estilo Steve
Schwarzman, con cangrejo y regada con champan, una vez
superado el susto inicial, la discreciéon y la vergiienza pronto
pasaron a mejor vida en Davos. En la primavera del 2013, el
indice Dow Jones bati6 su propio récord histérico, rebasan-
do los 15.000 puntos, y los Davos Men hicieron caso al con-
sejo de Bob Diamond, el CEO estadounidense de Barclays
que se embolsé casi 120 millones de euros entre 2006 y
2011, y que pronto se veria obligado a dimitir por el escanda-
lo de la manipulacién de los tipos Libor: «El momento de
las disculpas y el remordimiento ya pasé». (Y en efecto,
Diamond no mostré ni pizca de arrepentimiento cuando
comparecié ante una comision parlamentaria en Londres
que investigaba el escandalo; ni tampoco renuncié a un pa-
quete de remuneracién multimillonaria.) Tras una breve
ausencia, los bancos de inversion de Wall Street y otras en-
tidades comerciales volvieron a la carga en los WEF de la
llamada «recuperacion», celebrados en los afios 2011 y 2012,
repartiendo invitaciones a fiestas en el Museo Kirchner (JP
Morgan) y el jazz bar del Belvedere (Bank of America). Bar-
clays ejerci6é de anfitrién en un banquete en el Berghotel
Schatzalp, desplazando la tipica cena Thomas Mann en la
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que la gerente, Nicolette Muller, que lucia para la ocasién el
vestido de terciopelo de Madame Chauchat —cuyos rayos X
pulmonares eran el oscuro objeto del deseo en el bolsillo de
Hans Castorp—, recitaba extractos de la novela mientras se
servian formidables platos de estofado de carne. Segin las
investigaciones de Andrew Ross Sorkin en The New York Times,
el coste de las fiestas de la poscrisis daba vértigo. Alquilar
una sala en el Post Hotel en Promenade para un coctel de
dos horas costaba 16.000 délares. Google pagaba un cuarto
de millén de délares por montar sus solicitados eventos que,
en alguna ocasién, incluian un Oxygen Bar en el que los
Davos Men, al mas puro estilo del Club del Medio Pulmén,
tenian la oportunidad de pedir un chute de oxigeno para
combatir el aire enrarecido de Davos. A fin de cuentas, como
explica Lewis Lapham en The agony of mammon, su acerada
y divertida critica a los egos magnificos y fortunas fabulosas
que afo tras afio convergen en las pistas de esqui de Davos
(misteriosamente traducido en Espafia como Batalla de tita-
nes), los personajes de La montafia mdgica de Thomas Mann
y del WEF compartian las mismas «asfixias del espiritu, sin-
toma de permanecer durante demasiado tiempo en el am-
biente dorado de una riqueza pasmosa». Mientras las eco-
nomias avanzadas se atrofiaban o crecian a unos niveles
raquiticos en los afos posteriores a la gran recesién, regis-
trando constantes recaidas de double y triple dip y secuelas
tan horrorosas como los seis millones de parados espafioles
o el regreso del hambre en Grecia, las Bolsas europeas pron-
to siguieron la estela de la de Nueva York, hacia cotizaciones
de antes de la crisis.

Si para Thomas Mann la enfermedad era la metafora de la
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decadencia del antiguo régimen europeo del joven siglo xx,
en el Davos de la crisis del nuevo siglo xxi, el presentimiento
de colapso era la creciente divergencia entre las Bolsas y la
economia real. Parecia augurar un fin quiza no tan apocalip-
tico como la Gran Guerra de 1914 que estalla en las Gltimas
paginas de La montasia mdgica pero que, no obstante, infun-
dia pavor a economistas que se preguntaban cul seria el mo-
tor de crecimiento y creaciéon de empleo en afios y décadas
venideros. Pero en Davos, en el 2013, todo volvia a ser como
antes. El indicador paralelo de la coyuntura bursatil eran los
cambios de indumentaria en los guardarropas del Congress.
Las botas de esqui cambiadas por tacones Jimmy Choo. Los
abrigos de pieles sobrepuestos a trajes Armani. Cuatro afios
después de aquellos episodios humillantes en los que Wall
Street se present6 en Washington exhibiendo una mano de-
lante y otra detrds, pidiendo ayudas al secretario del Tesoro
Hank Paulson (ex Goldman Sachs), Davos habia conquistado
sus inhibiciones y superado su miedo. Incluso se podia ha-
blar de la desigualdad abiertamente y sin complejos mientras
uno cenaba con Chiteau Peyreau en el Belvedere.
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