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Adela

Ramon Castanos sacudia el polvo del mostrador cuando
oy0 a lo lejos un chillido penetrante. Aguz6é el oido y no
escuché mas que el rumor de la manana. Pens6 que ha-
bia sido el gorjeo de una de las tantas chachalacas que
andaban por el monte. Prosiguié con su tarea. Tomo
un anaquel y se dispuso a limpiarlo. De nuevo broto el
grito, ahora cercano y claro. Y a este grito sobrevino otro
y otro. Ramon dejo el anaquel a un lado y de un brinco
salt6 la barra. Sali6 a la puerta para averiguar qué suce-
dia. Era domingo temprano y no encontré a nadie, sin
embargo los gritos se hicieron cada vez mas frenéticos y
continuos. Camind hasta la mitad de la calle y a la dis-
tancia vio venir a tres ninos que corrian vociferando:

—iUna muerta..., una muerta...!

Ramoén avanzo hacia ellos. Atajo a uno mientras los
otros dos se perdian por entre el caserio.

—:Qué pas6d? —le pregunto.

—iLa mataron..., la mataron...! —bramo el nino.

—A quién? ;Dénde?

Sin mediar palabra, el chiquillo arrancé hacia la
misma direccion por la que habia llegado. Ramoén lo
siguio. Corrieron a lo largo de la vereda que conducia
al rio hasta que toparon con un sorgal.
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—Ahi —exclamé sobresaltado el nifo, y con su in-
dice senald una de las orillas de la parcela.

Entre los surcos yacia el cadaver. Ramon se aproximo
lentamente, con el corazén tironedndolo a cada paso.
La mujer estaba desnuda, tirada de cara al cielo sobre
un charco de sangre. Apenas la mird y ya no pudo qui-
tarle los ojos de encima. A sus dieciséis anos habia sona-
do varias veces contemplar una mujer desnuda, pero
jamds imaginé encontrarsela asi. Con mds asombro que
lujuria recorrié con la mirada la piel suave e inmovil:
era un cuerpo joven. Con los brazos estirados hacia
atras y una de sus piernas ligeramente doblada, la mu-
jer parecia pedir un abrazo final. La imagen lo sobreco-
gi6. Trago saliva y respird hondo. Percibi6 el dulce
aroma de un barato perfume floral. Tuvo ganas de darle
la mano a la mujer, de levantarla y decirle que termina-
ra con la mentira de que estaba muerta. Ella sigui6 des-
nuda y quieta. Ramoén se quité la camisa —su camisa
de domingo— y la cubri6 lo mejor que pudo. Al acer-
carse pudo reconocerla: era Adela y la habian apunalado
por la espalda.

Guiado por los otros ninos llegé un tropel de curiosos.
Aparecieron por la vereda armando escandalo hasta
casi tropezarse con el cadaver. El espectaculo de la
muerte los hizo callar en seco. En silencio circundaron
el lugar. Algunos escudrinaron furtivamente a la muer-
ta. Ramon se percatd de que el cuerpo ain mostraba
su desnudez. Con las manos cortd canas de sorgo y
tapo las partes descubiertas. Los demas lo observa-
ron extranados, como intrusos irrumpiendo en un rito
privado.
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Un hombre gordo y canoso se abri6 paso. Era Justino
Téllez, delegado ejidal de Loma Grande. Se detuvo un
instante sin atreverse a traspasar el circulo que rodeaba
a Ramoén y a la muerta. Le hubiera gustado quedarse al
margen, como uno mas de la muchedumbre. Sin em-
bargo, €l era la autoridad y como tal tuvo que interve-
nir. Escupié en el suelo, se adelant6 tres zancadas y
cruz6 unas palabras con Ramén que nadie escucho. Se
arrodillé junto al cuerpo y levanto la camisa para mirar-
le el rostro.

El delegado examiné el cadaver durante largo rato.
Al terminar lo cubrié de nuevo y se incorporé con
dificultad. Chasque¢ la lengua, sacé un paliacate del
bolsillo de su pantalén y se limpié el sudor que resba-
laba por su cara.

—Traigan una carreta —orden6—, hay que llevarla
al pueblo.

Nadie se movi6. Al no ver cumplida su orden Justi-
no Téllez escrutd los diversos rostros que lo observa-
ban y se detuvo en el de Pascual Ortega, un muchacho
flaco, desgarbado y patizambo.

—Andale, Pascual, vete por la carreta de tu abuelo.

Como si lo hubieran despertado subitamente, Pas-
cual miré primero el cadaver y luego al delegado, gir6d
su cabeza y sali6 corriendo rumbo a Loma Grande.

Justino y Ramén quedaron frente a frente sin decir-
se nada. Entre susurros algunos curiosos preguntaron:

—¢Quién es la muerta?

Nadie sabia en realidad quién era, no obstante una
voz andnima sentencio:

—La novia de Ramon Castanos.

Un zumbido de murmullos se alzé unos segundos;
al cesar se impuso un denso silencio, sélo roto por el
esporadico chirriar de las chicharras. El sol empez6 a
hornear el aire. Un vaho caliente y himedo se des-
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prendié de la tierra. No sopl6 ni una brisa, nada que
refrescara aquella carne inerte.

—Tiene poco de haber sido acuchillada —aseguro
Justino en voz baja—: todavia no se pone tiesa ni se la
han comido las hormigas.

Ramon lo mird desconcertado. Téllez prosiguié en
voz aun mas baja:

—No hace ni dos horas que la mataron.

Lleg6 Pascual con la carreta y la estacioné lo mds cerca
posible de la victima. La gente se apartd y se mantuvo
expectante largo rato hasta que Ramon metio decidi-
do los brazos por debajo del cadaver y de un impulso
la cargd en vilo. Sin quererlo una de sus manos tento la
herida pegajosa y azorado la retir6 con brusquedad.
La camisa y las canas resbalaron y la mujer volvié a que-
dar desnuda. De nuevo miradas morbosas fisgonearon
la piel expuesta. Ramoén traté de resguardar el endeble
pudor de Adela: dio medio giro y de espaldas sorted
los surcos. Los demads retrocedieron para darle paso, sin
que nadie tratara de ayudarlo. Trastabillante se aproxi-
mo hasta la carreta y con suavidad deposito el cuerpo
exanglie sobre la batea. Pascual le extendié una manta
para cubrirla.

Justino se acerco, supervisé que todo estuviera bien
y decreto:

—Llévatela, Pascual.

El muchacho mont6 en el pescante y arred las mu-
las. Avanzo la carreta dando tumbos, balanceandose
el cadaver encima de las tablas. La multitud los siguid.
Entre los que iban en la columna finebre se confirmé el
rumor: mataron a la novia de Ramoén Castanos.
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Justino y Ramoén se quedaron inméviles mirando
partir el cortejo. Estremecido atn por el roce con la
carne tibia, Ramon sintié que sus venas se encendian.
Anor6 el peso que recién habia cargado: sentia haber-
se desprendido de algo que le pertenecia de siempre.
Mir6 sus brazos: habian quedado veteados por tenues
manchas de sangre. Cerr6 los ojos. De subito broté en
€l un vertiginoso deseo por correr tras Adela y abrazarla.
La idea lo turbo. Creyd desvanecerse.

La voz de Justino lo despabil6:

—Ramoén —Ilo llamé.

Abri6 los ojos. El cielo era azul, sin nubes. Las ma-
tas de sorgo, rojizas, a punto de cosecharse. Y la muerte
era el recuerdo de una mujer en sus brazos.

Justino se inclind y recogi6 la camisa, que habia que-
dado botada en el suelo. Se la entregd a Ramon, quien la
tomo maquinalmente. También la camisa se habia pin-
tado de rojo. Ramoén no se la puso: se la anudé al cinto.

El delegado caminé hacia €l, se detuvo y se rasco la
cabeza.

—Te confieso algo —dijo—, no tengo ni fregada idea
de quién era la muerta.

Ramon suspird levemente. Se podia decir que ¢l
tampoco lo sabia. Apenas la habia visto unas cinco o
seis veces, las mismas en que se habia aparecido por
su tienda a comprar mandado. Como le habia gustado
mucho —era alta y de ojos claros— pregunté por su
nombre. Juan Carrera se lo dijo: Adela. Sélo eso sabia de
ella, pero ahora que la habia tenido junto a si, tan des-
nuda y tan cerca, se le hizo conocerla de toda la vida.

—Adela —mascull6 Ramoén—, se llamaba Adela.

El delegado frunci6 el ceno: el nombre no le de-
cia nada.

—Adela —repitié Ramoén como si el Adela se pro-
nunciara solo.
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—Adela ;qué? —inquiri6 Justino.

Ramon se encogio de hombros. El delegado bajo la
vista y explord en torno al sitio donde anteriormente se
hallaba el cuerpo y que ahora ocupaba una gran man-
cha de sangre. Entre los terrones endurecidos y agrie-
tados se percibian tenuemente algunas pisadas. Justino
las rastred: se adentraban hacia el sembrado y se per-
dian rumbo al rio. Se agaché y las midié con cuartas de
su mano. Una de las huellas le midi6 una cuarta: la
de Adela. Otra una cuarta y tres dedos: la del asesino.
Las pisadas de ella correspondian a pies descalzos; las
de €l, a bota vaquera con tacon alto.

Justino tomo aire y resolvio:

—FI que la mat6 no era ni largo ni chaparro, ni gor-
do ni flaco, sverdad?

Ramon asintié casi involuntariamente: no lo habia
escuchado. Justino removié un poco de tierra con el
zapato y continuo:

—La mataron con un cuchillo grande y filoso por-
que le partieron el corazoén con una sola punalada.

Oteo el lugar en busca del arma. No la encontrd y
prosiguio:

—Cay6 boca abajo, pero el asesino la volte6 para
verle la cara y asi la dejo... como a media palabra.

Una bandada de palomas de ala blanca pasé volan-
do por arriba de ellos. Justino las siguié con la mirada
hasta que se perdieron en el horizonte.

—Era una muerta muy joven —dijo en un tono
que parecia solo para si—, jpor qué carajos la habran
asesinado?

Ramon no tuvo dnimo ni siquiera para voltear a
verlo. Justino Téllez escupié en el suelo, lo cogio del
brazo y eché a andar con él por el sendero.
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