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13

Introducción

«Tat tvam asi» es una frase que aparece con frecuencia 
en estas reflexiones espirituales de Joseph Campbell, com-
piladas póstumamente. Estas palabras también ponen una 
rúbrica de celebración a su vida y obra. Traducido del sáns-
crito como «Tú eres eso», el epigrama capta el espíritu ge-
neroso de Campbell, así como la dirección de su trabajo. 
El gran estudioso de la mitología no sólo comprendió las 
profundas consecuencias espirituales de esta frase sino que, 
del modo más altruista y natural, vivió también según ellas. 

A Joseph Campbell le gustaba hacer la pregunta de 
Schopenhauer que puede leerse en su ensayo Sobre el fun-
damento de la moral: «¿Cómo es posible que un sufrimiento 
que no sufro yo, ni me concierne, me afecte de inmediato 
como si fuera mío, y con tal fuerza que me lleve a la acción? 
[...] Es realmente misterioso, algo que la razón no puede 
explicar y para lo que no puede hallarse fundamento en 
la experiencia práctica. No es un fenómeno desconocido ni 
siquiera para el egoísta de corazón más duro. Todos los días 
aparecen ante nuestros ojos ejemplos de respuestas de este 
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tipo, instantáneas, irreflexivas, de una persona que ayuda a 
otra, que acude en su auxilio, aun poniendo su propia vida 
en claro peligro por alguien a quien ve por primera vez, sin 
tener en mente nada más que la necesidad del otro y el peli-
gro que corre su vida [...]».1

La respuesta de Schopenhauer, que Campbell se hacía 
suya, era que la reacción y la respuesta inmediatas represen-
taban la emergencia de una revelación metafísica que nada 
expresa mejor que la frase «Tú eres eso».2 Esto presupone, 
como escribió el filósofo alemán, la identificación con algo 
distinto de uno mismo, una penetración de la barrera que 
hay entre las personas, de modo que el otro ya no sea perci-
bido como un extraño indiferente, sino como una persona 
«en la cual sufro, a pesar de que su piel no envuelva mis 
nervios».3

Esta visión fundamental, prosigue Schopenhauer, pone 
de manifiesto que «mi propio y genuino ser interior existe 
realmente en toda criatura viviente [...] [y] es la base de esa 
compasión (Mitleid) sobre la que descansa toda virtud autén-
tica, es decir, altruista, y cuya expresión se encuentra en toda 
buena acción».4

A Joseph Campbell no sólo le movía la compasión en 
sus relaciones personales, como habrá sentido fácilmente 
cualquiera que lo haya oído hablar o haya leído sus libros, 
sino que también entendía que esta revelación espiritual 
era básica para comprender el lenguaje metafórico a través 
del cual se expresan tanto la mitología como la religión, 
cuyas imágenes y energía fluyen desde una fuente común 
en la imaginación humana. «Las metáforas de toda mito-
logía», escribió, «podrían definirse como signos afectivos 
derivados de las intuiciones de ese juego del sí-mismo que 
recorre todos los aspectos de una forma de vida local, ma-
nifestados mediante representaciones ritualizadas, relatos 
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pedagógicos, plegarias, meditaciones, festivales anuales, 
etcétera, de tal modo que todos los miembros de la comu-
nidad respectiva tengan acceso a su conocimiento, tanto en 
sentimiento como en espíritu, y puedan vivir en armonía.»5

Para Campbell, la mitología era, en cierto sentido, el po-
deroso órgano catedralicio a través del cual las resonancias 
tonales de cien tubos distintos se funden en la misma mú-
sica extraordinaria. Lo común a estos temas múltiples era 
su origen humano, como si cada uno fuese un vehículo del 
mismo grito eterno del espíritu, declinado en extraordina-
rias y deslumbrantes variaciones, en el campo del tiempo. 
Los hombres y las mujeres nos encontramos a nosotros 
mismos en las expresiones creativas de los anhelos, aspira-
ciones y tragedias propiamente humanos de nuestra tradi-
ción particular. De hecho, éstas nos parecen tan familiares y 
naturales que casi excluyen la posibilidad de que los mismos 
sentimientos e ideales puedan ser expresados de modo muy 
diferente en alguna otra tradición. Sin embargo, si escucha-
mos y miramos con atención, terminamos por reconocernos 
en la literatura, los ritos y los símbolos de otros, aun cuando 
al principio nos parezcan deformados y extraños. «Tú eres 
eso», diría Campbell, citando la subterránea intuición espi-
ritual de su vida y obra. Tat tvam asi.

Lo que Campbell oyó en estos coros variados y a veces 
casi indescifrables fue un compartido sentido de la mara-
villa y el respeto ante el misterio del ser. La compasión, que 
él reconocía como la más ennoblecedora de todas las reac-
ciones humanas, no era evocada por todas las tradiciones 
con el mismo interés o convicción, como bien comprendió. 
No obstante, la tradición judeocristiana, de la que prove-
nía él mismo, era una vigorosa fuente de enseñanza sobre la 
compasión, de un modo que no se encontraba desarrollado 
o acentuado tan sensiblemente en las costumbres de otras 
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culturas. Cuando la tradición judeocristiana se implantó en 
tierras donde no había sido conocida, trajo consigo sus muy 
criticados defectos y excesos. Pero también algo nuevo y re-
volucionario: un desarrollado sentido de la compasión por 
el sufrimiento de los otros. 

De ahí que al reunir, y en algunos casos incluso injertar en 
una sola rama, las numerosas reflexiones de Joseph Camp-
bell sobre la herencia espiritual judeocristiana, el tema de 
la compasión emerja con tanta elocuencia. Muchos de los 
que estuvieron cerca de Campbell comparten una misma 
convicción sobre este notable e independiente estudioso 
de la religión comparada. Hasta tal punto lo absorbía esta 
materia cuando conversaba al respecto que perdía la cons-
ciencia de sí mismo o de cuánto sabía. A veces, las preguntas 
de su auditorio o de sus amigos sacaban a la luz sorpren-
dentes observaciones o explicaciones. Aquello se parecía a 
los tesoros mitológicos hallados en el campo, de los que en 
ocasiones hablaba, que sólo podían ser desenterrados por 
accidente. «Cuando tropiezas y caes», decía, recordando un 
tema sobre nuestra común humanidad, «entonces descubres 
el oro.»

Esto mismo se puede aplicar a la travesía que exigió la 
preparación de este libro, pues muchas de las reflexiones de 
Joseph Campbell sobre los símbolos y mitos judeocristia-
nos estaban incrustadas en conferencias en las que sólo eran 
ejemplos de asuntos más amplios. También las preguntas 
extrajeron de él, por así decirlo, tesoros de erudición que 
de otro modo tal vez no habrían salido a la superficie. Estas 
respuestas, que en ocasiones se extendían en pequeñas con-
ferencias, a menudo iluminaban vastos paisajes de la historia 
bíblica. Pero eran pronunciadas de tal modo que ponían a 
los interrogadores en un plano igual al suyo, como si estu-
vieran contemplando juntos el mismo problema desde un 
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fondo compartido de conocimiento sobre la Biblia, la re-
ligión y la mitología. Muchas de estas respuestas han sido 
transcritas en el presente volumen, de manera que buena 
parte de lo que Joseph Campbell sabía sobre los orígenes, 
símbolos y significados de la espiritualidad judeocristiana se 
presenta aquí reunido quizá por primera vez.

Éste no es, por supuesto, un método nuevo de producir 
un libro coherente. Es el método de la mitología misma, 
como lo es de muchos de los dichos y escritos compilados 
de cualquier tradición religiosa. Algunos de estos capítulos 
son ediciones de conferencias específicas, como se explica 
en la sección de las Notas (págs. 189-194). En general, in-
tegran diversas versiones de una misma conferencia, para 
asegurar la mejor evocación del estilo y las reflexiones del 
orador. Joseph Campbell el conferenciante es, como ya se 
ha observado, diferente de Joseph Campbell el refinado es-
tilista. Esto nos permite conocer al orador que se dirigía a 
sus oyentes como un maestro lo hace con sus alumnos, sa-
biendo, al igual que el historiador Herodoto, de qué modo 
recurrir a las digresiones como parte de su plan. 

Joseph Campbell, como un arqueólogo que devuelve a 
la vida una antigua aldea conocida sólo por sus osamentas 
y artefactos, revela la vitalidad de lo que parecen, incluso a 
muchos judíos y cristianos, reliquias muertas y quebradi-
zas de una creencia. Evoca, por ejemplo, la cualidad vital 
del pueblo judío y la riqueza simbólica del Antiguo Tes-
tamento, que, por la alquimia inversa de los que lo ven 
asfixiarse bajo la literalidad de un Cecil B. DeMille, se ha 
devaluado espiritualmente con el paso de los siglos. Nada 
desmentirá mejor la falsa acusación, hecha después de su 
muerte, del antisemitismo de Campbell que la sincera sen-
sibilidad y el respeto con que ilumina la majestad de las 
creencias y la historia judías. 
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Del mismo modo, Joseph Campbell redescubre a los 
cristianos el aura de significados que sobrevuela los inciden-
tes religiosos y los relatos del Nuevo Testamento. Tal como 
hace al abordar la historia judía, es en esta aura –es decir, 
en las connotaciones que, a causa de su propia naturaleza, 
florecen de las metáforas– donde encuentra el significado 
más profundo de los relatos de la vida y obra de Jesús. Des-
cribir los Testamentos como mitos no implica, como señala 
el propio Campbell, devaluarlos. La visión contemporánea 
del mito como algo falso ha llevado a la gente a pensar que 
se trata de fantasías que se hacen pasar por verdades, como 
Campbell ilustra en estas páginas respondiendo a un entre-
vistador malévolo y mal informado. Pero la mitología es 
un vehículo de la verdad mucho más fiable que las cifras 
de un censo o un almanaque, pues éstas, sujetas al tiempo 
como no lo está el mito, quedan desactualizadas no bien se 
las imprime. El propósito de Joseph Campbell al explorar 
los mitos bíblicos no es descartarlos como inverosímiles, 
sino revelar su núcleo vivo y nutritivo. 

Muchos elementos de la Biblia parecen muertos e in-
creíbles porque han sido considerados hechos históricos 
en lugar de representaciones metafóricas de realidades es-
pirituales. Han sido aplicados de modo concreto a grandes 
figuras, como Moisés o Juan el Bautista, como si fueran in-
formes realistas de sus acciones. Que este marcado acento 
de lo histórico antes que de lo espiritual se haya prolon-
gado hasta el alba del siglo xxi pone de relieve el desfase 
que los dirigentes de las religiones institucionales han per-
mitido que se abriera entre sus ideas estáticas y el rápido 
desarrollo de una sólida erudición nueva. La incapacidad de 
seguir el precepto del papa Juan XXIII de «leer los signos 
de los tiempos» los deja rezagados incluso respecto de su 
propia época. 
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Hay escasos progresos visibles en la enseñanza formal de 
la religión, que no incorpora, ni reconoce siquiera, aquellos 
progresos en la investigación que nos permiten leer con re-
novada comprensión los grandes documentos y tradiciones 
de las religiones occidentales dominantes. Las necesidades 
espirituales de la gente son descuidadas por autoridades reli-
giosas que insisten en reafirmar el carácter histórico-factual 
de las metáforas, lo que no hace sino distorsionar y rebajar 
su significado.

Esto obliga a la religión organizada a atravesar un inter-
minable purgatorio de «juicios perdidos», como el famoso 
proceso Scopes de 1925 en Dayton (Tennessee), en el cual el 
entusiasta testimonio ofrecido por William Jennings Bryan 
sobre la interpretación literal histórica de la Biblia fue des-
montado por el interrogatorio de Clarence Darrow. Este 
enfrentamiento, a su vez mitologizado en una pieza teatral 
y en una película, ha perpetuado la idea trágicamente erró-
nea de que la ciencia y la religión son caminos opuestos 
y mutuamente excluyentes a la verdad de nuestras vidas y 
del universo. El drama del proceso, con sus detalles reaco-
modados con fines teatrales, contiene una verdad que ya 
existía antes y que aún se mantiene viva: las trágicas conse-
cuencias de que los hombres, con la mejor de las intencio-
nes y la peor de las razones, combatan la verdad en defensa 
de sus anticuadas creencias. De este modo, las autoridades 
religiosas encarnan una caricatura de la religión que a los 
divulgadores populares les resulta fácil demoler, aunque 
no sepan nada de teología, como es el caso del astrónomo 
Carl Sagan. 

La incapacidad de valorar la naturaleza metafórica de la 
literatura y el discurso religiosos ha conducido con frecuen-
cia a embarazosas cruzadas o expediciones en defensa del 
relato bíblico de la Creación. Las acerbas guerras de teorías 
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«creacionistas» versus «evolucionistas» presentes en los li-
bros de texto son sólo un ejemplo de por qué el caso Sco-
pes terminó siendo mitologizado. Los hombres emprenden 
costosas expediciones al monte Ararat para localizar los res-
tos del arca de Noé, pero, por supuesto, nunca encuentran 
nada. Creen, no obstante, que sólo se han equivocado en la 
localización y que existió literalmente, por lo que sus made-
ros deben de hallarse en alguna otra parte, todavía ocultos 
a nuestros ojos. En realidad, el arca puede ser encontrada 
fácilmente, sin necesidad de viajar, si comprendemos que 
es un navío mitológico en una historia extraordinaria cuya 
finalidad no es la documentación histórica sino la ilumina-
ción espiritual. Apreciar el Génesis como mito no implica 
destruir ese libro, sino redescubrir su vitalidad e importan-
cia espirituales. 

Esta balbuceante incapacidad de ponerse a la altura de 
las estructuras mitológicas de la imaginación religiosa ha 
aislado a los creyentes fundamentalistas en sus feroces y a 
veces violentas defensas de creencias literales y concretas en 
todos los confines del mundo. El caso Scopes terminó con 
el desafortunado desprestigio de un hombre por lo demás 
notable, William Jennings Bryan, y redujo la religión a un 
cúmulo de creencias y supersticiones que en el siglo xx ya 
habían dejado de ser pertinentes. Esos resultados ya eran de 
por sí bastante malos. Pero son poca cosa comparados con 
los de las guerras que siguen librándose para vindicar inter-
pretaciones concretas de enseñanzas religiosas. 

En la selección que compone este volumen, Joseph Camp-
bell proporciona una base nueva aunque no novedosa para 
nuestra comprensión de la tradición judeocristiana. Se preo-
cupa de resolver los enormes problemas que causan las malin-
terpretaciones actuales por parte de la religión institucional 
de las metáforas espirituales como hechos históricos. La pa-
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labra metáfora proviene del griego: meta, «superar» o «ir de 
un lugar a otro», y phorein, «mover» o «transportar». Las 
metáforas nos transportan de un lugar a otro, nos permiten 
cruzar límites que de otro modo se cerrarían ante nosotros. 
Las verdades espirituales que trascienden el tiempo y el es-
pacio sólo pueden llegarnos en vehículos metafóricos cuyo 
sentido se encuentra en su connotación –esto es, en la nube 
de testimonios de las muchas facetas de la verdad que las 
metáforas evocan espontáneamente– y no en su denotación, 
en las fijas casillas fácticas y unidimensionales de su refe-
rencia histórica. 

Así, el nacimiento virginal, como verá el lector, no se 
refiere a la condición biológica de María, la madre de Je-
sús, sino al renacimiento del espíritu que todos podemos 
experimentar. La Tierra Prometida tampoco se refiere a una 
ubicación geográfica sino al territorio del corazón humano 
en el que cualquiera puede entrar. Pero se han dictado fajos 
de condenas y se han librado interminables guerras por una 
confusión fundamental sobre estas metáforas, que deberían 
permitirnos atravesar los límites del tiempo y el espacio en 
lugar de sumirnos en la frustración, sin posibilidad alguna 
de abandonar el polvoriento escenario de su concreto pe-
ríodo histórico. Las denotaciones son singulares, limitadas 
en el tiempo y no espirituales; las connotaciones de la me-
táfora religiosa, por el contrario, son ricas e intemporales, y 
no se refieren a alguien en el mundo exterior de otra época, 
sino a nosotros mismos y a nuestra experiencia espiritual 
interior en este preciso instante. 

Joseph Campbell también esboza el tema religioso mí-
tico que explica el carácter vacilante de las autoridades de 
las religiones institucionales. Cristo, como el lector recor-
dará o redescubrirá en este libro, eligió a Pedro diciéndole: 
«Tú no entiendes de cosas espirituales, por eso te convertiré 
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en cabeza de mi Iglesia». Del mismo modo que Buda eligió 
al simple Ānanda para una función similar. Quizá, como 
observa Campbell repetidamente, la búsqueda espiritual no 
puede ser emprendida más que por uno mismo; es decir, 
no podemos esperar que los obispos o los rabinos lo hagan 
por nosotros. Así, en la historia de los caballeros artúricos, 
cada uno partió en busca del Grial, que es un objetivo espi-
ritual más que material, «adentrándose en el bosque en su 
parte más oscura», esto es, por un sitio donde nadie hubiera 
trazado antes un sendero. La inercia de la religión organi-
zada supone un desafío constante al crecimiento espiritual: 
inevitablemente debemos trazar nuestro propio sendero an-
tes que seguir el de otro. 

La herencia religiosa que recibió Joseph Campbell fue la 
católica romana. Abandonó formalmente la Iglesia cuando, 
siendo estudiante de mitología, sintió que enseñaba una fe 
literal y concreta que ningún adulto podía sostener. A los 
veinticinco años, como otros hombres de su tiempo, había 
rechazado las estructuras del catolicismo. Más tarde sua-
vizó lo que en un momento parecían amargos sentimien-
tos reconociendo la necesidad pedagógica de enseñar a los 
niños mediante interpretaciones concretas, en vez de con 
metáforas que no podrían entender. Pero nunca volvió a 
asistir a misa, aunque comprendía profundamente su po-
tente simbolismo y lo describió en muchas de sus confe-
rencias. 

Ningún creyente genuino de ninguna tradición verá 
disminuida su fe leyendo a Joseph Campbell. Antes bien, 
sentirá que no necesita renunciar a sus tradiciones para 
examinar más a fondo sus enseñanzas y sus rituales más 
sagrados. 

Al final de su vida, según un artículo de Pythia Peay so-
bre Campbell y el catolicismo, «recibía tratamiento láser en 

interior TÚ ERES ESO.indd   22 8/8/19   16:28

www.elboomeran.com



23

el hospital St. Francis de Honolulú. Su habitación, como 
todas las demás, tenía un pequeño crucifijo de bronce col-
gando de la pared. En lugar del habitual Cristo sufriente 
con la cabeza inclinada y el cuerpo ensangrentado, la figura 
en la cruz de la habitación de Campbell estaba cubierta con 
ropa y tenía la cabeza erguida, los ojos abiertos y los brazos 
extendidos en lo que parecía un abrazo casi gozoso de lo 
divino». Era el Cristo Triunfante del que Campbell había 
escrito con frecuencia como símbolo del celo de la eternidad 
por la encarnación en el tiempo, que implica la ruptura del 
uno en muchos y la aceptación de los sufrimientos de un 
modo confiado y dichoso. 

Según Peay, Campbell «experimentó profundamente las 
honduras del símbolo cristiano» durante las que serían sus 
últimas semanas de vida. Cita a su esposa Jean Erdman: «Le 
emocionaba verlo, porque para él era el sentido místico de 
Cristo que reflejaba el estado de unión con el Padre». En la 
habitación del hospital, de acuerdo con el testimonio de su 
esposa, Campbell «experimentó emocionalmente lo que an-
tes había comprendido de forma intelectual. Ver esa imagen 
en un hospital católico lo ayudó a liberarse del conflicto que 
había tenido con la religión de su infancia».6

Joseph Campbell se encarnó plenamente en el tiempo, 
fue un hombre vivaz y encantador, desbordante de entu-
siasmo por el gran misterio del ser, con el que estaba com-
prometido por entero. Pero debió enfrentarse a la muerte 
antes de que su mensaje fuera entregado al enorme públi-
co que tendría conocimiento de su persona a través de las 
entrevistas televisivas de Bill Moyers. Experimentó una re-
surrección de la que, en cierta medida, todos fuimos testigos. 
Cruelmente, tuvo entonces que sobrellevar una crucifixión 
a manos de sus críticos, algunos de los cuales desempeñaron 
el papel de Judas traicionando la ayuda y los modelos que 
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él les había proporcionado para fortalecer sus propios estu-
dios de mitología. Otros parecieron envidiar su súbita fama 
e irritarse por el hecho de que, en su camino a la eternidad, 
hubiera logrado algo que a ellos les había sido negado en su 
trillada rutina cotidiana. 

Todavía hubo quienes prefirieron malinterpretar o to-
mar por las palabras de otro las que Joseph Campbell había 
escrito. Consideremos, por ejemplo, al teólogo católico que 
afirma que Campbell describió la misa católica nada menos 
que como un programa culinario de Julia Child. Lo que él 
sugirió en realidad, como descubrirán los lectores en estas 
páginas, fue que la misa había sido despojada de la riqueza 
del misterio por reformadores que la tradujeron a las len-
guas locales e hicieron que el sacerdote se volviera hacia la 
congregación. En su elocuente comparación, fueron estos 
reformadores quienes no entendieron los símbolos de la 
misa al convertir una comida sacramental en una especie de 
programa de televisión. 

Joseph Campbell no necesita defensores contra estos 
críticos. Le habrían sorprendido y disgustado tanto como 
su celebridad. Su obra, por su carácter intrínseco, también 
sobrevivirá a los críticos. De hecho, en los numerosos li-
bros y charlas de Campbell encontramos el vocabulario que 
necesitaremos para hablar espiritualmente en el siglo cuya 
sombra ya se cierne sobre nuestros días. Este volumen es 
un esfuerzo por ofrecer el primer borrador de un silabario 
que permita a la gente penetrar y respirar el espíritu que ha 
movido el gran navío de las instituciones judeocristianas, 
que ahora parece en calma. 

Mientras escribo esto, el Centro Carter para Estudios de 
la Paz, en Atlanta, está supervisando un total de ciento doce 
conflictos bélicos, muchos de ellos fundamentados en re-
clamos étnicos, a lo largo y ancho del mundo. Estas guerras 
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amenazan con destruir el concepto de un mundo unificado 
y con devolver a millones de hombres a un cruel aisla-
miento. El mensaje central de Joseph Campbell es que estas 
divisiones étnicas son la amarga cosecha de las distorsiones 
de las enseñanzas religiosas sembradas mucho tiempo atrás. 
Cuando se reclaman derechos espirituales sobre la base de 
metáforas religiosas tomadas como hechos históricos y da-
tos geográficos, en lugar de como símbolos del corazón y 
el espíritu, surge una cruel división del mundo que vuelve 
inevitable la tragedia. 

Incluso la palabra compasión se ha devaluado en nuestros 
días, tornándose un concepto protoplasmático no funda-
mentado en el sacrificio y embebido de un sentimentalismo 
indiferenciado. Ha sido absorbida –como una pequeña de-
mocracia es incorporada a un vecino totalitario– por los 
entusiastas de la Nueva Era, que la han revestido de una 
vaguedad astral. Pero la compasión exige mucho más de 
nuestro carácter, pues requiere que todos emprendamos un 
heroico viaje hasta los lejanos confines de las vidas de gente 
que parece distinta a nosotros. Se trata fundamentalmente 
de una experiencia espiritual, por lo que no necesitamos sa-
lir de casa, ni siquiera levantarnos de la silla, para partir. 

El ejercicio de la compasión, claramente identificado con 
el más alto ideal religioso y espiritual en la obra de Joseph 
Campbell, exige un triunfo sobre los viejos obstáculos que 
se alzan con espadas flamígeras ante cada generación: el 
deseo y el miedo a la muerte. La labor de Campbell puede 
compararse con la de un restaurador de arte que quiere que 
volvamos a ver la obra maestra de nuestra herencia espi-
ritual occidental tal como era antes de que la historia la 
oscureciera y la distorsionara. 

Su amplia tela ha sido pintada muchas veces en el trans-
curso de los siglos, en ocasiones por sus enemigos, de-
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masiadas veces por sus amigos, hasta que la viveza de las 
imágenes y los colores originales se perdió. El trabajo de 
Campbell, como el de quienes descubrieron los colores 
vivos de la Capilla Sixtina de Miguel Ángel bajo la gris 
opacidad que la había oscurecido, nos permite contemplar 
una vez más, como el ciego en el Evangelio, el brillo de la 
Creación. 

En un sentido genuino, podríamos decir que Joseph 
Campbell predica el fin del mundo, esa gran metáfora de la 
espiritualidad tan explotada por quienes han tomado su piel 
denotativa y descartado su carne connotativa. Pues, como 
explica el propio Campbell, el fin del mundo no es un cata-
clismo al que nos acercamos cada vez más como si se tratara 
del aterrador Juicio Final. El fin del mundo sucede todos 
los días para aquellos cuya visión espiritual les permite ver 
el mundo tal como es, transparente a la trascendencia, un 
sacramento de misterio o, como escribió el poeta William 
Blake, «infinito». El fin del mundo es, en consecuencia, la 
metáfora de nuestro comienzo espiritual antes que de nues-
tro duro final. 

La tradición espiritual judeocristiana, restaurada por 
Joseph Campbell, es muy diferente del sectarismo religio-
so subdividido y egoísta que enfrenta a los hombres unos 
contra otros en una interminable guerra sin perdón. La en-
señanza más importante de la tradición es la de la com-
pasión, que exige que muramos para nosotros mismos de 
modo que nos elevemos a esa visión que revela que compar-
timos la misma naturaleza humana con el resto de las perso-
nas. Tat tvam asi.

El mensaje de Joseph Campbell para el siglo xxi no es 
apocalíptico. Es esperanzador, porque nos arraiga una vez 
más en los fundamentos de la tradición judeocristiana y en 
la tarea de vencer el deseo y el miedo, que no hacen más que 
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desterrarnos del Jardín en el que, lejos de mirarnos unos 
a otros con vergüenza, aceptamos la humanidad que nos 
conforma. 

Tat tvam asi. Tú eres eso. 

Eugene Kennedy, doctor en filosofía, 2001
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«Nadie en nuestro siglo –ni Freud, ni Thomas Mann, ni Lévi-Strauss–
acercó tanto el sentido mítico del mundo y sus figuras eternas a nues-
tra consciencia de todos los días.»

James Hillman

Según Joseph Campbell, la mitad de los habitantes del mundo es-
tán profundamente equivocados: creen que las metáforas de nuestras 
tradiciones religiosas son hechos; la otra mitad piensa que no lo son. 
De lo que resulta que tenemos, por una parte, a un sector de creyentes 
que aceptan las metáforas como hechos acontecidos históricamente 
y, por otra, al conjunto de los ateos, para quienes las metáforas reli-
giosas son puras mentiras, porque las cuestionan únicamente como 
hechos. Ambas visiones son erróneas. 

Los ensayos y conferencias de Joseph Campbell reunidos en este 
libro analizan diferentes metáforas de la tradición judeocristiana: el 
Génesis, Abraham, el nacimiento virginal, la huida a Egipto, la Última 
Cena, Judas, la Crucifixión, el fin del mundo... Y, a través de su hondo 
conocimiento del lenguaje simbólico de los mitos, constantemente 
malinterpretado por la cultura moderna, Campbell va desvelando la 
vida y veracidad latentes de los textos religiosos a la vez que recupera 
desde otro enfoque su inefable misterio.

Joseph Campbell (1904-1987) fue, junto a Mircea Eliade y Karl Ke- 
rényi, el mitólogo más importante de la segunda mitad del siglo xx. 
Entre sus numerosos libros merecen ser destacados: El héroe de las 
mil caras (de próxima aparición en Atalanta), Las máscaras de Dios 
(4 vols.), Imagen del mito, Las extensiones interiores del espacio ex-
terior, Diosas o La historia del Grial.
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