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Nos ESTAMOS PENSANDO

Las mujeres nos estamos pensando. También las vie-
jas y las nifias que no pueden quedarse embarazadas ni
responden al estereotipo traumatico de mujer desea-
ble y supuestamente plena. Nos pensamos todas, de un
modo intergeneracional. Nos miramos de frente y no
con el rabillo del ojo. Fuera rabillos. Fuera desconfian-
zas. Procuramos corregir las maculas rancias —huelen a
salchichén viejo—y enfocar con una mirada mas limpia.
Escarbamos dentro del ombligo porque ese ombligo se
une a otros a través de un cordén que configura una ge-
nealogia. De manos, pies y cuerpos castigados por el tra-
bajo, el dominio, el silencio, la interpretacion asfixiante
de una idea del amor-lapida. Y de otros monolitos.

PENSAMIENTO

Ese pensamiento, que surge desde la conciencia de nues-
tras desventajas de género, podria ser un trampolin —fes-
tiva metafora del agua— para achicar y hasta suturar otras
brechas en la frente y mas heridas: la desigualdad de cla-
se, raza, procedencia, salud, opcién sexual... Entonces el
trampolin se convierte en aguja de bordado y oimos coémo
la punta metélica entra y sale de la tela. La rompe y la re-
para al mismo tiempo. Portentoso.
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Buscamos

Buscamos un feminismo integrador con el que se puedan
sentir identificadas y solidarias todas las mujeres y no sélo
las que se preocupan por los techos de cristal. Los techos
de cristal y el efecto invernadero queman las flores. Otras
—las kellys, las madres pobres en hogares monoparentales
que dan a sus hijos leche aguada, las cuidadoras explota-
das dentro y fuera de sus hogares— son envenenadas poco
a poco con pastillas blancas que, al reducir la ansiedad,
opacan el sintoma, el gusano, la rabia. Muchas mujeres
siguen gritando de desesperacién. Otras tenemos la boca
seca por los efectos secundarios del lorazepam.

DijE QUE si

Dije que siinmediatamente a la coordinacién de este pro-
yecto. Pensarlo mas habria resultado artificioso, un poco
absurdo. Igual que resulta artificioso, «torticero» —ad-
jetivo que ultimamente me encanta porque lo reconozco
en casi todas partes—y también un poco absurdo hacer-
se preguntas sobre la oportunidad o el oportunismo de
iniciativas editoriales que responden aun estado de con-
ciencia, a un cambio de paradigma, a las pulsiones de
mujeres que escriben, leen y llenan de forma mayoritaria
los clubes de lectura. Dije que siy no me arrepiento.

TiEMPO DE RAICES

Estamos enun tiempo de raices y cimentaciones. También
de memoria. Tal vez por estos motivos y otros de indole
intima, mis companeras fueron aceptando la invitaciéon
a escribir con la misma naturalidad e inmediatez con que
yo lo habia hecho. En menos de una semana teniamos sus
diez sies. Diez sies como diez soles. Cada vez mas mujeres
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queremos juntar relatos con los que mirarnos y remi-
rarnos para reconstruirnos. A nosotras y a las nuestras.
Por mi y por todas mis compaiieras. También nos gusta
jugar al corro y dar la palabra a las menos atrevidas. A las
amedrentadas. Ofrecerles las nuestras por si algun dia
necesitan usarlas. Son un regalo.

AMABLES

Nosotras somos, incluso cuando nos rebelamos, nos desa-
tamos, luchamos, mujeres amables en toda la extension
de la palabra. Mujeres de tres o cuatro generaciones di-
ferentes —seria una imprudencia contar con los dedos—,
desde perspectivas y lenguajes plurales, pero siempre
comprometidos, comparten suvision de qué ha pasado en
los ultimos tiempos y de cémo ha cambiado nuestra ma-
nera de nombrar las cosas; de fijarnos en la cotidianidad;
de repasar nuestras genealogias y nuestra biografia, las de
nuestras madres y las de nuestras abuelas; de reinter-
pretar el cuerpo, los tabues, las palabras, el mal humor,
el silencio. Incluso cierta felicidad. De repensar la es-
critura, sus marcas y su carnalidad. Los amores que son
pinchitos que se clavan en los dedos después de comer un
higo chumbo.

OrDEN

El criterio de ordenacion de los relatos refleja una grada-
cion de las emociones: la busqueda de ese equilibrio que
ha de existir entre los picos y los valles, el alpinismo y la
espeleologia. El tono chirriante y la perturbadora sereni-
dad. Las narraciones no se construyen sélo a base de mo-
mentos climaticos. A veces hay que susurrar y, entonces,
preparar un grito que saque todos los pies del tiesto. Estos
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