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'Todo Wilt' de Tom Sharpe

Wilt

1

Siempre que Henry Wilt sacaba al perro a pasear o, para ser mas
precisos, cuando el perro le sacaba a él o, para ser exactos, cuando la
sefiora Wilt les decia a ambos que se fuesen de casa para que ella
pudiese hacer sus ejercicios de yoga, Henry siempre seguia la misma
ruta. De hecho el perro seguia la ruta y Wilt seguia al perro. Bajaban
hasta la oficina de correos, cruzaban el campo de juegos, luego el
puente del ferrocarril y seguian por el sendero que bordeaba el cauce.
Continuaban, siguiendo el rio, poco mas de kilémetro y medio y luego
cruzaban otra vez por debajo de la via férrea y volvian recorriendo
calles cuyas casas eran mayores que la de Wilt y donde habia arboles
grandes y jardines y los coches eran todos Rovers y Mercedes. Era alli
donde Clem, un labrador de raza, se sentia evidentemente mas a gusto,
y hacia sus cosas mientras Wilt esperaba mirando alrededor un poco
inquieto, consciente de que aquel no era su tipo de barrio y deseando
que lo fuese. Era practicamente el inico momento de su paseo en que
él tenfa una cierta conciencia de su entorno. Durante el resto del
trayecto el paseo de Wilt era un paseo interior y seguia un itinerario
completamente distinto de su propia apariencia y de la de su ruta. Era
en realidad una jornada de pensamiento avido, un peregrinaje por
sendas de posibilidad remota que implicaban la desapariciéon
irrevocable de la sefiora Wilt, la adquisiciéon subita de riqueza, de
poder, lo que haria él si le nombrasen ministro de educacién, o, atin
mejor, primer ministro. Era algo urdido en parte con una serie de
recursos desesperados y en parte con un didlogo mudo, de tal modo
que quien reparase en Wilt (y la mayoria de la gente no lo hacia) podria
haber visto que sus labios se movian de cuando en cuando y que se le
fruncia la boca en lo que él suponia carifiosamente una sonrisa
sardénica cuando abordaba cuestiones o respondia a
argumentaciones con una agudeza de ingenio devastadora. Fue
precisamente durante uno de esos paseos, bajo la lluvia, tras un dia
especialmente penoso en la escuela, cuando Wilt consideréd por
primera vez la idea de que solo podrian cristalizar sus esperanzas y
podria considerar su vida algo propio si su mujer era victima de algiin
desastre no del todo fortuito.

Esto, como todo lo demas en la vida de Henry Wilt, no fue una decision
subita. No era un hombre decidido. Prueba de ello eran sus diez afios
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de profesor auxiliar (Nivel Dos) en la Escuela de Artes y Oficios
Fenland. Llevaba diez afios en el Departamento de Artes Liberales
dando clases a los alumnos de Instalacion de gas, Enyesado,
Albaiiileria y Lampisteria. O manteniéndolos en calma. Y durante diez
largos afos se habia dedicado a ir de clase en clase con dos docenas de
ejemplares de Hijos y amantes o Ensayos de Orwell o Cdndido o El Sefior
de las Moscas y habia hecho todo lo posible por ampliar la sensibilidad
de los aprendices con una notable falta de éxito.

«Exposicién a la cultura», lo llamaba el sefior Morris, director de
Humanidades, pero desde el punto de vista de Wilt parecia mas una
exposicion de si mismo a la barbarie, y ciertamente la experiencia
habia socavado los ideales y las ilusiones que habia sustentado en sus
afios mozos. Lo mismo habian hecho sus doce afios de matrimonio con
Eva.

Si los aprendices de instaladores de gas podian pasar por la vida
totalmente impermeables al sentido emotivo de las relaciones
interpersonales que se refleja en Hijos y amantes, y divertirse
groseramente con la indagaciéon profunda de D. H. Lawrence en el
caracter sexual de la existencia, Eva Wilt era incapaz de tal
distanciamiento. Ella se lanzaba a las actividades culturales y al cultivo
y mejora de su personalidad con un entusiasmo que atormentaba a
Wilt. Peor audn, la idea que Eva tenia de la Cultura variaba de una
semana a otra, incluyendo a veces a Barbara Cartland y a Anya Seton,
a veces a OuspensKky, a veces a Kenneth Clark, pero mas a menudo al
instructor de la clase de ceramica de los martes o al profesor de
meditacion trascendental de los jueves, de modo que Wilt nunca sabia
qué podia esperarle en casa, aparte de una cena preparada
precipitadamente, algunos comentarios vigorosamente expuestos
sobre su falta de ambicién y un insulso eclecticismo intelectual que le
dejaba desorientado. Para huir del recuerdo de los aprendices
instaladores de gas como seres humanos putativos y de Eva en la
posicion del loto, Wilt caminaba por la orilla del rio entregandose a
sombrios pensamientos, oscurecidos ain mas por la certeza de que
por quinto afio consecutivo su solicitud de ascenso a la condicién de
profesor titular era casi seguro que fuese rechazada y que, a menos
que hiciese algo pronto, quedaria condenado a Instaladores de Gas
Tres y Yeseros Dos (y a Eva) para el resto de su vida. No era una
perspectiva soportable. Tenfa que actuar de modo drastico. Por
encima de su cabeza pasé atronando un tren. Wilt se quedé mirando
sus luces menguantes y pensé en accidentes en pasos a nivel.

-Esta tan raro ultimamente... -dijo Eva Wilt-, no sé qué hacer con él.
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-Yo ya he dejado de intentarlo con Patrick -afirmé Mavis Mottram
examinando criticamente el jarrén de Eva-. Yo pondria el altramuz un
poquito mas a la izquierda. Asi ayuda a subrayar las cualidades
oratoriales de la rosa. Ahora el lirio aqui. Hay que intentar conseguir
un efecto casi audible de contraste de colores. Como un contrapunto,
podriamos decir.

Eva asintié y suspiré.

-Antes estaba lleno de energia -dijo-, pero ahora no hace mas que
estarse en casa sentado viendo la tele. Lo tinico que puedo conseguir
que haga es sacar al perro a dar un paseo.

-Probablemente eche a faltar los nifios -dijo Mavis-. Sé que a Patrick
le pasa eso.

-Eso es porque tiene algo que echar de menos -dijo Eva Wilt
amargamente-. Henry es incapaz de desarrollar la energia necesaria
para ello.

-Lo siento mucho, Eva. Lo olvidé -dijo Mavis, colocando el altramuz de
modo que contrastase mas significativamente con un geranio.

-No tienes por qué sentirlo -contest6 Eva, que no incluia la
autocompasion entre sus defectos—, supongo que es mejor asi, ademas.
Quiero decir que, bueno, imaginate que tuviese hijos que fuesen como
Henry. Es tan poco creativo, y ademas los nifios son tan insoportables...
Le absorben a una toda la energia creadora.

Mavis Mottram pasé a ayudar a alguna otra sefiora a lograr un efecto
contrapuntistico, esta vez con berros y malvas reales en un cuenco de
cerezas. Eva juguete6 nerviosa con su rosa. jMavis tenia tanta suerte!
Tenia a su Patrick, y Patrick Mottram era un hombre muy activo. Eva,
a pesar de su situacién, daba mucha importancia a la actividad, a la
energia y ala creatividad, de tal modo que incluso las personas que no
eran demasiado impresionables quedaban agotadas tras diez minutos
en su compafifa. Hasta en la posicién del loto en sus clases de yoga
lograba exudar energia, y en sus tentativas de meditacion
trascendental evocaba una olla a presion en plena ebullicién. Y con la
energia creadora llegaba el entusiasmo, los entusiasmos febriles de
una mujer evidentemente insatisfecha para la que toda idea nueva
anuncia el alborear de un nuevo diay viceversa. Dado que las ideas que
abrazaba eran triviales o le resultaban incomprensibles, su fidelidad a
tales ideas era correspondientemente breve y no contribuia en
absoluto a llenar el vacio que dejaba en su vida la falta de logros y
triunfos de Henry Wilt. Mientras él vivia en su imaginacién una vida
violenta, Eva, que carecia totalmente de imaginacién, de hecho vivia
violentamente. Se lanzaba a cosas, situaciones, nuevas amistades,
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grupos y encuentros con un abandono temerario que ocultaba el hecho
de que carecia de vigor emotivo para persistir mas de un momento. De
pronto, al retroceder separdndose de su jarrén, tropez6 con alguien
que estaba detras de ella.

-0Oh, perdén —-musité y se volvié y se encontré mirando a un par de ojos
0SCUros.

-No tiene por qué disculparse —dijo la mujer, con acento americano.
Era delgada y vestia con una descuidada elegancia que quedaba por
encima de los modestos ingresos de Eva Wilt.

-Me llamo Eva Wilt —-dijo Eva, que habia hecho un curso de «Cémo
conocer gente» en el Oakrington Village College-. Mi marido da clases
en la Escuela de Artes y Oficios y vivimos en la avenida Parkview 34.

-Sally Pringsheim -dijo la mujer con una sonrisa-. Nosotros vivimos
en Rossiter Grove. Disfrutamos de un afio sabatico. Gaskell es
bioquimico.

Eva Wilt acepté las diferencias y se felicitd por su perspicacia respecto
alos vaqueros y el jersey. La gente que vivia en Rossiter Grove estaba
un escalén por encima de la avenida Parkview, y los maridos
bioquimicos en afo sabdtico eran obviamente profesores
universitarios. El mundo de Eva Wilt se componia de estos matices.

-Sabes, no estoy nada segura de que pudiese convivir con una rosa
oratorial —dijo Sally Pringsheim-. Las sinfonias estdn muy bien en las
salas de conciertos pero no las necesito para nada en los jarrones.

Eva la miré con una mezcla de asombro y admiracién. Criticar
abiertamente los arreglos florales de Mavis Mottram era una completa
blasfemia en la avenida Parkview.

-Sabes, yo siempre he querido decir eso -dijo con un stubito impulso
de cordialidad- pero nunca he tenido suficiente valor para ello.

Sally Pringsheim sonrié y dijo:

-Yo creo que hay que decir siempre lo que se piensa. La verdad es algo
esencial en cualquier relacién realmente significativa. Yo a nene G.
siempre le digo exactamente lo que pienso.

-:Nene G.? -pregunté Eva Wilt.

—Gaskell, mi marido -dijo Sally-. No es que sea mi marido en realidad.
Solo que hemos hecho este arreglo libre para vivir juntos. En fin,
estamos en una situacién legal y todo eso, pero creo que es importante
sexualmente mantener abiertas las propias opciones, ;no crees?

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-todo-wilt-de-tom-sharpe-523





