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Siempre que Henry Wilt sacaba al perro a pasear o, para ser más 
precisos, cuando el perro le sacaba a él o, para ser exactos, cuando la 
señora Wilt les decía a ambos que se fuesen de casa para que ella 
pudiese hacer sus ejercicios de yoga, Henry siempre seguía la misma 
ruta. De hecho el perro seguía la ruta y Wilt seguía al perro. Bajaban 
hasta la oficina de correos, cruzaban el campo de juegos, luego el 
puente del ferrocarril y seguían por el sendero que bordeaba el cauce. 
Continuaban, siguiendo el río, poco más de kilómetro y medio y luego 
cruzaban otra vez por debajo de la vía férrea y volvían recorriendo 
calles cuyas casas eran mayores que la de Wilt y donde había árboles 
grandes y jardines y los coches eran todos Rovers y Mercedes. Era allí 
donde Clem, un labrador de raza, se sentía evidentemente más a gusto, 
y hacía sus cosas mientras Wilt esperaba mirando alrededor un poco 
inquieto, consciente de que aquel no era su tipo de barrio y deseando 
que lo fuese. Era prácticamente el único momento de su paseo en que 
él tenía una cierta conciencia de su entorno. Durante el resto del 
trayecto el paseo de Wilt era un paseo interior y seguía un itinerario 
completamente distinto de su propia apariencia y de la de su ruta. Era 
en realidad una jornada de pensamiento ávido, un peregrinaje por 
sendas de posibilidad remota que implicaban la desaparición 
irrevocable de la señora Wilt, la adquisición súbita de riqueza, de 
poder, lo que haría él si le nombrasen ministro de educación, o, aún 
mejor, primer ministro. Era algo urdido en parte con una serie de 
recursos desesperados y en parte con un diálogo mudo, de tal modo 
que quien reparase en Wilt (y la mayoría de la gente no lo hacía) podría 
haber visto que sus labios se movían de cuando en cuando y que se le 
fruncía la boca en lo que él suponía cariñosamente una sonrisa 
sardónica cuando abordaba cuestiones o respondía a 
argumentaciones con una agudeza de ingenio devastadora. Fue 
precisamente durante uno de esos paseos, bajo la lluvia, tras un día 
especialmente penoso en la escuela, cuando Wilt consideró por 
primera vez la idea de que solo podrían cristalizar sus esperanzas y 
podría considerar su vida algo propio si su mujer era víctima de algún 
desastre no del todo fortuito. 

Esto, como todo lo demás en la vida de Henry Wilt, no fue una decisión 
súbita. No era un hombre decidido. Prueba de ello eran sus diez años 

www.elboomeran.com

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-todo-wilt-de-tom-sharpe-523



de profesor auxiliar (Nivel Dos) en la Escuela de Artes y Oficios 
Fenland. Llevaba diez años en el Departamento de Artes Liberales 
dando clases a los alumnos de Instalación de gas, Enyesado, 
Albañilería y Lampistería. O manteniéndolos en calma. Y durante diez 
largos años se había dedicado a ir de clase en clase con dos docenas de 
ejemplares de Hijos y amantes o Ensayos de Orwell o Cándido o El Señor 
de las Moscas y había hecho todo lo posible por ampliar la sensibilidad 
de los aprendices con una notable falta de éxito. 

«Exposición a la cultura», lo llamaba el señor Morris, director de 
Humanidades, pero desde el punto de vista de Wilt parecía más una 
exposición de sí mismo a la barbarie, y ciertamente la experiencia 
había socavado los ideales y las ilusiones que había sustentado en sus 
años mozos. Lo mismo habían hecho sus doce años de matrimonio con 
Eva. 

Si los aprendices de instaladores de gas podían pasar por la vida 
totalmente impermeables al sentido emotivo de las relaciones 
interpersonales que se refleja en Hijos y amantes, y divertirse 
groseramente con la indagación profunda de D. H. Lawrence en el 
carácter sexual de la existencia, Eva Wilt era incapaz de tal 
distanciamiento. Ella se lanzaba a las actividades culturales y al cultivo 
y mejora de su personalidad con un entusiasmo que atormentaba a 
Wilt. Peor aún, la idea que Eva tenía de la Cultura variaba de una 
semana a otra, incluyendo a veces a Barbara Cartland y a Anya Seton, 
a veces a Ouspensky, a veces a Kenneth Clark, pero más a menudo al 
instructor de la clase de cerámica de los martes o al profesor de 
meditación trascendental de los jueves, de modo que Wilt nunca sabía 
qué podía esperarle en casa, aparte de una cena preparada 
precipitadamente, algunos comentarios vigorosamente expuestos 
sobre su falta de ambición y un insulso eclecticismo intelectual que le 
dejaba desorientado. Para huir del recuerdo de los aprendices 
instaladores de gas como seres humanos putativos y de Eva en la 
posición del loto, Wilt caminaba por la orilla del río entregándose a 
sombríos pensamientos, oscurecidos aún más por la certeza de que 
por quinto año consecutivo su solicitud de ascenso a la condición de 
profesor titular era casi seguro que fuese rechazada y que, a menos 
que hiciese algo pronto, quedaría condenado a Instaladores de Gas 
Tres y Yeseros Dos (y a Eva) para el resto de su vida. No era una 
perspectiva soportable. Tenía que actuar de modo drástico. Por 
encima de su cabeza pasó atronando un tren. Wilt se quedó mirando 
sus luces menguantes y pensó en accidentes en pasos a nivel. 

 
–Está tan raro últimamente... –dijo Eva Wilt–, no sé qué hacer con él. 
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–Yo ya he dejado de intentarlo con Patrick –afirmó Mavis Mottram 
examinando críticamente el jarrón de Eva–. Yo pondría el altramuz un 
poquito más a la izquierda. Así ayuda a subrayar las cualidades 
oratoriales de la rosa. Ahora el lirio aquí. Hay que intentar conseguir 
un efecto casi audible de contraste de colores. Como un contrapunto, 
podríamos decir. 

Eva asintió y suspiró. 

–Antes estaba lleno de energía –dijo–, pero ahora no hace más que 
estarse en casa sentado viendo la tele. Lo único que puedo conseguir 
que haga es sacar al perro a dar un paseo. 

–Probablemente eche a faltar los niños –dijo Mavis–. Sé que a Patrick 
le pasa eso. 

–Eso es porque tiene algo que echar de menos –dijo Eva Wilt 
amargamente–. Henry es incapaz de desarrollar la energía necesaria 
para ello. 

–Lo siento mucho, Eva. Lo olvidé –dijo Mavis, colocando el altramuz de 
modo que contrastase más significativamente con un geranio. 

–No tienes por qué sentirlo –contestó Eva, que no incluía la 
autocompasión entre sus defectos–, supongo que es mejor así, además. 
Quiero decir que, bueno, imagínate que tuviese hijos que fuesen como 
Henry. Es tan poco creativo, y además los niños son tan insoportables... 
Le absorben a una toda la energía creadora. 

Mavis Mottram pasó a ayudar a alguna otra señora a lograr un efecto 
contrapuntístico, esta vez con berros y malvas reales en un cuenco de 
cerezas. Eva jugueteó nerviosa con su rosa. ¡Mavis tenía tanta suerte! 
Tenía a su Patrick, y Patrick Mottram era un hombre muy activo. Eva, 
a pesar de su situación, daba mucha importancia a la actividad, a la 
energía y a la creatividad, de tal modo que incluso las personas que no 
eran demasiado impresionables quedaban agotadas tras diez minutos 
en su compañía. Hasta en la posición del loto en sus clases de yoga 
lograba exudar energía, y en sus tentativas de meditación 
trascendental evocaba una olla a presión en plena ebullición. Y con la 
energía creadora llegaba el entusiasmo, los entusiasmos febriles de 
una mujer evidentemente insatisfecha para la que toda idea nueva 
anuncia el alborear de un nuevo día y viceversa. Dado que las ideas que 
abrazaba eran triviales o le resultaban incomprensibles, su fidelidad a 
tales ideas era correspondientemente breve y no contribuía en 
absoluto a llenar el vacío que dejaba en su vida la falta de logros y 
triunfos de Henry Wilt. Mientras él vivía en su imaginación una vida 
violenta, Eva, que carecía totalmente de imaginación, de hecho vivía 
violentamente. Se lanzaba a cosas, situaciones, nuevas amistades, 
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grupos y encuentros con un abandono temerario que ocultaba el hecho 
de que carecía de vigor emotivo para persistir más de un momento. De 
pronto, al retroceder separándose de su jarrón, tropezó con alguien 
que estaba detrás de ella. 

–Oh, perdón –musitó y se volvió y se encontró mirando a un par de ojos 
oscuros. 

–No tiene por qué disculparse –dijo la mujer, con acento americano. 
Era delgada y vestía con una descuidada elegancia que quedaba por 
encima de los modestos ingresos de Eva Wilt. 

–Me llamo Eva Wilt –dijo Eva, que había hecho un curso de «Cómo 
conocer gente» en el Oakrington Village College–. Mi marido da clases 
en la Escuela de Artes y Oficios y vivimos en la avenida Parkview 34. 

–Sally Pringsheim –dijo la mujer con una sonrisa–. Nosotros vivimos 
en Rossiter Grove. Disfrutamos de un año sabático. Gaskell es 
bioquímico. 

Eva Wilt aceptó las diferencias y se felicitó por su perspicacia respecto 
a los vaqueros y el jersey. La gente que vivía en Rossiter Grove estaba 
un escalón por encima de la avenida Parkview, y los maridos 
bioquímicos en año sabático eran obviamente profesores 
universitarios. El mundo de Eva Wilt se componía de estos matices. 

–Sabes, no estoy nada segura de que pudiese convivir con una rosa 
oratorial –dijo Sally Pringsheim–. Las sinfonías están muy bien en las 
salas de conciertos pero no las necesito para nada en los jarrones. 

Eva la miró con una mezcla de asombro y admiración. Criticar 
abiertamente los arreglos florales de Mavis Mottram era una completa 
blasfemia en la avenida Parkview. 

–Sabes, yo siempre he querido decir eso –dijo con un súbito impulso 
de cordialidad– pero nunca he tenido suficiente valor para ello. 

Sally Pringsheim sonrió y dijo: 

–Yo creo que hay que decir siempre lo que se piensa. La verdad es algo 
esencial en cualquier relación realmente significativa. Yo a nene G. 
siempre le digo exactamente lo que pienso. 

–¿Nene G.? –preguntó Eva Wilt. 

–Gaskell, mi marido –dijo Sally–. No es que sea mi marido en realidad. 
Solo que hemos hecho este arreglo libre para vivir juntos. En fin, 
estamos en una situación legal y todo eso, pero creo que es importante 
sexualmente mantener abiertas las propias opciones, ¿no crees? 
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