www.elboomeran.com

TIEMPO DEL CORAZON

TEZONTLE



Traduccién de
GRISELDA MARSICO
con la colaboracién de
UWE SCHOOR

Traduccién del francés de la correspondencia entre
Ingeborg Bachmann y Giséle Celan-Lestrange de
HORACIO ZABALJAUREGUI



Tiempo del corazon
Correspondencia

Ingeborg Bachmann
Paul Celan

Con la correspondencia entre Paul Celan
y Max Frisch y entre Ingeborg Bachmann
y Gisele Celan-Lestrange

Edicién y comentario de
Bertrand Badiou, Hans Holler,
Andrea Stoll y Barbara Wiedemann

c
d €
FONDO DE CULTURA ECONOMICA

MEXICO - ARGENTINA - BRASIL - COLOMBIA - CHILE - ESPANA
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA - GUATEMALA - PERU - VENEZUELA



Primera edicién en aleman, 2008
Primera edicién en espaiiol, 2012

Bachmann, Ingeborg

Tiempo del corazén : Ingeborg Bachmann-Paul Celan :
correspondencia / Ingeborg Bachmann y Paul Celan. - 1a ed.
- Buenos Aires : Fondo de Cultura Econémica, 2011.

496 p. ; 21x14 cm. - (Tezontle)

Traducido por: Griselda Mdrsico y Horacio Zabaljduregui
ISBN 978-950-557-906-8

1. Poesia en Espaiiol. 2. Epistolarios. I. Celan, Paul II. Marsico,
Griselda, trad. III. Zabaljauregui, Horacio, trad. IV. Titulo
CDD 861

Tapa: Juan Pablo Ferndndez

Foto de tapa: Ingeborg Bachmann y Paul Celan en 1952
en el encuentro del Grupo 47 en Niendorf (fragmento).
Legado privado de Ingeborg Bachmann.

Titulo original: Herzzeit. Ingeborg Bachmann — Paul Celan.
Der Briefwechsel

ISBN de la edicién original: 978-3-518-42033-1

© 2008, Suhrkamp Verlag

D.R. © 2011, FoNDO DE CULTURA ECONOMICA DE ARGENTINA, S.A.
El Salvador 5665; 1414 Buenos Aires, Argentina
fondo@fce.com.ar / www.fce.com.ar

Carr. Picacho Ajusco 227; 14738 México D.F.

ISBN: 978-950-557-906-8

Comentarios y sugerencias: editorial@fce.com.ar
Fotocopiar libros esta penado por la ley.

Prohibida su reproduccién total o parcial por cualquier
medio de impresion o digital, en forma idéntica, extractada
o modificada, en espafiol o en cualquier otro idioma,

sin autorizacién expresa de la editorial.

IMPRESO EN ARGENTINA — PRINTED IN ARGENTINA
Hecho el depésito que marca la ley 11.723



Indice

Correspondencia Ingeborg Bachmann - Paul Celan............... 11
Correspondencia Paul Celan - Max FriSch.................. 187
Correspondencia Ingeborg Bachmann -

Gisele Celan-LeStTANGE.................ccwwomneccrveecesseeesversssecesenes 207
Comentario

“Encontremos las palabras” Sobre la correspondencia
entre Ingeborg Bachmann y Paul Celan, por Barbara

Wiedemann y Bertrand Badiou ..........cccoueeeneceneceerneceoneceenne. 255

El secreto epistolar de los poemas. Posfacio

poetolégico, por Hans Holler y Andrea Stoll..................... 267
NOtA AE 10S EATLOTES. ... 293
INOIAS ...t
CHONOLOZIG ...
SEGIAS .ot ssniens
Bibliografia
Indices de obras y de NOMDIEs......eecccovccerrrrvvvrrrrrerrree 473
Sobre 1S TePrOAUCCIONES ..........ceeeereceresercrnseeserirrssessesinns 491
Derechos de 1epro@ucCion.................ccceeccouneceveevsssscereerissnee 493



CORRESPONDENCIA
INGEBORG BACHMANN - PAUL CELAN



1 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, poemay dedicatoria en un
libro de cuadros de Matisse, Viena, 24 (?) de junio de 1948

En Egipto*
Para Ingeborg

Le dirds al ojo de la extrafia: iSé el agua!

Las buscaras, en el ojo de la extrafia, a las que sabes en el agua.

Las llamaréas para que salgan del agua: iRuth! iNoemi! iMiriam!

Las adornaras cuando duermas con la extraiia.

Las adornaras con el pelo de nubes de la extrafia.

Les diras a Ruth, a Miriam y Noemi:

iMiren, duermo con ella!

La adornards mds bella que a ninguna, a la extrafia que tienes
a tu lado.

La adornaras con el dolor por Ruth, por Miriam y Noemi.

Le dirds a la extrafa:
iMira, dormi con ellas!**

Viena, 23 de mayo de 1948.

*“In Aegypten: Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser! /
Du sollst, die du im Wasser weifit, im Aug der Fremden suchen. / Du sollst
sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noemi! Mirjam! / Du sollst sie schmiic-
ken, wenn du bei der Fremden liegst. / Du sollst sie schmiicken mit dem
Wolkenhaar der Fremden. / Du sollst zu Ruth, zu Mirjam und Noemi sa-
gen: / Seht, ich schlaf bei ihr! / Du sollst die Fremde neben dir am schons-
ten schmiicken. / Du sollst sie schmiicken mit dem Schmerz um Ruth, um
Mirjam und Noemi. // Du sollst zur Fremden sagen: / Sieh, ich schlief bei
diesen!”

** Si no se indica otra fuente, la traduccién de los poemas y pasajes de
obras de PC e IB es propia. Para las siglas y abreviaturas utilizadas, véanse
las pp. 461-465. [N. de la T]
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Para la escrupulosamente exacta,
22 afios después de su nacimiento,
El escrupulosamente inexacto*

2 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, Navidad de 1948,
no enviada

Navidad de 1948.
iQuerido, querido Paul!

Ayer y hoy pensé mucho en ti, en nosotros, si quieres. No te
escribo para que vuelvas a escribirme, sino porque en este mo-
mento me da alegria y porque quiero. También tenia pensado
encontrarme contigo en estos dias en alguna parte en Paris, pero
luego mi tonta y vana conciencia del deber me retuvo aqui, y
me quedé. (Qué querrd decir: en alguna parte en Paris? No tengo
idea, pero de algtin modo seguramente hubiera sido lindo.

Hace tres meses, de pronto alguien me regald tu libro de
poemas. No sabia que habia salido. Fue tan... el piso parecia
tan liviano, como si flotara, y la mano me temblé un poquito,
apenas, apenas. Y después no pasé nada mdas durante bastante
tiempo. Hace unas semanas se corrié el rumor en Viena de que
los Jené se habian ido a Paris. Y entonces yo también me fui de
viaje con ellos.

Sigo sin saber qué significé la primavera pasada. (Ya sabes
que siempre quiero saber todo con absoluta exactitud.) Linda
primavera; y los poemas, y el poema que hicimos juntos.

* El giro “peinlich genau” (traducido aqui como “escrupulosamente
exacta”) es una construccion fija; su alteracién —y consecuente disolucién
como construccién fija— en “peinlich ungenau” (traducido como “escrupu-
losamente inexacto”) permitiria leer el adverbio también en su sentido de
“penosamente”. [N. de la T]
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Hoy te quiero, y te tengo tan presente. Quiero decirtelo sin
falta (entonces muchas veces no lo hice).
En cuanto tenga tiempo puedo ir un par de dias. (Tendrias
ganas de verme? Una hora, o dos.
Muchos, muchos carifios
Tuya
Ingeborg.

3 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, Paris, 26 de enero de 1949

31, Rue des Ecoles
Paris, 26. 1. 1949.
Ingeborg:

Intenta olvidar por un momento que guardé silencio tanto
tiempo y con tanta tenacidad. Tuve mucha afliccién, mas de la
que mi hermano podia quitarme de encima, mi buen hermano,
cuya casa seguramente no habrds olvidado. Escribeme como si
le escribieras a él, a é] que siempre piensa en ti y que guardo
en tu medallén la hoja que ahora has perdido.

iNo me hagas esperar, no lo hagas esperar!

Un abrazo
Paul

4 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, 12 de abril de 1949

Viena, 12 de abril de 1949

Querido mio:
Estoy tan contenta de que haya llegado esta carta. Y ahora
te he hecho esperar tanto yo también, sin ninguna intencién



14 CORRESPONDENCIA

y sin un pensamiento hostil. Sabrds por ti mismo que a veces
pasa. Uno no sabe por qué. Dos o tres veces te escribi una carta
que después no envié. Pero qué importa eso si cada uno piensa
en el otro y tal vez sigamos haciéndolo mucho tiempo mas.

No le hablo sélo a tu hermano, hoy hablo casi Gnicamente
contigo, porque eres td a quien le tengo afecto a través de tu
hermano, y no debes pensar que he pasado de largo a tu lado.
Pronto volverd la primavera, que el aflo pasado fue tan rara
y tan inolvidable. Sin duda nunca maés volveré a andar por el
parque municipal sin saber que puede ser el mundo entero, y
sin volver a ser el pececito de entonces.

Senti todo este tiempo que estabas afligido; hazme saber si
te ayudaria recibir mds cartas.

En el otoflo unos amigos me regalaron tus poemas. Fue un
momento triste porque vinieron de otros y sin una palabra tuya.
Pero cada uno de los versos fue un resarcimiento.

Tal vez te alegre que te cuente que a veces preguntan por
ti, hace un tiempo incluso tuve que darles tu direccién a unos
desconocidos de Graz para que se quedaran contentos. Y la
pequeila Nani y Klaus Demus todavia siguen poniendo los ojos
en blanco cuando hablan de ti.

Ahora entiendo bien que irte a Paris era lo mejor que podias
hacer. {Qué dirias si este otoflo de pronto yo también estuvie-
ra alli? Después del doctorado parece que me dardn una beca
para Estados Unidos o Paris. Todavia no puedo creérmelo. Seria
demasiado hermoso.

De mi no hay mucho para contar. Tengo mucho trabajo, los
estudios se acercan a su fin, a la par escribo para periédicos,
para la emisora, etc., mas que antes. Trato de no pensar en mi
y de cruzar hacia la auténtica meta con los ojos cerrados. Sin
duda todos nosotros estamos en medio de una gran tensién, no
podemos despegarnos y damos muchas vueltas. Pero a veces
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me enferma tanto que temo que alguna vez llegue el momento
en que no sea posible seguir.

Para terminar quisiera decirte algo mas: la hoja que pusiste
en mi medallén no se perdid, aun si ya no estuviera ahi desde
hace mucho tiempo; pienso en ti y todavia sigo escuchandote.

Ingeborg.

5 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, entre fines de mayo
y principios de junio de 1949 (?), borrador interrumpido

Paul, querido Paul:

Siento nostalgias de ti y de nuestro cuento maravilloso.
{Qué hago? Estds tan lejos de mi, y las postales que hasta hace
poco me dejaban tan contenta ya no me alcanzan.

Ayer, por intermedio de Klaus Demus, me llegaron poemas
tuyos que no conocia, también tres de los tltimos tiempos. Me
resulta casi insoportable que me hayan llegado de un modo
tan indirecto. Por favor, por favor no lo permitas. Tiene que
haber algo para mi también.

Yo los puedo leer mejor que los demads, porque es alli don-
de te encuentro desde que Beatrixgasse ya no existe. Siempre
eres td lo que me importa, paso mucho tiempo cavilando so-
bre eso y te hablo y tomo tu cabeza distinta, tu cabeza mo-
rena entre mis manos y quisiera quitarte el peso del pecho,
dejarte libre la mano de los claveles y oirte cantar. No me ha
pasado nada que de golpe me haga pensar mds intensamen-
te en ti. Todo sigue como siempre, tengo trabajo y éxito, de
alguna manera hay hombres a mi alrededor, pero no importa
mucho: mira, lo bello y lo sombrio se esparcen por los dias que
se van volando
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6 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, Paris, 20 de junio de 1949

Paris, 20 de junio del 49.
Ingeborg:

Llego “inexacto” y tarde este afio. Pero tal vez sélo porque
quisiera que no estuviera nadie mds que td cuando coloque
amapolas, muchas amapolas, y memoria, tanta como amapolas,
dos grandes ramos relucientes, sobre tu mesa de cumpleafios.
Hace semanas que espero ese momento con alegria.

Paul

7 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, 24 de junio de 1949

Viena, 24 de junio de 1949.
Querido:

Porque ni lo pensé, hoy, el dia anterior —el afio pasado tam-
bién fue asi-, llegé tu postal, en vuelo directo a mi corazén, si,
es asi, te quiero, en aquel entonces jamas lo dije. He vuelto a
sentir la amapola, profunda, muy profundamente, tu magia ha
sido tan maravillosa, jamds podré olvidarlo.

A veces lo tinico que quisiera es irme y llegar a Paris, sentir
que tocas mis manos, que me tocas entera con flores, y des-
pués otra vez no saber de déonde vienes y adénde vas. Para mi
eres de la India, o de un pais aun mads lejano, oscuro, marrén;
para mi eres desierto y mar y todo lo que es misterio. Sigo sin
saber nada de ti y por eso muchas veces tengo miedo por ti, no
puedo imaginarme que t4 debas hacer lo que los otros hace-
mos aqui, yo deberia tener un castillo para nosotros y traerte
conmigo, para que puedas ser alli mi sefior encantado, tendre-
mos muchas alfombras alli y musica, e inventaremos el amor.

He estado pensando mucho. “Corona” es tu poema mads be-
llo, es la anticipacién perfecta de un instante donde todo se



INGEBORG BACHMANN - PAUL CELAN 17

vuelve mdrmol y es para siempre. Pero para mi aqui no serd
“tiempo”. Tengo hambre de algo que no me daran, todo es cha-
to y flojo, estd cansado y gastado antes del uso.

Para mediados de agosto quiero estar en Paris, un par de
dias solamente. No me preguntes por qué, para qué, pero quie-
ro que estés para mi, una noche o dos, tres... LIévame al Sena,
vamos a mirar y mirar bien adentro hasta que nos hayamos
vuelto pececitos y nos reconozcamos.

Ingeborg.

8 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, Paris, 4 (?) de agosto de 1949

Ingeborg, querida:
Un par de lineas, muy apurado, s6lo para decirte lo mucho
que me alegro de que vengas.

Espero que esta carta llegue a tiempo y que me escribas
cuando llegas: {puedo esperarte? (O no puedo, porque tampo-
co puedo preguntar el por qué y el para qué de tu viaje?

Estoy lleno de impaciencia, amor.

Tuyo
Paul

Este es mi nimero de teléfono
DAN 78-41

9 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, Paris, 20 de agosto de 1949

31, Rue des Ecoles
Paris, 20 de agosto del 49
Mi querida Ingeborg:
Asi que vienes recién dentro de dos meses... ipor qué? No
lo dices, tampoco dices por cudnto tiempo, no dices si recibirds
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la beca. Mientras tanto, propones, podemos “intercambiar car-
tas”. {Sabes, Ingeborg, por qué te escribi tan poco durante este
dltimo afio? No sélo porque Paris me empujé a un silencio te-
rrible del que no podia salir, sino también porque no sabia qué
piensas sobre aquellas pocas semanas en Viena. ({Qué podia
inferir de tus primeras lineas, Ingeborg, garrapateadas al vuelo?

Tal vez me equivoco, tal vez lo que sucede es que nos esqui-
vamos justo alli donde tanto quisiéramos encontrarnos, tal vez
la culpa sea de los dos. Sélo que a veces me digo que mi silen-
cio tal vez es mds entendible que el tuyo, porque la oscuridad
que me lo impone es mds vieja.

Las grandes decisiones uno siempre tiene que tomarlas solo,
lo sabes. Cuando lleg6 aquella carta en la que me preguntabas
si debias elegir Paris o Estados Unidos, me hubiera gustado de-
cirte lo mucho que me alegraria que vinieras. {Puedes entender,
Ingeborg, por qué no lo hice? Me dije que si realmente te im-
portara algo (es decir, mas que algo) vivir en la ciudad en la que
también vivo yo, no me hubieras pedido consejo, al contrario.

Ha pasado un largo afio, un afio en el que seguramente te
ha ocurrido més de una cosa. Pero no me dices cuan lejos han
quedado nuestros propios mayo y junio detras de este afio...

{Cudn lejos o cudn cerca estds, Ingeborg? Dimelo, para que
yo sepa si cierras los ojos si ahora te beso.

Paul

10 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, 24 de noviembre de
1949

Viena, 24 de nov. de 1949.

Querido, querido Paul:
Ya estamos en noviembre. Mi carta, que escribi en agosto, sigue
ahi... es todo tan triste. Quiza la esperaste. {La aceptaras todavia?
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Siento que digo demasiado poco, que no puedo ayudarte.
Tendria que ir, mirarte, sacarte, besarte y sostenerte para que
no sigas deslizandote. Por favor, ten fe en que un dia iré y te
traeré de vuelta. Veo con mucho miedo que te alejas a la deriva
por un gran mar, pero yo voy a construirme un barco y a reco-
gerte del desamparo. Sélo que td también tienes que aportar
algo y no hacérmelo demasiado dificil. Tenemos el tiempo y
muchas cosas en contra, pero el tiempo no debe poder destruir
lo que nosotros queremos rescatar de él.

Escribeme pronto, por favor, y escribe si todavia quieres
unas palabras mias, si todavia puedes aceptar mi ternura y mi
amor, si todavia hay algo que pueda ayudarte, si a veces toda-
via sigues tomdndome y oscureciéndome con ese pesado sue-
fio en el que yo quiero ser luminosa.

Inténtalo, escribeme, pregintame, sacate todo el peso de
encima escribiendo.

Estoy profundamente contigo
Tuya
Ingeborg.

10.1 Adjunto

Viena, 25 de agosto de 1949.
Queridisimo:

Esta carta no sera facil; un afio ha pasado sin preguntas y
sin respuestas, con pocos pero muy tiernos saludos, con muy
pequeriios intentos de hablar que hasta ahora todavia no han
dado mucho resultado. {Recuerdas nuestras primeras conver-
saciones por teléfono? Lo dificil que era; a mi siempre me aho-
gaba algo, una sensacién que no era diferente de la que ha te-
fiido nuestras cartas hasta ahora. No sé si lo ves de igual
manera, pero en principio quiero suponerlo.
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Tu silencio sin duda fue distinto del mio. Tengo claro que
no hablaremos ahora de ti y de tus motivos. Para mi son y se-
guiran siendo siempre importantes, pero si hay algo que poner
en el platillo de la balanza, no serd nada que te concierna. Para
mi td eres tU, para mi no eres “culpable” de nada. No es nece-
sario que digas una sola palabra, pero yo con la mas pequeiia
ya me alegro. En mi caso es distinto. Soy probablemente la mds
sencilla de los dos, y sin embargo soy mds bien la que tiene que
explicarse porque para ti es mds dificil de entender.

Mi silencio significa sobre todo que yo queria conservar las
semanas tal como fueron, todo lo que queria era que una pos-
tal tuya me confirmara de vez en cuando que no sofié, sino que
todo fue realidad [como] fue. Yo te queria, sin cambios, en un
plano que estaba “mads alld de los castafios”

Luego lleg6 esta primavera y todo se volvié mds intenso,
mads nostalgico, y se sali6 de la campana de cristal en la que yo
lo habia puesto. Surgieron muchos planes, yo queria ir a Paris,
volver a verte, pero no puedo decirte con qué fin. No sé por qué
ni para qué te quiero. Eso me alegra mucho, suelo saberlo con
demasiada exactitud.

Este afio fue mucho para mi, avancé un poco, tuve mucho
trabajo, escribi algunas cosas, las primeras que me saco de en-
cima, con muchisimas dudas, inhibiciones, esperanzas.

{Recuerdas que siempre te desesperaba un poco mi fran-
queza en algunas cosas? No sé qué quieres saber ahora y qué
no, pero te imaginards que el tiempo que va de ti a ahora no
ha transcurrido para mi sin relaciones con hombres. Hay un
deseo que tenias entonces en ese aspecto que he satisfecho;
eso tampoco te lo habia dicho todavia.

Pero nada se convirtié en un vinculo, no me quedo mucho
tiempo en ningun lado, estoy mds inquieta que nunca y no
puedo prometerle nada a nadie. Preguntas cuan lejos habran
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quedado nuestro mayo y nuestro junio detrds de todo eso: ni
un dia, querido mio. Mayo y junio para mi es esta noche o ma-
flana al mediodia, y lo serd durante muchos afios mas.

Escribes con tanta amargura sobre mi extrafio comporta-
miento cuando estaba ante la alternativa Paris o Estados Uni-
dos. Te entiendo perfectamente, y también me duele mucho
ahora que te haya llegado de ese modo. Cualquier cosa que
responda estard mal. Tal vez lo tinico que queria era ver si to-
davia te importaba; no deliberadamente, mds bien de un modo
inconsciente. Tampoco pretendia con eso elegir entre tii y Es-
tados Unidos, sino elegir algo lejos de nosotros. A eso se suma
que me resulta dificil explicarte con cuanta frecuencia los pla-
nes se desbaratan y cambian de aspecto de un dia para el otro.
Hoy son becas que maflana ya no cuentan porque habia que
postularse para una fecha determinada imposible de cumplir,
luego faltan constancias imposibles de conseguir. Hoy he llega-
do al punto de tener dos recomendaciones, una para una beca
en Londres, otra para una beca en Paris, pero no puedo decir
con seguridad qué pasard con ellas, y tramito esas solicitudes
sin pensar en nada concreto, con la sola esperanza de que una
de las dos se haga realidad alguna vez. Ademads, hay alguien
que quiere llevarme en un viaje privado a Paris. Estoy bastante
segura de que se va a dar en alglin momento porque ya una vez
estuvo a punto de suceder. Por el momento soy yo el obstacu-
lo, porque mis exdmenes finales para el doctorado se alargan
como jamds me lo hubiera imaginado.

Todo esto te hard llegar a la conclusion de que estoy muy
lejos de ti. S6lo puedo decirte una cosa, por improbable que
parezca hasta para mi misma: estoy muy cerca de ti.

Es un bello amor el amor en el que vivo contigo, y sélo
porque tengo miedo de decir mucho es que no digo que es el
mas bello.
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Paul, quisiera tomar tu pobre hermosa cabeza y sacudirla y
hacerle entender que estoy diciendo mucho, demasiado para
mi, porque no puedes haber olvidado lo dificil que me resulta
encontrar una palabra. Desearia que pudieras leer todo lo que
hay entre mis lineas.

11 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, 10 de junio de
1950

Viena, 10 de junio del 50
Querido:

En pocos dias Nani Maier viaja a Paris, y le voy a pedir que
hable contigo lo que me resulta dificil decirte en una carta.

Asi que no haré mas que enviar muchos, muchos pensa-
mientos por adelantado y esperar que pronto veamos unas
aguas que limiten otra vez con la India y con los suefios que
soflamos una vez.

Pero si no puedes mds o si te has sumergido ya en el proxi-
mo mar, llévame, con esa mano que uno tiene libre para los
otros.

Te estaré muy agradecida,

Ingeborg.

12 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, 6 de septiembre de
1950

Viena, 6 de sept. de 1950.

Queridisimo:
Recién ahora que nuestros amigos, Nani y Klaus, estan de
vuelta y que pude hablar una noche con ellos, veo cuantos
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malentendidos se han instalado entre nosotros. Créeme que
no he cometido, por lo menos no conscientemente, los errores
que me han alejado tanto y me han vuelto tan extrafia para ti.
En las dltimas semanas estuve muy enferma; un colapso ner-
vioso con todos sus efectos colaterales me paralizé y me dejé
incapaz de reaccionar adecuadamente y decidir algo. Ademas
pensé —sélo uno de los malentendidos— que no debia escri-
birte directamente.

Disctlpame si puedes y ayidame, no obstante, a salir de
aqui. {Quieres intentar mandarme una invitacién? Yo podria
viajar en octubre, y para entonces probablemente también ten-
dré el dinero suficiente para estar cubierta los primeros tiem-
pos en Paris, de modo que no seria una carga demasiado gran-
de para ti.

Querido Paul, me resulta dificil escribir mds, porque siento
que todo podria recomponerse sélo si tengo oportunidad de
tenerte enfrente, tomar tu mano y contarte todo, todo.

iNo me hagas esperar tu respuesta, sea cual fuere!

iTe abrazo y estoy contigo en muchos de mis pensamientos!

Ingeborg.

13 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, Paris, 7 de septiembre de
1950

Paris, 7 de septiembre de 1950.

Mi querida Ingeborg:
Aqui tienes la carta en la que la doctora Rosenberg te invita
a Paris. Espero que alcance para conseguir la visa francesa. Por
favor, realiza de inmediato los tramites necesarios y hazme sa-
ber si todo sigue su curso normal. No te demores, Ingeborg: si
realmente quieres venir a Paris, lo mejor es que vengas ense-
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guida. No tienes por qué preocuparte por tu estadia aqui, en
ningun sentido. Me alegro de que vengas y tal vez ya estarias
aqui si hubieras respondido a tiempo la carta de Nani. Espere-
mos que el consulado no demore la cuestién de la visa, de todos
modos tendrds que seguir el asunto de cerca. Klaus, que conoce
a los franceses, podrd darte tal vez algiin que otro consejo.

Por lo que pude inferir de los relatos orales y ahora también
escritos de Nani, has estado afligida, Ingeborg. Lo siento. Pero
creo que Paris podra sacarte esa afliccion: esa afliccion, precisa-
mente. Y tal vez yo pueda darle una mano a Paris en eso. Ves,
yo tuve que luchar mucho para que Paris me aceptara realmen-
te y me contara entre los suyos. Tt no estards tan sola como
yo, no estards tan aislada y excluida como lo estuve yo. Porque
el primer derecho que uno conquista aqui es precisamente ése:
proteger a los amigos de las cosas frente a las cuales uno estu-
vo tanto tiempo desprotegido, desprevenido incluso.

Klaus y Nani deben haberte contado lo hermoso que es Pa-
ris: me alegrara estar presente cuando lo adviertas.

Contéstame pronto. Un abrazo

Paul

Muchos saludos a Klaus y a Nani.

14 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, después del 7 de
septiembre de 1950

Queridisimo:

Te agradezco mucho, mucho tu carifiosa carta, la invitacién
y todo lo que haces por mi. Acabo de poner todo en marcha,
estuve en el consulado y aguardo ahora la visa con ansiedad.
Por el momento todavia no sé cuando estard todo listo para
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que pueda viajar, pero espero poder partir la primera semana
de octubre.

Hay mucho que hacer, por supuesto, antes de un viaje tan
grande y decisivo. Me preocupa mucho cémo —y hasta dénde—
levantar campamento aqui. Ademds sigo esperando cudl sera
la decisién sobre mi libro en S. Fischer; pero me voy en cuanto
esté en condiciones, incluso sin novedades del doctor Bermann.
Para no caer en tus brazos demasiado agotada cuando llegue,
voy a quedarme un dia o una noche en casa de conocidos en
Innsbruck, y lo mismo en Basilea, y asi llegar descansada a Pa-
ris. Me resulta dificil escribir mds ahora, guardemos todo para
los muchos dias juntos que tenemos por delante.

En cuanto sepa algo mds, sobre todo la fecha de partida o de
llegada, vuelvo a escribir.

iPor favor, hazle llegar mi profundo agradecimiento a la
doctora de Rosenberg, aunque no la conozca!

Pronto enteramente
tuya
Ingeborg.

15 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, 27 de septiembre
de 1950

Queridisimo:

Estoy afiorando tanto un poco de amparo que casi tengo
miedo de encontrarlo pronto. Tendrds que tener mucha pa-
ciencia conmigo, o también puede ser que te resulte muy facil.
Estoy perdida, desesperada y amargada, y sé que no debo es-
perar que Paris me resuelva solo todas estas dificultades inte-
riores, sino que mucho dependerd de mi y mucho también de
nuestra relacion.
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Alternativamente me alegro y me asusto de lo que vendra, el
temor predomina todavia. Te pido que trates de ser bueno conmi-
go y de sostenerme. A veces creo que todo es un suefio confuso,
y que td no existes y Paris tampoco y que lo tinico que existe es
la hidra Pobreza, terrible, con sus cien cabezas, que me pulveriza
y no quiere soltarme.

Tengo que ir a buscar la visa el 5 de octubre; espero que
para entonces esté realmente lista. Si ademads llegara el dinero
necesario, volveria a tener, después de mucho tiempo, una ra-
zOn para estar feliz.

Un abrazo, querido, ite informo pronto de mi partida!

Tuya
Ingeborg.
27 de septiembre de 1950.

16 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, Paris, el 14 o después del
14 de octubre de 1950

Querida Ingeborg:

Son las cuatro y media, y mi alumno me espera. Era nuestra
primera cita en Paris, el corazén me late muy fuerte, y no has
venido.

Tengo que dar dos horas todavia, tengo que viajar lejos y
vuelvo recién aproximadamente a las ocho y cuarto.

El aparatito para enchufar tu plancha estd en la lampara;
pero ten cuidado y cierra bien la puerta para que en el hotel no
noten que estds planchando. Escribe también tus cartas. Espe-
rar cartas es duro.

Y piensa un poco en lo que me rozé cuando te hablé.

Paul
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17 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, probablemente Paris, después
del 14 de octubre de 1950 o después del 23 de febrero de 1951

Querida Inge:
Aproximadamente a la 1:45 [estoy] de vuelta. Puedes espe-
rarme, por favor
Paul

18 Ingeborg Bachmann a Paul Celan, Viena, 4 de julio de 1951

Queridisimo Paul:

Esta noche viaja Klaus a Paris; quisiera darle esta carta y
otras mads, escritas hace mucho tiempo o no tanto. Aun si no
encontraras el tiempo para escribirme, espero saber pronto por
Klaus cémo estas.

Por favor, piensa todo muy bien con respecto a tus poemas;
creo que no seria un error poner algo en marcha por interme-
dio de Jinger o de Doderer.

No tomes a mal, sobre todo, que haya escrito siempre a maqui-
na las cartas mds importantes. Escribir a maquina se me ha hecho
tal costumbre —o mucho mds que eso— que ya casi no soy capaz de
dibujar con tinta en un papel las palabras que me importan mucho.

Hoy estuve en el Institut Francais; alli me enteré de que tal
vez si ya pueda ir a Paris el proximo semestre de verano (febre-
ro o marzo de 1952). A Klaus le he tomado mucho carifio: en el
altimo tiempo nos hemos visto y hemos hablado con frecuen-
cia, y seria bueno que nunca nos perdiéramos completamente
de vista los cuatro.

Con amor
Tuya
Ingeborg.
Viena, 4 de julio de 1951.
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18.1 Adjunto
Marzo del 51.
Paul, querido:

Es lunes de Pascuas y estoy levantada por primera vez des-
pués de una enfermedad que no fue muy grave, pero que fue
muy importante para mi, que vino en mi ayuda casi de mara-
villas. Porque ya no sabia cémo encarar las cosas aqui, y cémo
hacerlo de un modo que fuera adecuado para mi. El primer
error fue seguir como si nada durante una semana con la co-
media de mi vieja vida vienesa, y luego interrumpirla de pronto
desesperada e histéricamente y no querer salir de casa, pero
sabiendo que no se podia seguir asi para siempre, y después se
sumo algo desde afuera que fue muy terrible, casi mas terrible
que todo lo anterior. Después vino mi hermana y después esta
gripe. Ahora hay una calma como tras los bombardeos de la gue-
rra, una vez que se habia disipado el humo y uno descubria
que la casa ya no estaba y no sabia qué decir, iy qué iba a de-
cir, ademas?

Mafiana quizé ya salga, me busque un trabajo. Siempre se
encuentra algo. Hoy el teléfono ya estd totalmente tranquilo,
como en un acuerdo secreto, alegre.

En otoflo quizd vaya a Paris, pero todavia no se ha deci-
dido nada. Pero aun si tengo que quedarme aqui no quiero
estar triste. He tenido tanto, he recibido tanto que todavia
podria alcanzar para un tiempo largo. Pero aun si no al-
canza, uno se arregla con tan poco. En algtin momento de
todas formas s6lo podremos llevar poco equipaje, tal vez
nada.

Seguramente no esperas que ya hoy diga algo sobre “noso-
tros” dos, ahora no puedo pensar bien, primero tengo que ale-
jarme de todo, aunque me temo que entonces también estaré
demasiado lejos de ti.
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Escribeme de vez en cuando, por favor. No me escribas co-
sas vagas, no temas contarme que otra vez se quemo la cortina
de nuestra ventana y la gente nos mira desde la calle.

Con todo mi corazén
Tuya
Ingeborg

Muchos carifios a Nani de mi parte.
Milo Dor se alegré mucho.

4 de julio: adjunto esta carta —es una de muchas, pero no que-
dé casi ninguna- sélo para que te hagas una idea.

18.2 Adjunto

Junio de 1951
Querido, {puede darme Klaus tus poemas o puedes mandarme-
los pronto, por favor? Por fin tengo una buena conexién con
Alemania, y ademads, de un hombre que conoce tus cosas y esta
muy interesado. Quiero intentar todo lo posible y trabajarlo
mucho. iPero tendria que tener un manuscrito para mediados
o fines de agosto! (Es Heimito von Doderer, de la editorial Beck,
después de Cotta, la editorial mds antigua [de] Alemania; ya
hemos hablado mucho de ti).

18.3 Adjunto
Viena, 27 de junio de 1951.
Querido, querido Paul:
En pocos dias viaja Klaus a Paris; llevara las muchas cartas
que te he escrito, las que estaban bien y las que estaban mal,
yo jamds tuve el valor de mandarlas. £l serd quien mejor pueda
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decirte lo mds importante de lo que hay para contar de aqui,
también un poco de lo otro, mucho més importante, que es
dificil o directamente imposible decir.

No sé si yo debo intentarlo.

Te extrafio tanto, tanto, y a veces casi siento que eso me
enferma y lo tnico que deseo es verte, en cualquier parte, pero
no en cualquier momento sino pronto. Pero cuando trato de
imaginarme qué y cémo podrias contestarme, se vuelve todo
muy oscuro, aparecen los viejos malentendidos que tanto me
gustaria sacar del medio.

{Te acordaras todavia de que a pesar de todo éramos muy
felices juntos, incluso en los peores momentos, cuando éramos
nuestros peores enemigos?

{Por qué no me escribiste nunca? {Es que la sefiora Jené
todavia no estuvo en Paris? (Por qué ya no sientes que toda-
via quiero estar contigo, con mi corazén loco y cadtico y con-
tradictorio, que de vez en cuando sigue trabajando contra ti?
Lentamente empiezo a comprender por qué me he defendido
tanto de ti, por qué tal vez nunca deje de hacerlo. Te amo y no
quiero amarte, es demasiado y es demasiado duro; pero te amo
por encima de todo. Te lo digo hoy, aun a riesgo de que ya no
lo escuches o no quieras escucharlo.

Antes del otoflo no puedo irme de ninguna manera de Vie-
na, tengo mucho trabajo y no puedo permitirme dejar el empleo
que he aceptado. Después tal vez vaya a Alemania, para echar
un vistazo o para quedarme un tiempo. Mi beca para Paris, en
cambio, se corri6 para 1952. Todavia no sé cémo haré para so-
portarlo, preferiria irme a Estados Unidos mientras se pasa ese
tiempo. Pero todos estos planes que te estoy contando son muy
vagos; puede ser que las cosas se den de un modo totalmente
distinto; podria ser que tuviera que quedarme aqui y que no pu-
diera conseguir nada de todo lo que deseo conseguir este aiio.
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Déjame darte todo mi carifio, todo mi amor, los mu-
chos besos y abrazos que no puedes recibir, déjame
estar contigo por el lapso de un pensamiento...
Tuya
Ingeborg

19 Paul Celan a Ingeborg Bachmann, Levallois-Perret, 7 de julio
de 1951

Paul Celan

p/A Dr. W. Adler

14, Villa Chaptal

Levallois-Perret

(Seine) Levallois, 7 de julio de 1951.

Mi querida Inge:

Hace una semana la seflora Jené me trajo tu paquetito, y
ayer llegé Klaus con otro regalo tuyo. Muchisimas gracias por
todo. Muchas gracias también por las cartas. Recibi la primera,
que también debia traerme la sefiora Jené, hace ya unas sema-
nas; la sefiora Jené fue tan amable de despacharla estando to-
davia en Viena porque contaba con una estadia bastante pro-
longada en el Sarre y no queria hacerme esperar.

Es dificil responder a estas cartas, Ingeborg, lo sabes, lo
sabes incluso mejor que yo porque puedes ver el panorama
de la situacién en la que nos encontramos actualmente desde
una perspectiva que fue decisiva para (por no decir respon-
sable de) su surgimiento. Con eso quiero decir que es muy
probable que los contornos de tu propia personalidad te re-
sulten més claros que a mi, que me encuentro ante problemas
cuya solucién —entre otras cosas por tu silencio demasiado





