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DE LA PRACTICA A LA TEORIA Y VICEVERSA:
UN ITINERARIO DE IDA'Y VUELTA

Carmen Becerra

Es posible, incluso probable, que aquellos que lean la porta-
da de este libro se sorprendan al comprobar que un texto cuyo
titulo nos conduce a aspectos tedricos de la literatura atribuya
su autorfa a Gonzalo Torrente Ballester. Sin embargo, quienes
conocen su recorrido intelectual saben que el autor ferrolano
presenta otros y muy variados perfiles, porque Torrente no solo
desarrollé su maestria en el arte de contar historias, adscritas a
diferentes géneros, su faceta mds conocida; también realizé, en
diferentes etapas y de manera mds o menos continuada, diver-
sas actividades de las que tal vez la mds olvidada sea su labor
como perspicaz y fino ensayista.

Como veremos tras la lectura de los textos incluidos en
este libro, sus reflexiones sobre la literatura no estdn desvin-
culadas de su creacién artistica; bien al contrario, una y otra
se nutren mutuamente articuldindose en un todo coherente
capaz de desentranar los complejos engranajes de la escritura
creativa, o de proporcionar mecanismos para resolver dificul-
tades de la creacién. Por ello, no creo equivocarme si afirmo
que cualquiera que pretenda entender el concepto de litera-

Carmen Becerra es profesora de Teorfa de la Literatura y Literatura
Comparada de la Universidad de Vigo. Directora Cultural de la
Fundacién Gonzalo Torrente Ballester.
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tura sostenido por Gonzalo Torrente Ballester y el porqué de
dicha concepcién deberfa considerar la interrelacién de, al
menos, tres aspectos fundamentales.

En primer lugar, su amplisima formacién. Dejando a un
lado sus estudios académicos, un repaso a los ejemplares que
forman parte de su valiosa y extensa biblioteca personal de-
muestra que Torrente no solo se interesé por los saberes estricta-
mente literarios, sino también por lecturas de otros dmbitos del
conocimiento, mds o menos distantes —teologia, arte, historia,
filosoffa, estética, etc.— que permiten verificar objetivamente
la extensién y profundidad de sus preocupaciones tedricas.

En segundo lugar, la variedad de su actividad profesional
—a la que nos hemos referido—. Ademads de ser un escritor de
ficciones cultivando todos los géneros —si bien es el novelisti-
co el que por nimero y calidad sobresale entre todos ellos—,
Torrente fue profesor de Historia, primero, y de Literatura des-
pués, profesion que reivindicé por encima de cualquier otra
de las suyas; pero también desplegd una dilatada labor como
critico teatral —un critico inteligente y, a veces, mordaz— y
como articulista de prensa habil, divertido y profundo.

En tercer lugar, su admiracién por el autor del Quijore, que
se traduce en una intensa influencia de Cervantes reiterada-
mente confesada por el autor, senalada por la critica y muy evi-
dente en su produccién artistica y en su pensamiento literario:
el ludismo, la ironia, el que denomina «principio de realidad
suficiente» o diferentes técnicas compositivas, como la del ma-
nuscrito hallado' o el relato especular, lo ponen de relieve.

1. Todavia en 1986, en el «Prélogo» a su novela La rosa de los vien-
tos, escribe: «Creo que con lo dicho, he despachado el rito de jus-
tificar la publicacién de un nuevo “Manuscrito hallado”, que no sé
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Concretamente, el «principio de realidad suficiente» o,
con palabras de Torrente, «las condiciones que tiene que
tener un texto para que sin ser real pueda parecerlo, pueda
causar al lector impresion de realidad»,” es una de las claves
de su narrativa —mucho mds visible a partir de su novela
Don Juan—;® comentemos brevemente sus fundamentos.
Si asignamos al discurso de la historia el valor de verdad y
a la literatura el de la verosimilitud, este principio postula
no la necesidad de trasladar al arte materiales procedentes
directamente de la realidad, sino la de proporcionarles una
forma, una organizacién que les permita parecerlo y, en con-
secuencia, que esa sea la naturaleza que el lector les atribuye
mientras lee. O lo que es el mismo, como decia Cervantes
en el Quijote: <Hanse de casar las fibulas mentirosas con el
entendimiento de los que las leyeren».*

No obstante, la huella de Cervantes no solo se percibe en
las obras torrentinas de manera directa, sino también inter-
mediada por aquellos escritores que siguieron el magisterio
del alcalaino en su narrativa. Asi, por ejemplo, ya en 1977, en

qué ntimero hace de los mios, pero que, como en otras ocasiones,
me permite agarrarme al ejemplo del Quijoze, al que, de una mane-
ra o de la otra, recurro siempre» (Barcelona, Destino, pp. 12-13).

2. Véase «Teoria de la novela (1)». Incluido en el presente volumen.

3. La lectura de Los cuadernos de un vate vago (Barcelona, Plaza &
Janés, 1982) confirma esta afirmacidn.

4. En El Quijote como juego, dice Torrente en referencia a este prin-
cipio: «un nimero de elementos dispuestos de tal forma que basten
para que el lector pueda imaginarlos como reales, con la misma
fuerza que lo real, aunque no correspondan a seres o acciones que
existan objetivamente» (Madrid, Guadarrama, 1975, p. 46).

n
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el «Prélogo» al primer tomo de su Obra completa,’ confesa-
ba su «pertenencia a la tradicién anglo-cervantina» y, pasada
més de una década, repetia la misma idea al responder a una
pregunta sobre las influencias en su literatura:

Yo llevo afios diciendo que a mi hay que seguirme la pista
por escritores ingleses de raiz cervantina; y cuando digo esto
estoy diciendo la verdad, no estoy formulando un mito, estoy
diciendo una verdad: es en donde yo aprendi. Por ejemplo
Sterne, cuya influencia es mucho mds importante que la de

otros.. .6

Efectivamente, la lectura de Zristram Shandy (Sterne,
1759) nos facilita un modelo en cuya composicion se apre-
cia, entre otras particularidades, la insercién en la narracién
de continuos y breves fragmentos de discurso, digresiones
donde se analiza o se reflexiona sobre diferentes temas, para
retomar inmediatamente después el hilo narrativo. Estas
interpolaciones son, como saben bien sus lectores, muy fre-
cuentes en las novelas de Torrente Ballester. Se trata de reta-
zos, méds o menos largos, en los que se exponen principios
tedrico-criticos que originan la unién en una misma ficcién
de dos modalidades genéricas: la ensayistica y la narrativa.
En este mismo sentido se expresa Dario Villanueva cuando,

5. Publicado en Barcelona por Ediciones Destino, contiene las
novelas Javier Marisio, El Golpe de Estado de Guadalupe Limén e
Ifigenia. El proyecto de publicacién de la obra completa del autor
quedé truncado al interrumpirse después de esta primera entrega.

6. Becerra, C. (1990). Guardo la voz, cedo la palabra. Conversaciones
con Gonzalo Torrente Ballester. Barcelona, Anthropos, pp. 187-188.
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en uno de sus articulos sobre el autor ferrolano, comenta
que Georges Steiner, en el ensayo titulado Presencias reales,
«denuncia la inflacién tedrico-critica caracteristica de nuestra
épocar, incremento que puede llegar a confundir la habilidad
en el uso de tales procedimientos con el empleo mecdnico o
la afuncionalidad de los mismos; y anade después que «no-
velistas como Gonzalo Torrente Ballester que teorizan, que
piensan, que reflexionan sobre las novelas, son auténticas
presencias reales de las que Steiner reivindica».”

Ahora bien, su idea del arte literario y de los procesos y
recursos de la creacién no se hallan exclusivamente en las
paginas de sus obras de ficcién. A lo largo de varios decenios,
Torrente Ballester fue postulando su pensamiento teérico en
multitud de estudios, conferencias y articulos.

El volumen que aqui se ofrece al lector contiene una
pequena, pero muy significativa, muestra de dicho pensa-
miento. Las ideas que defiende en estas conferencias con-
forman su poética y se erigen en los pilares sobre los que se
asienta la fabulacién del autor ferrolano. Estoy aludiendo a
conceptos fundamentales que mantiene desde casi los co-
mienzos de su quehacer artistico. Detengdmonos, a modo
de ejemplo, en uno de ellos, en cémo concibe Torrente la
experiencia del artista:

Para mi, el novelista no es mds que un testigo de su pro-
pia imaginacién —adviértase que digo de su imaginacién, no
e la realidad—. No creo que la realidad sirva de materi
de la realidad—. N que | lidad d teria

7. Villanueva, D. (2009). «Gonzalo Torrente Ballester, pensador de
la literatura». FerrolAndlisis: Revista de pensamiento y cultura, n.© 24,

pp- 42-51. (Cita en p. 42).
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inmediata al artista, al novelista, sino la experiencia de la rea-
lidad, inconscientemente transformada, y convertida en materia

imaginaria.®

Se trata sin duda de un principio medular en el pensa-
miento torrentino, que en varias ocasiones repite con férmu-
las semejantes, hecho que confirma la gran relevancia que To-
rrente le confiere: «No hay nada en el arte que no haya estado
antes en la experiencia [aunque] nada estd en el arte como en
la experiencia», decia en 1984,° durante su intervencién en
un ciclo de conferencias en torno a la literatura fantdstica or-
ganizado por Ediciones Siruela y la Universidad Internacio-
nal Menéndez Pelayo. Asi pues, si nos atenemos a las palabras
del autor, el resultado del proceso creativo serfa consecuencia
de la labor creadora de la imaginacién del artista operando
sobre unas imdgenes, fruto de la percepcién de la realidad fil-
trada o transformada por la experiencia. Una vez disponemos
de la materia poética es necesario darle forma, esto es, ese
conjunto de imdgenes ha de organizarse convenientemente
para lograr el objeto estético. También sobre esta fase expone
su teorfa Torrente: «Son los mismos materiales, y no princi-
pios o ideas ajenas a ellos, los que predeterminan la técnica y
los diversos procedimientos que deben usarse para alcanzar,
en la medida de lo posible, la forma apetecida».'

8. «Realismo y realidad en la literatura contemporédnea: los proble-
mas de la novela actual», 1963. Incluido en el presente volumen.

9. Torrente Ballester, G. (1985). «Conferencia», en Jorge Luis Bor-
ges et al. Literatura fantdstica. Madrid, Siruela.

10. Torrente Ballester, G. (1977). «Acerca del novelista y de su arte».
Recogido en: Ensayos criticos. Barcelona, Destino, 1982, p. 134.
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A sus aportaciones tedricas contenidas en textos ya pu-
blicados (estoy pensando en el original e iluminador ensayo
El Quijote como juego, o en el imprescindible Cuadernos de
un vate vago, por citar los mds sobresalientes), se suma ahora
este volumen cuyo contenido, ademds de poseer el valor de
un documento inédito, pone de manifiesto la lucidez de su
pensamiento tedrico y ratifica lo que acertadamente sostiene
Dario Villanueva cuando sittia a Torrente entre los escritores
que «se distinguen por su reflexividad, por esa actitud anti-
rromdntica en cuanto tiene de rechazo al irracionalismo y a
la creacién arrebatada, fuera de la autoconsciencia y del poso
intelectual»."

11. Villanueva, D. (2009). «Gonzalo Torrente Ballester, pensador
de la literaturar. FerrolAndlisis: revista de pensamiento y cultura, n.°

24, pp. 42-51. (Cita en p. 42).
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