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PRÓLOGO 

LA TELARAÑA DE LA TARÁNTULA

¿Qué es este libro? ¿Por qué se titula así? ¿De qué trata? «Podría ser 
cualquier cosa, dado que lo que contiene no forma parte de ningún 
género a base de probarlos todos», es una buena respuesta al primer 
interrogante y basta para explicar su combinación de prosa poética, 
versos sueltos que tienen mucho que ver con la escritura automática 
de Paul Eluard, André Breton o Artaud y relatos que, en realidad, lo 
son y no lo son, que merodean pero no entran, caminan hasta el filo 
del trampolín pero no saltan. Estamos ante una explosión verbal. Tarán­
tula es puro arte abstracto, un tipo de creación que obliga a quien se 
ponga ante ella a añadirle un sentido, porque no se lo van a dar hecho.

La segunda pregunta tampoco resulta fácil de contestar, aunque 
es posible que no se equivoquen quienes opinan que la elección de 
Dylan tiene algo que ver con Nietzsche y su Así habló Zaratustra, que 
en los años sesenta estaba muy de moda y uno de cuyos capítulos se 
llama, precisamente, «Sobre las tarántulas» y dice cosas de este tipo: 
«¡Mira, esa es la caverna de las tarántulas y aquí está su telaraña; 
acércate y tócala para que tiemble. La venganza se asienta en su alma: 
allí donde muerde, se forma una costra negra. Su veneno produce vér-
tigos en la conciencia!». Eso podría haberlo escrito Dylan; a cambio, 
a Nietzsche no le importaría ser el autor de la frase: «No hay ningún 
sustituto para la muerte», que muchos años después volvería a inven-
tar Elias Canetti en uno de sus aforismos.

En cuanto a la tercera cuestión, argumento no tiene; sus persona-
jes vienen y van y su tema es lo que surja, ninguno y cualquiera, tal 
y como corresponde a la escritura irracionalista que practicaba Bob 
Dylan en aquellos tiempos en los que, por recomendación de su ami-
go Allen Ginsberg —que murió convencido de que la canción «Just Like 
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a Woman», compuesta por esos días, estaba dedicada a él, y eso lo sé 
de primera mano, porque se lo pregunté en 1993 en Madrid, mientras 
me dedicaba La caída de América en el cóctel que le ofrecieron des-
pués de su inolvidable recital de ese año en el Círculo de Bellas Artes—, 
consumía Los cantos de Maldoror, de Isidore Ducase, conde de Lau-
tréamont, donde se habla de lo que es «bello como el encuentro for-
tuito de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disec-
ción »; Una temporada en el infierno, de Arthur Rimbaud, que debió 
de impresionarle tanto como para que le pusiera su nombre a su nue-
va guitarra eléctrica; un Jack Kerouac más etéreo pero a la vez más 
hipnótico, que ya no era el de En el camino o Los vagabundos del 
Dharma sino el de Los subterráneos, Big Sur y México City Blues; 
y por supuesto, en primer lugar, los poemas del propio Ginsberg, que 
por entonces ya había publicado sus obras maestras Aullido y Kaddish, 
cuya sombra es evidente en mil detalles de este Tarántula.

«He visto una señal dentro de todo», escribe aquí Dylan, y tal vez 
eso explique mejor que ninguna otra cosa el carácter de esta obra, que 
es una radiografía de su mente hecha en un momento de ebullición, 
cuando su inteligencia, su astucia y su capacidad asociativa estaban 
al rojo gracias al efecto multiplicador de las drogas y a la energía pro-
vocada por el caos que lo rodeaba y que es fácil de apreciar en las muchas 
tomas de la película Don´t Look Back en las que aparece escribiendo 
este libro, intentando aislarse mientras teclea su máquina de escribir 
en cuartos de hotel llenos de personas que hablan, cantan, se pelean, 
dan órdenes a gritos, se pasan bebidas y cigarrillos, cuelgan y descuel-
gan teléfonos, abren y cierran la puerta a amigos y a desconocidos… Es 
la época de las gafas negras por la noche, los discos eléctricos y las 
letras a la vez inolvidables e indescifrables. La época de Bringing It All 
Back Home, Highway 61 Revisited y Blonde on Blonde, en la que 
Dylan llegó tan arriba que ni siquiera él mismo ha vuelto a hacerlo. 
Y Tarántula se formó como una perla negra en el centro de ese torbe-
llino, algo que se le nota en lo mucho que tiene que ver con lo que escri-
bió para las contraportadas de esos mismos álbumes.

Tarantula (2016).indd   6 17/01/17   12:22



7

P R Ó L O G O

Se rumorea que Dylan escribió Tarántula sin querer, que fue un nego-
cio que cerró a sus espaldas su representante, para sacar un poco de 
dinero extra. Su editorial, sin embargo, recuerda que él mismo se pre-
sentó una mañana en sus oficinas y parecía muy interesado en el pro-
yecto, que dio algunas ideas para el diseño de la portada y pidió que le 
entregasen unas galeradas en las que poder corregir algunas cosas y 
añadir otras. La reunión fue tan alentadora que había empezado con la 
desconfianza de no creer que aquel galimatías fuera a venderse mucho 
y acabó con la decisión de apoyarlo a muerte y fabricar diferentes obje-
tos publicitarios con la fotografía de Bob y la palabra tarántula impre-
sos. Pero su famoso accidente de moto y su retirada de la circulación, 
pararon todos esos proyectos. Mientras se recuperaba, el sello Mac- 
Millan, que era con el que había firmado el contrato, no se atrevió a 
imprimirlo sin las modificaciones anunciadas, y por esa tierra de nadie 
que es la indecisión corrieron como la pólvora las versiones piratas del 
libro, incluso se dieron a conocer algunos fragmentos en la prensa. La 
leyenda empezó a crecer, aunque fuera en la sombra.

A los treinta y seis años de su aparición, el más impenetrable de 
los trabajos de Bob Dylan sigue conservando su jeroglífico sin desci-
frar, pero a cambio regresa a los escaparates en un momento perfec-
to, justo cuando el genio acaba de ser recompensado con el Premio 
Nobel de Literatura, porque es evidente que Tarántula está mucho 
más cerca de eso, de la literatura, que de la canción. Su dificultad es 
innegable, pero es la misma que tienen las grandes obras de la poe-
sía hermética, de Louis Aragon a René Char, y de Paul Celan a Octa-
vio Paz. Se podrían recortar un par de sus versos, si es que eso es lo 
que son, y usarlos como mapa de ruta para moverse por sus enigmá-
ticas hojas: «Si vas a enviarme algo, / envíame una llave. Encontraré 
la puerta / que le corresponde / aunque me lleve el resto de mi vida». 
Mejor no puede explicarse. De otro modo, tampoco.

benjamín prado
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GUNS, THE FALCON’S M OUTHBOOK 
& GASHCAT UNPUNISHED 

aretha/ crystal jukebox queen of hymn & him diffused 
in drunk transfusion wound would heed sweet soundwave 
crippled & cry salute to oh great particular el dorado 
reel & ye battered personal god but she cannot she the 
leader of whom when ye follow, she cannot she has no 
back she cannot… beneath black flowery railroad fans 
& fig leaf shades & dogs of all nite joes, grow like arches & 
cures the harmonica battalions of bitter cowards, bones 
& bygones while what steadier louder the moans & 
arms of funeral landlord with one passionate kiss re­
hearse from dusk & climbing into the bushes with some 
favorite enemy ripping the postage stamps & crazy 
mailmen & waving all rank & familiar ambition than 
that itself, is needed to know that mother is not a lady… 
aretha with no goals, eternally single & one step soft of 
heaven/ let it be understood that she owns this melody 
along with her emotional diplomats & her earth & her 
musical secrets

the censor in a twelve wheel drive semi 
stopping in for donuts & pinching the
waitress/ he likes his women raw & with 
syrup/ he has his mind set on becoming 
a famous soldier

manuscript nitemare of cut throat high & low & behold 
the prophesying blind allegiance to law fox, monthly 
cupid & the intoxicating ghosts of dogma… nay & may 
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PISTOLAS, EL L IBRO ORAL DEL HALCÓN  
Y EL GATO CON TAJO IMPUNE 

Aretha / la reina del jukebox cristalino de himnos y él difuso en 
una herida ebria de transfusión ponen atención a la dulce onda 
sonora tullida y saludan a gritos a oh la gran cinta especial de El 
Dorado y a tu magullado dios personal pero ella no puede ella la 
líder de aquel a quien tú sigues, ella no puede ella no tiene es­
palda ella no puede… bajo los negros ventiladores floreados de 
las vías del tren y sombras de hojas de parra y perros de noc­
támbulos, creciendo como arcos y batallones de armónicas 
son curados de amargos cobardes, huesos y tiempos pasados 
mientras lo que es más firme más fuerte los gemidos y los brazos 
del dueño del funeral con un beso apasionado ensaya desde el 
anochecer y trepa al matorral con algún enemigo favorito 
arrancando los sellos de correos y locos carteros y saluda todo 
rango y sin más ambición familiar que esa, hay que saber que la 
madre no es una dama… Aretha sin objetivos, eternamente 
soltera y a un suave paso del cielo. Que quede claro que ella es 
la dueña de esta melodía junto con sus legados emocionales y 
su tierra y sus secretos musicales. 

El censor en un carro de doce ruedas semineumáticas 
parando para comprar unos donuts y pellizcando a la 
camarera. / Le gustan las mujeres crudas y con 
almíbar. / Está dispuesto a convertirse en 
un famoso soldado. 

Pesadilla de manuscrito de garganta cortada arriba y abajo y 
contempla la profética y ciega lealtad a la zorra ley, cupido 
mensual y los fantasmas intoxicantes del dogma… no y ojalá los 
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the boatmen in bathrobes be banished forever & 
anointed into the shelves of alive hell, the unimagi­
native sleep, repetition without change & fat sheriffs 
who watch for doom in the mattress… hallaluyah & 
bossman of the hobos cometh & ordaining the spiritual 
gypsy davy camp now being infiltrated by foreign dic­
tator, the pink FBI & the interrogating unknown failures 
of peacetime as holy & silver & blessed with the texture 
of kaleidoscope & the sandal girl… to dream of dancing 
pillhead virgins & wandering apollo at the pipe organ/ 
unscientific ramblers & the pretty things lucky & lifting 
their lips & handing down looks & regards from the 
shoulders of adam & eve’s minstrel peekaboo… passing 
on the chance to bludgeon the tough spirits & the deed 
holders into fishlike buffoons & yanking ye erratic 
purpose… surrendering to persuasion, the crime against 
people, that be ranked alongside murder & while 
doctors, teachers, bankers & sewer cleaners fight for 
their rights, they must now be horribly generous… & 
into the march now where tab hunter leads with his 
thunderbird/ pearl bailey stomps him against a buick & 
where poverty, a perfection of neptune’s unused 
clients, plays hide & seek & escaping into the who goes 
there? & now’s not the time to act silly, so wear your 
big boots & jump on the garbage clowns, the hourly 
rate & the enema men & where junior senators & goblins 
rip off tops of question marks & their wives make pies  
& go now & throw some pies in the face & ride the 
blinds & into aretha’s religious thighs & movement find 
ye your nymph of no conscience & bombing out your 
young sensitive dignity just to see once & for all if there 
are holes & music in the universe & watch her tame the 
sea horse/ aretha, pegged by choir boys & other pearls 
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barqueros en albornoz sean desterrados para siempre y ungidos 
en los estantes del vivo infierno, sueño sin imaginación, la re­
petición sin cambio y gordos sheriffs aguardando el funesto 
destino en un colchón… Aleluya, y el jefe de los vagabundos 
llega y dispone que el amanerado muermo del gitano espiritual 
sea infiltrado por un dictador extranjero, el FBI rosa y descono­
cidos fracasos interrogadores de tiempos de paz tan santos y 
plateados y bendecidos con la textura del caleidoscopio y la 
chica con sandalias… A soñar con bailarinas vírgenes pastilleras 
y un Apolo errante en el órgano de tubos excursionistas poco 
científicos y las cosas bonitas con suerte y levantan los labios y 
bajan los ojos y saludos de los hombros de Adán y el tanotá del 
juglar de Eva… rehuyendo la oportunidad de quebrantar los es­
píritus duros y los portadores de hechos en bufones como peces 
y tiran de tus erráticos propósitos… rindiéndose a la persuasión, 
el crimen contra la gente, sea tildado de asesinato y mientras 
los doctores, profesores, banqueros y encargados de la limpieza 
de las cloacas luchan por sus derechos, deben ser ahora horri­
blemente generosos, y a la marcha ahora donde el cazador de 
multas con su Thunderbird. / Pearl Bailey lo estampa contra un 
Buick y donde está la pobreza, una perfección de nuevos 
clientes de Neptuno, jugando al escondite y escapando hacia el 
¿quién va ahí? Y ahora no es el momento de hacer el tonto, así 
que ponte tus grandes botas y salta sobre los payasos de la 
basura, la tarifa por hora y los hombres enema y donde los se­
nadores juveniles y los duendes arrancan los puntos de los 
signos de interrogación y sus mujeres hacen tartas y vete ahora 
y tira tartas a la cara y monta las cortinas y adéntrate en los re­
ligiosos muslos de Aretha y el movimiento te encuentra tu 
ninfa sin conciencia y vuela por los aires tu joven y delicada 
dignidad tan solo para ver de una vez por todas si hay agujeros 
y música en el universo y mírala domando el caballito de mar. / 
Aretha, sujetada por niños de coro y otras perlas de mamás que 
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of mamas as too gloomy a much of witchy & dont you 
know no happy songs

the lawyer leading a pig on a leash 
stopping in for tea & eating the censor’s 
donut by mistake/ he likes to lie about 
his age & takes his paranoia seriously

the hospitable grave being advertised & given away in 
whims & journals the housewife sits on. finding herself fi­
nanced, ruptured but never censored in & also never 
flushing herself/ she denies her corpse the courage to 
crawlclose his own door, the ability to die of bank robbery 
& now catches the heels of old stars making scary movies 
on her dirt & her face & not everybody can dig her now. 
she is private property… bazookas in the nest & weapons 
of ice & of weatherproof flinch & they twitter, make scars 
& kill babies among lady shame good looks & her constant 
foe, tom sawyer of the breakfast cereal causing all females 
paying no attention to this toilet massacre to be hereafter 
called lonzo & must walk the streets of life forever with 
lazy people having nothing to do but fight over women… 
everybody knows by now that wars are caused by money 
& greed & charity organizations/ the housewife is not 
here. she is running for congress

the senator dressed like an austrian 
sheep. stopping in for coffee & insulting 
the lawyer/ he is on a prune diet &
secretly wishes he was bing crosby 
but would settle for being a close 
relative of edgar bergen
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antójense lúgubres de tanta hechicería y ¿no sabes ninguna 
canción feliz? 

El abogado que lleva un cerdo con una correa 
se para a tomar un té y se come el donut 
del censor por error. / Le gusta mentir sobre 
su edad y se toma su paranoia en serio. 

La acogedora tumba es anunciada y mostrada en caprichos y pe­
riódicos sobre los que se sienta el ama de casa. Hallándose finan­
ciada, rota pero jamás censurada ni tampoco ruborizada, priva a 
su cadáver del valor de arrastrarse, cierra su propia puerta, la ca­
pacidad de morir en el robo a un banco y coge ahora los tacones 
de viejas estrellas que hacen películas de miedo con su porquería 
y su cara y no todos pueden disfrutarla ahora. Es propiedad 
privada… bazukas en el nido y armas de hielo y de mueca de 
dolor impermeabilizada y tiemblan, hacen cicatrices y matan 
bebés entre los vergonzosos atractivos de la dama y su constante 
enemigo, Tom Sawyer de los cereales de desayuno haciendo que 
todas las hembras no presten la menor atención a esta carnicería 
de lavabo que de aquí en adelante se denominará lonzo y tendrá 
que vagar por las calles de la vida eternamente con gente pe­
rezosa sin otra cosa que hacer más que pelearse por las mujeres… 
todo el mundo sabe ya que es el dinero y la codicia y las organi­
zaciones de caridad lo que provoca las guerras. / El ama de casa 
no está. Se presenta a las elecciones para el Congreso. 

El senador disfrazado de oveja 
austríaca. Deteniéndose a tomar un café e insultar 
al abogado, está haciendo una dieta de ciruelas y 
en secreto desea ser Bing Crosby 
pero se conformaría con ser un pariente 
cercano de Edgar Bergen. 
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passing the sugar to iron man of the bottles who arrives with 
the grin & a heatlamp & he’s pushing ‘who dunnit’ buttons 
this year & he is a love monger at first sight… you have seen 
him sprout up from a dumb hill bully into a bunch of backslap 
& he’s wise & he speaks to everyone as if they just answered 
the door/ he dont like people that say he comes from the 
monkeys but nevertheless he is dull & he is destroyingly 
boring… while Allah the cook scrapes hunger from his floor 
& pounding it into the floating dishes with roaring & the rest 
of the meatheads praising each other’s power & argue over 
acne & recite calendars & pointing to each other’s garments 
& liquid & disperse into segments & die crazy deaths & bel­
lowing farce mortal farm vomit & why for Jesus Christ be Just 
another meathead? when all the tontos & heyboy lose their 
legs trying to frug while kemosabe & mr palladin spend 
their off hours remaining separate but equal & anyway why 
not wait for laughter to straighten the works out meantime 
& wo wee smash & the rage of it all when former lover 
cowboy hanging upside down & Suzy Q. the angel putting 
new dime into this adoption machine as out squirts a symbol 
squawking & freezing & crashing into the bowels of some 
hideous soap box & it’s a rumble & iron man picking up his 
‘who dunnit’ buttons & giving them away free & trying to 
make friends & even tho youre belonging to no political 
party, youre now prepared, prepared to remember some­
thing about something

the chief of police holding a bazooka 
with his name engraved on it. coming in 
drunk & putting the barrel into the face 
of the lawyer’s pig. once a wife beater,
he became a professional boxer & received 
a club foot/ he would literally like to
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Pasando el azúcar al herrero de las botellas que llega con la 
sonrisa burlona y el foco calorífico y pulsa los botones de «¿quién 
lo ha hecho?» este año y a primera vista es un traficante de 
amor… lo has visto brotar cual bobo matón de las montañas y su­
mirse en un puñado de palmaditas en la espalda y es listo y habla 
con todo el mundo como si acabaran de abrir la puerta no le 
gusta la gente que le dice que viene de los monos pero, con todo, 
es soso y aburrido, mientras Alá el cocinero raspa hambre del 
suelo y con un rugido lo machaca en platos flotantes y el resto de 
los idiotas ensalzan mutuamente sus poderes y discuten sobre el 
acné y recitan calendarios y señalan sus respectivos ropajes y lí­
quido y se dispersan en segmentos y pasan por muertes enlo­
quecedoras y braman un absurdo vómito mortal de granja y ¿por 
qué por Jesucristo has de ser Solo otro idiota? Cuando todos los 
tontos y los oyetú se dejan las piernas tratando de follar mientras 
Kemosabe y el señor Palladin se pasan sus horas libres permane­
ciendo separados pero iguales y al fin y al cabo por qué no es­
perar a que la risa resuelva los trabajos entretanto y aplaste yupi 
y la rabia de todo esto cuando el vaquero examante cuelga boca 
abajo y Suzie Q. El ángel mete otra moneda en la máquina de 
adopción que eyacula un símbolo chillón y se hiela y se estrella 
contra las tripas de una asquerosa caja de jabón y es un estruendo 
y el herrero recoge sus botones de «¿Quién lo ha hecho?» y los 
regala y trata de hacer amigos y aunque no seas de ningún partido 
político, ya estás preparado, preparado para recordar algo sobre 
algo. 

El jefe de policía lleva un bazuca 
con su nombre grabado. Entra 
borracho y mete el cañón en la cara 
del cerdo del abogado. Pasó de pegar a sus mujeres 
a convertirse en un boxeador profesional y le dieron 
un pie zopo. / Literalmente quería ser 
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become an executioner. what he doesnt know 
is that the lawyer’s pig has made friends
with the senator

gambler’s passion & his slave, the sparrow & he’s ranting 
from a box of black platform & mesmerizing this ball of 
daredevils to stay in the morning & dont bust from the 
factories/ everyone expecting to be born with whom 
they love & theyre not & theyve been let down, theyve 
been lied to & now the organizers must bring the oxen in 
& dragging leaflets & gangrene enthusiasm, ratfinks & 
suicide tanks from the pay phones to the housing deve­
lopments & it usually starts to rain for a while… little 
boys cannot go out & play & new men in bulldozers 
come in every hour delivering groceries & care packages 
being sent from las vegas… & nephews of the coffee bean 
expert & other favorite sons graduating with a pom­
padour & cum laudepraise be & a wailing farewell to re­
leasing the hermit & beautifully ugly & fingering eternity 
come down & save your lambs & butchers & strike the 
roses with its rightful patsy odor… & grampa scare­
crow’s got the tiny little wren & see for yourself while 
saving him too/ look down oh great Romantic. you who 
can predict from every position, you who know that 
everybody’s not a Job or a Nero nor a J. C. Penney… look 
down & seize your gambler’s passion, make high wire 
experts into heroes, presidents into con men. turn the 
eventual… but the hermits being not talking & lower 
class or insane or in prison… & they dont work in the 
factories anyway

the good samaritan coming in with the 
words ‘round & round we go’ tattooed on 
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verdugo. Lo que no sabe 
es que el cerdo del abogado se ha hecho amigo 
del senador. 

La pasión del jugador y su esclavo, el gorrión, y está despotri­
cando dentro de una caja de zapatos de plataforma negros e 
hipnotizando a este baile de temerarios para que se queden por 
la mañana y no se destrocen en las fábricas. / Todos esperando 
nacer con quien aman y no sucede así y les han fallado, les han 
mentido y ahora los organizadores deben traer a los castrados 
y octavillas que se arrastran y entusiasmo gangrenoso, ratas 
soplonas y depósitos suicidas de las cabinas telefónicas a las 
urbanizaciones y normalmente empieza a llover un rato mien­ 
 tras… los niños no pueden salir a jugar y nuevos hombres con 
bulldozers llegan cada hora repartiendo la cesta de la compra y 
frágiles paquetes enviados desde Las Vegas, y sobrinos del ex­
perto en granos de café y otros hijos favoritos se licencian con 
un copete y cum laude­alabado sea y un adiós lacrimógeno para 
liberar al ermitaño y una eternidad con digitación maravillosa­
mente fea desciende y salva a tus corderos y a los carniceros y 
alcanza a las rosas con su legítimo olor bobo, y el espantapá­
jaros del abuelo tiene el minúsculo reyezuelo y cuida de ti 
mientras lo salvas a él también. / Mira aquí abajo, oh gran Ro­
mántico. Tú que puedes predecir desde cualquier posición, tú 
que sabes que no todo el mundo es un Job o un Nerón ni un J. C. 
Penney. Mira aquí abajo y aprovecha tu pasión de jugador, con­
vierte en héroes a los expertos de la cuerda floja, en convictos a 
los presidentes. Desafía al destino, pero que nadie hable con los 
ermitaños ni con las clases bajas ni con los dementes ni en 
prisión… Al fin y al cabo no trabajan en las fábricas. 

El buen samaritano entra con las 
palabras «damos vueltas y vueltas» tatuadas en 
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his cheek/ he tells the senator to stop 
insulting the lawyer/ he would like to
be an entertainer & brags that he is
one of the best strangers around, the
pig jumps on him & starts eating his
face

illiterate coins of two head wrestling with window washer 
who’s been reincarnated from a garden hoe & after once 
being pushed around happily & casually hitting a rock 
once in a while is now bitter hung up on finding some in­
ferior. he bites into the window ledge & by singing ‘what’ll 
we do with the baby­o’ to thirsty peasant girls wanting a 
drink from his pail, he is thinking he is some kind of 
success but he’s getting his kicks telling one of the two 
headed coins that tom jefferson used to use him around 
the house when the bad stuff was growing… the lawrence 
welk people inside the window, theyre running the city 
planning division & they hibernate & feeding their 
summers by conversing with poor people’s shadows & 
other ambulance drivers, & they dont even notice this 
window washer while the families who tell of the boogey 
men & theyre precious & there’s pictures of them playing 
golf & getting blacker & they wear oil in the window 
washer’s union hall & these people consider themselves 
gourmets for not attending charlie starkweather’s funeral 
ye gads the champagne being appropriate pagan & the 
buffalo, tho the restaurant owners are vague about it, is 
fast disappearing into violence/ soon there will be but one 
side of the coin & mohammed wherever he comes from, 
cursing & window washers falling & then no one will have 
any money… broad save the clean, the minorities & liber­
ace’s countryside.
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las mejillas. Le dice al senador que deje de 
insultar al abogado. Le gustaría ser 
un animador y se jacta de ser 
uno de los mejores extranjeros que hay, el 
cerdo le salta encima y empieza a comerle 
la cara. 

Monedas analfabetas de dos caras se pelean con el limpia­
cristales que se ha reencarnado de una azada y después de 
haber sido en una ocasión empujado felizmente y por casua­
lidad dándose con una roca de vez en cuando ahora está 
colgado con amargura buscando algo inferior. Muerde el al­
féizar de la ventana y canta «¿qué haremos con el bebé?» a 
unas palurdas sedientas que le piden un trago del cubo, 
piensa que tiene algo de éxito pero se refocila diciéndole a 
una de las monedas de dos caras que Tom Jefferson lo em­
pleaba en su casa cuando crecía lo malo… La gente de Lawrence 
Welk dentro de la ventana gobierna la ciudad planeando di­
visión e hibernan y alimentan sus veranos conversando con 
las sombras de los pobres y otros conductores de ambulan ­ 
cia, y ni siquiera se percatan del limpiacristales mientras las 
familias que hablan de los hombres del saco y son preciosos 
y hay fotos de ellos jugando al golf y se ponen negros y se 
embadurnan de aceite en la oficina sindical de los limpia­
cristales y se consideran gurmés por no haber asistido al  
funeral de Charlie Starkweather por dios el champán ade­
cuadamente pagano y el búfalo, aunque los dueños del res­
taurante son imprecisos al respecto, rápidamente se pierde 
en la violencia / pronto no habrá más que una cara de la 
moneda y Mahoma, venga de donde venga, maldiciendo y 
los limpiaventanas cayendo y entonces nadie tendrá dinero… 
Las putas salven a los limpios, a las minorías y el campo de 
Liberace. 
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the truck driver coming in with a carpet 
sweeper under his eyes/ everybody says 
‘hi joe’ & he says ‘joe the fellow that 
owns this place. i’m just a scientist. i 
aint got no name’ the truck driver hates 
anybody that carries a tennis racket/ he 
drinks all the senator’s coffee & proceeds 
to put him in a headlock 

first you snap your hair down & try to tie up the kicking 
voices on a table & then the sales department people with 
names like Gus & Peg & Judy the Wrench & Nadine 
with worms in her fruit & Bernice Bearface blowing her 
brains on Butch & theyre all enthused over locker rooms & 
vegetables & Muggs he goes to sleep on your neck talking 
shop & divorces & headline causes & if you cant say get off 
my neck, you just answer him & wink & wait for some 
morbid reply & the liberty bell ringing when you dont dare 
ask yourself how do you feel for God’s sake & what’s one 
more face? & the difference between a lifetime of goons & 
holes, company pigs & beggars & cancer critics learning 
yoga with raving petty gangsters in one act plays with  
V­eight engines all being tossed in the river & combined 
in a stolen mirror… compared to the big day when you 
discover lord byron shotting craps in the morgue with his 
pants off & he’s eating a picture of jean paul belmondo & 
he offers you a piece of green lightbulb & you realize that 
nobody’s told you about This & that life is not so simple 
after all… in fact that it’s no more than something to read 
& light cigarettes with… Lem the Clam tho, he really gives 
a damn if dale really does get nailed slamming down the 
scotch & then going outside with Maurice, who aint the 
Peoria Kid & dont look the same as they do in Des Moines, 
Iowa & good old debbie, she comes along & both her & 
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El camionero entra con una barredora 
mecánica bajo los ojos. Todo el mundo dice 
«hola, Joe» y él dice: «Joe es el colega 
dueño de esto. Yo solo soy un científico. 
No tengo nombre». El camionero odia a 
todo el que lleva una raqueta de tenis. Se 
toma todo el café del senador y procede 
a hacerle una llave de yudo en la cabeza. 

Primero te sueltas bien el pelo y tratas de amarrar las voces que 
patalean sobre la mesa y después a la gente de ventas con 
nombres como Gus y Peg y Judy la Penas y Nadine con gusanos 
en su fruta y Bernice Caradeoso volándose los sesos encima de 
Butch y todos entusiasmados con los vestuarios y la verdura y 
Muggs se va dormir a tu cuello hablando de tiendas y divorcios 
y pleitos de grandes titulares y si no puedes decir sal de mi 
cuello, le contestas y le guiñas el ojo y esperas una mórbida res­
puesta y la campana de la libertad suena cuando no te atreves a 
preguntarte cómo te sientes por Dios y ¿qué más da otra cara? y 
la diferencia entre una vida de imbéciles y agujeros, cerdos de 
compañía y mendigos y críticos de cáncer que aprenden yoga 
con delirantes gánsteres de poca monta en obras de un solo 
acto con máquinas V8 tiradas al río y combinados en un espejo 
robado… comparado con el gran día en que descubres a lord 
Byron jugando a los dados en el depósito de cadáveres sin pan­
talones y se está comiendo una foto de Jean­Paul Belmondo y te 
ofrece un trozo de bombilla verde y comprendes que nadie te 
había dicho nada de Esto y que la vida no es tan sencilla al fin y 
al cabo… De hecho no es más que algo que leer y con lo que en­
cender cigarrillos… Aun así, a Lem el Almeja le importa un 
comino que cojan a Dale dejando de pronto el whisky escocés y 
entonces sale con Maurice, que no es el Niño Peoria y no pa­
recen los mismos de Des Moines, Iowa y la buena de Debbie, 
también aparece y los dos, ella y Dale, empiezan a arrejuntarse 
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