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PROLOGO
LA TELARANA DE LA TARANTULA

JQué es este libro? ;Por qué se titula asi? ;De qué trata? «Podria ser
cualquier cosa, dado que lo que contiene no forma parte de ningun
género a base de probarlos todos», es una buena respuesta al primer
interrogante y basta para explicar su combinacidon de prosa poética,
versos sueltos que tienen mucho que ver con la escritura automdtica
de Paul Eluard, André Breton o Artaud y relatos que, en realidad, lo
son y no lo son, que merodean pero no entran, caminan hasta el filo
del trampolin pero no saltan. Estamos ante una explosion verbal. Tardn-
tula es puro arte abstracto, un tipo de creacion que obliga a quien se
ponga ante ella a aiadirle un sentido, porque no se lo van a dar hecho.

La sequnda pregunta tampoco resulta fdcil de contestar, aunque
es posible que no se equivoquen quienes opinan que la eleccion de
Dylan tiene algo que ver con Nietzsche y su Asi hablé Zaratustra, que
en los afios sesenta estaba muy de moda y uno de cuyos capitulos se
llama, precisamente, «Sobre las tardntulas» y dice cosas de este tipo:
«iMira, esa es la caverna de las tardntulas y aqui estd su telarafia;
acércate y tocala para que tiemble. La venganza se asienta en su alma:
alli donde muerde, se forma una costra negra. Su veneno produce vér-
tigos en la conciencial». Eso podria haberlo escrito Dylan; a cambio,
a Nietzsche no le importaria ser el autor de la frase: «No hay ningin
sustituto para la muerte», que muchos afios después volveria a inven-
tar Elias Canetti en uno de sus aforismos.

En cuanto a la tercera cuestion, argumento no tiene; sus persona-
jes vienen y van y su tema es lo que surja, ninguno y cualquiera, tal
Y como corresponde a la escritura irracionalista que practicaba Bob
Dylan en aquellos tiempos en los que, por recomendacion de su ami-
go Allen Ginsberg —que murio convencido de que la cancion «Just Like
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a Woman», compuesta por esos dias, estaba dedicada a él, y eso lo sé
de primera mano, porque se lo prequnté en 1993 en Madrid, mientras
me dedicaba 1a caida de América en el cictel que le ofrecieron des-
pués de su inolvidable recital de ese afio en el Circulo de Bellas Artes—,
consumia Los cantos de Maldoror, de Isidore Ducase, conde de Lau-
tréamont, donde se habla de lo que es «bello como el encuentro for-
tuito de una mdquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disec-
cion »; Una temporada en el infierno, de Arthur Rimbaud, que debié
de impresionarle tanto como para que le pusiera sunombre a su nue-
va guitarra eléctrica; un Jack Kerouac mds etéreo pero a la vez mds
hipndtico, que ya no era el de En el camino o Los vagabundos del
Dharma sino el de Los subterrdneos, Big Sur y México City Blues;
Y por supuesto, en primer lugar, los poemas del propio Ginsberg, que
por entonces ya habia publicado sus obras maestras Aullido y Kaddish,
cuya sombra es evidente en mil detalles de este Tardntula.

«He visto una sefial dentro de todo», escribe aqui Dylan, y tal vez
eso explique mejor que ninguna otra cosa el cardcter de esta obra, que
es una radiografia de su mente hecha en un momento de ebullicion,
cuando su inteligencia, su astucia y su capacidad asociativa estaban
al rojo gracias al efecto multiplicador de las drogas v a la energia pro-
vocada por el caos que lo rodeaba y que es fdcil de apreciar en las muchas
tomas de la pelicula Don’t Look Back en las que aparece escribiendo
este libro, intentando aislarse mientras teclea su mdquina de escribir
en cuartos de hotel llenos de personas que hablan, cantan, se pelean,
dan ordenes a gritos, se pasan bebidas v cigarrillos, cuelgan y descuel-
gan teléfonos, abren y cierran la puerta a amigos y a desconocidos... Es
la época de las gafas negras por la noche, los discos eléctricos y las
letras a la vez inolvidables e indescifrables. La época de Bringing It All
Back Home, Highway 61 Revisited y Blonde on Blonde, en la que
Dylan llegd tan arriba que ni siquiera él mismo ha vuelto a hacerlo.
Y Tardntula se formd como una perla negra en el centro de ese torbe-
llino, algo que se le nota en lo mucho que tiene que ver con lo que escri-
bid para las contraportadas de esos mismos dlbumes.
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Se rumorea que Dylan escribid Tardntula sin querer, que fue un nego-
cio que cerrd a sus espaldas su representante, para sacar un poco de
dinero extra. Su editorial, sin embargo, recuerda que él mismo se pre-
sentd una maiiana en sus oficinas y parecia muy interesado en el pro-
yecto, que dio algunas ideas para el disefio de la portada y pidid que le
entregasen unas galeradas en las que poder corregir algunas cosas y
afiadir otras. La reunion fue tan alentadora que habia empezado con la
desconfianza de no creer que aquel galimatias fuera a venderse mucho
v acabd con la decision de apoyarlo a muerte y fabricar diferentes obje-
tos publicitarios con la fotografia de Bob y la palabra tardntula impre-
s0s. Pero su famoso accidente de moto y su retirada de la circulacion,
pararon todos esos proyectos. Mientras se recuperaba, el sello Mac-
Millan, que era con el que habia firmado el contrato, no se atrevid a
imprimirlo sin las modificaciones anunciadas, y por esa tierra de nadie
que es la indecision corrieron como la pdlvora las versiones piratas del
libro, incluso se dieron a conocer algunos fragmentos en la prensa. La
leyenda empezd a crecer, aunque fuera en la sombra.

A los treinta y seis afios de su aparicion, el mds impenetrable de
los trabajos de Bob Dylan sigue conservando su jeroglifico sin desci-
frar, pero a cambio regresa a los escaparates en un momento perfec-
to, justo cuando el genio acaba de ser recompensado con el Premio
Nobel de Literatura, porque es evidente que Tardntula estd mucho
mds cerca de eso, de la literatura, que de la cancion. Su dificultad es
innegable, pero es la misma que tienen las grandes obras de la poe-
sia hermética, de Louis Aragon a René Char, y de Paul Celan a Octa-
vio Paz. Se podrian recortar un par de sus versos, si es que eso es lo
que son, y usarlos como mapa de ruta para moverse por sus enigmd-
ticas hojas: «Sivas a enviarme algo, / enviame una llave. Encontraré
la puerta / que le corresponde / aunque me lleve el resto de mi vida».
Mejor no puede explicarse. De otro modo, tampoco.

BENJAMIN PRADO



GUNS, THE FALCON’S M OUTHBOOK
& GASHCAT UNPUNISHED

aretha/ crystal jukebox queen of hymn & him diffused
in drunk transfusion wound would heed sweet soundwave
crippled & cry salute to oh great particular el dorado
reel & ye battered personal god but she cannot she the
leader of whom when ye follow, she cannot she has no
back she cannot... beneath black flowery railroad fans
& fig leaf shades & dogs of all nite joes, grow like arches &
cures the harmonica battalions of bitter cowards, bones
& bygones while what steadier louder the moans &
arms of funeral landlord with one passionate kiss re-
hearse from dusk & climbing into the bushes with some
favorite enemy ripping the postage stamps & crazy
mailmen & waving all rank & familiar ambition than
that itself, is needed to know that mother is not a lady...
aretha with no goals, eternally single & one step soft of
heaven/ let it be understood that she owns this melody
along with her emotional diplomats & her earth & her
musical secrets

the censor in a twelve wheel drive semi
stopping in for donuts & pinching the
waitress/ he likes his women raw & with
syrup/ he has his mind set on becoming
a famous soldier

manuscript nitemare of cut throat high & low & behold
the prophesying blind allegiance to law fox, monthly
cupid & the intoxicating ghosts of dogma... nay & may



PISTOLAS, EL LIBRO ORAL DEL HALCON
Y EL GATO CON TAJO IMPUNE

Aretha / la reina del jukebox cristalino de himnos y €l difuso en
una herida ebria de transfusion ponen atencion a la dulce onda
sonora tullida y saludan a gritos a oh la gran cinta especial de El
Dorado y a tu magullado dios personal pero ella no puede ella la
lider de aquel a quien tu sigues, ella no puede ella no tiene es-
palda ella no puede... bajo los negros ventiladores floreados de
las vias del tren y sombras de hojas de parra y perros de noc-
tdmbulos, creciendo como arcos y batallones de armonicas
son curados de amargos cobardes, huesos y tiempos pasados
mientras lo que es mds firme mds fuerte los gemidos y los brazos
del duefio del funeral con un beso apasionado ensaya desde el
anochecer y trepa al matorral con algun enemigo favorito
arrancando los sellos de correos y locos carteros y saluda todo
rango y sin mds ambicion familiar que esa, hay que saber que la
madre no es una dama... Aretha sin objetivos, eternamente
soltera y a un suave paso del cielo. Que quede claro que ella es
la duefa de esta melodia junto con sus legados emocionales y
su tierra y sus secretos musicales.

El censor en un carro de doce ruedas semineumadticas
parando para comprar unos donutsy pellizcando a la
camarera. / Le gustan las mujeres crudas y con
almibar. / Estd dispuesto a convertirse en

un famoso soldado.

Pesadilla de manuscrito de garganta cortada arriba y abajo y
contempla la profética y ciega lealtad a la zorra ley, cupido
mensual y los fantasmas intoxicantes del dogma... no y ojald los
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the boatmen in bathrobes be banished forever &
anointed into the shelves of alive hell, the unimagi-
native sleep, repetition without change & fat sheriffs
who watch for doom in the mattress... hallaluyah &
bossman of the hobos cometh & ordaining the spiritual
gypsy davy camp now being infiltrated by foreign dic-
tator, the pink FBI & the interrogating unknown failures
of peacetime as holy & silver & blessed with the texture
of kaleidoscope & the sandal girl... to dream of dancing
pillhead virgins & wandering apollo at the pipe organ/
unscientific ramblers & the pretty things lucky & lifting
their lips & handing down looks & regards from the
shoulders of adam & eve’s minstrel peekaboo... passing
on the chance to bludgeon the tough spirits & the deed
holders into fishlike buffoons & yanking ye erratic
purpose... surrendering to persuasion, the crime against
people, that be ranked alongside murder & while
doctors, teachers, bankers & sewer cleaners fight for
their rights, they must now be horribly generous... &
into the march now where tab hunter leads with his
thunderbird/ pearl bailey stomps him against a buick &
where poverty, a perfection of neptune’s unused
clients, plays hide & seek & escaping into the who goes
there? & now’s not the time to act silly, so wear your
big boots & jump on the garbage clowns, the hourly
rate & the enema men & where junior senators & goblins
rip off tops of question marks & their wives make pies
& go now & throw some pies in the face & ride the
blinds & into aretha’s religious thighs & movement find
ye your nymph of no conscience & bombing out your
young sensitive dignity just to see once & for all if there
are holes & music in the universe & watch her tame the
sea horse/ aretha, pegged by choir boys & other pearls
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barqueros en albornoz sean desterrados para siempre y ungidos
en los estantes del vivo infierno, suefio sin imaginacion, la re-
peticion sin cambio y gordos sheriffs aguardando el funesto
destino en un colchon... Aleluya, y el jefe de los vagabundos
llega y dispone que el amanerado muermo del gitano espiritual
sea infiltrado por un dictador extranjero, el FBI rosa y descono-
cidos fracasos interrogadores de tiempos de paz tan santos y
plateados y bendecidos con la textura del caleidoscopio y la
chica con sandalias... A sofiar con bailarinas virgenes pastilleras
y un Apolo errante en el 6rgano de tubos excursionistas poco
cientificos y las cosas bonitas con suerte y levantan los labios y
bajan los ojos y saludos de los hombros de Addn y el tanotd del
juglar de Eva... rehuyendo la oportunidad de quebrantar los es-
piritus duros y los portadores de hechos en bufones como peces
y tiran de tus errdticos propdsitos... rindiéndose a la persuasion,
el crimen contra la gente, sea tildado de asesinato y mientras
los doctores, profesores, banqueros y encargados de la limpieza
de las cloacas luchan por sus derechos, deben ser ahora horri-
blemente generosos, y a la marcha ahora donde el cazador de
multas con su Thunderbird. / Pearl Bailey lo estampa contra un
Buick y donde estd la pobreza, una perfecciéon de nuevos
clientes de Neptuno, jugando al escondite y escapando hacia el
squién va ahi? Y ahora no es el momento de hacer el tonto, asi
que ponte tus grandes botas y salta sobre los payasos de la
basura, la tarifa por hora y los hombres enema y donde los se-
nadores juveniles y los duendes arrancan los puntos de los
signos de interrogacion y sus mujeres hacen tartas y vete ahora
y tira tartas a la cara y monta las cortinas y adéntrate en los re-
ligiosos muslos de Aretha y el movimiento te encuentra tu
ninfa sin conciencia y vuela por los aires tu joven y delicada
dignidad tan solo para ver de una vez por todas si hay agujeros
y musica en el universo y mirala domando el caballito de mar. /
Aretha, sujetada por nifios de coro y otras perlas de mamds que
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of mamas as too gloomy a much of witchy & dont you
know no happy songs

the lawyer leading a pig on a leash
stopping in for tea & eating the censor’s
donut by mistake/ he likes to lie about
his age & takes his paranoia seriously

the hospitable grave being advertised & given away in
whims & journals the housewife sits on. finding herself fi-
nanced, ruptured but never censored in & also never
flushing herself/ she denies her corpse the courage to
crawlclose his own door, the ability to die of bank robbery
& now catches the heels of old stars making scary movies
on her dirt & her face & not everybody can dig her now.
she is private property... bazookas in the nest & weapons
of ice & of weatherproof flinch & they twitter, make scars
& kill babies among lady shame good looks & her constant
foe, tom sawyer of the breakfast cereal causing all females
paying no attention to this toilet massacre to be hereafter
called LONZO & must walk the streets of life forever with
lazy people having nothing to do but fight over women...
everybody knows by now that wars are caused by money
& greed & charity organizations/ the housewife is not
here. she is running for congress

the senator dressed like an austrian
sheep. stopping in for coffee & insulting
the lawyer/ he is on a prune diet &
secretly wishes he was bing crosby

but would settle for being a close
relative of edgar bergen
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antdjense lugubres de tanta hechicerfa y sno sabes ninguna
cancion feliz?

El abogado que lleva un cerdo con una correa
se para a tomar un té y se come el donut

del censor por error. / Le gusta mentir sobre
su edad y se toma su paranoia en serio.

La acogedora tumba es anunciada y mostrada en caprichos y pe-
riddicos sobre los que se sienta el ama de casa. Halldindose finan-
ciada, rota pero jamds censurada ni tampoco ruborizada, priva a
su caddver del valor de arrastrarse, cierra su propia puerta, la ca-
pacidad de morir en el robo a un banco y coge ahora los tacones
de viejas estrellas que hacen peliculas de miedo con su porqueria
y su cara y no todos pueden disfrutarla ahora. Es propiedad
privada... bazukas en el nido y armas de hielo y de mueca de
dolor impermeabilizada y tiemblan, hacen cicatrices y matan
bebés entre los vergonzosos atractivos de la dama y su constante
enemigo, Tom Sawyer de los cereales de desayuno haciendo que
todas las hembras no presten la menor atencion a esta carniceria
de lavabo que de aqui en adelante se denominard LONZO y tendra
que vagar por las calles de la vida eternamente con gente pe-
rezosa sin otra cosa que hacer mis que pelearse por las mujeres...
todo el mundo sabe ya que es el dinero y la codicia y las organi-
zaciones de caridad lo que provoca las guerras. / El ama de casa
no estd. Se presenta a las elecciones para el Congreso.

El senador disfrazado de oveja

austriaca. Deteniéndose a tomar un café e insultar
al abogado, estd haciendo una dieta de ciruelas y
en secreto desea ser Bing Crosby

pero se conformaria con ser un pariente

cercano de Edgar Bergen.
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passing the sugar to iron man of the bottles who arrives with
the grin & a heatlamp & he’s pushing ‘who dunnit’ buttons
this year & he is a love monger at first sight... you have seen
him sprout up from adumb hill bully into a bunch of backslap
& he’s wise & he speaks to everyone as if they just answered
the door/ he dont like people that say he comes from the
monkeys but nevertheless he is dull & he is destroyingly
boring... while Allah the cook scrapes hunger from his floor
& pounding it into the floating dishes with roaring & the rest
of the meatheads praising each other’s power & argue over
acne & recite calendars & pointing to each other’s garments
& liquid & disperse into segments & die crazy deaths & bel-
lowing farce mortal farm vomit & why for Jesus Christ be Just
another meathead? when all the tontos & heyboy lose their
legs trying to frug while kemosabe & mr palladin spend
their off hours remaining separate but equal & anyway why
not wait for laughter to straighten the works out meantime
& WO WEE smash & the rage of it all when former lover
cowboy hanging upside down & Suzy Q. the angel putting
new dime into this adoption machine as out squirts a symbol
squawking & freezing & crashing into the bowels of some
hideous soap box & it’s a rumble & iron man picking up his
‘who dunnit’ buttons & giving them away free & trying to
make friends & even tho youre belonging to no political
party, youre now prepared, prepared to remember some-
thing about something

the chief of police holding a bazooka

with his name engraved on it. coming in
drunk & putting the barrel into the face

of the lawyer’s pig. once a wife beater,

he became a professional boxer & received
a club foot/ he would literally like to
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Pasando el azidcar al herrero de las botellas que llega con la
sonrisa burlonay el foco calorificoy pulsa los botones de «;quién
lo ha hecho?» este afio y a primera vista es un traficante de
amor... lo has visto brotar cual bobo matén de las montafias y su-
mirse en un pufiado de palmaditas en la espalda y es listo y habla
con todo el mundo como si acabaran de abrir la puerta no le
gusta la gente que le dice que viene de los monos pero, con todo,
es soso y aburrido, mientras Ald el cocinero raspa hambre del
suelo y con un rugido lo machaca en platos flotantes y el resto de
los idiotas ensalzan mutuamente sus poderes y discuten sobre el
acné y recitan calendarios y sefialan sus respectivos ropajes y li-
quido y se dispersan en segmentos y pasan por muertes enlo-
quecedoras y braman un absurdo vémito mortal de granja y spor
qué por Jesucristo has de ser Solo otro idiota? Cuando todos los
tontos y los oyetu se dejan las piernas tratando de follar mientras
Kemosabe y el sefior Palladin se pasan sus horas libres permane-
ciendo separados pero iguales y al fin y al cabo por qué no es-
perar a que la risa resuelva los trabajos entretanto y aplaste YUPI
y la rabia de todo esto cuando el vaquero examante cuelga boca
abajo y Suzie Q. El dngel mete otra moneda en la miquina de
adopcion que eyacula un simbolo chillén y se hiela y se estrella
contralas tripas de una asquerosa caja de jabén y es un estruendo
y el herrero recoge sus botones de «;Quién lo ha hecho?» y los
regalay trata de hacer amigos y aunque no seas de ningtin partido
politico, ya estds preparado, preparado para recordar algo sobre
algo.

El jefe de policia lleva un bazuca

con sunombre grabado. Entra

borracho y mete el cafién en la cara

del cerdo del abogado. Pasé de pegar a sus mujeres
a convertirse en un boxeador profesional y le dieron
un pie zopo. / Literalmente queria ser
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become an executioner. what he doesnt know
is that the lawyer’s pig has made friends
with the senator

gambler’s passion & his slave, the sparrow & he’s ranting
from a box of black platform & mesmerizing this ball of
daredevils to stay in the morning & dont bust from the
factories/ everyone expecting to be born with whom
they love & theyre not & theyve been let down, theyve
been lied to & now the organizers must bring the oxen in
& dragging leaflets & gangrene enthusiasm, ratfinks &
suicide tanks from the pay phones to the housing deve-
lopments & it usually starts to rain for a while... little
boys cannot go out & play & new men in bulldozers
come in every hour delivering groceries & care packages
being sent from las vegas... & nephews of the coffee bean
expert & other favorite sons graduating with a pom-
padour & cum laudepraise be & a wailing farewell to re-
leasing the hermit & beautifully ugly & fingering eternity
come down & save your lambs & butchers & strike the
roses with its rightful patsy odor... & grampa scare-
crow’s got the tiny little wren & see for yourself while
saving him too/ look down oh great Romantic. you who
can predict from every position, you who know that
everybody’s not a Job or a Nero nor a J. C. Penney... look
down & seize your gambler’s passion, make high wire
experts into heroes, presidents into con men. turn the
eventual... but the hermits being not talking & lower
class or insane or in prison... & they dont work in the
factories anyway

the good samaritan coming in with the
words ‘round & round we go’ tattooed on



verdugo. Lo que no sabe
es que el cerdo del abogado se ha hecho amigo
del senador.

La pasion del jugador y su esclavo, el gorrion, y estd despotri-
cando dentro de una caja de zapatos de plataforma negros e
hipnotizando a este baile de temerarios para que se queden por
la mafiana y no se destrocen en las fdbricas. / Todos esperando
nacer con quien aman y no sucede asi y les han fallado, les han
mentido y ahora los organizadores deben traer a los castrados
y octavillas que se arrastran y entusiasmo gangrenoso, ratas
soplonas y depdsitos suicidas de las cabinas telefénicas a las
urbanizaciones y normalmente empieza a llover un rato mien-
tras... los nifios no pueden salir a jugar y nuevos hombres con
bulldozers llegan cada hora repartiendo la cesta de la compra 'y
fragiles paquetes enviados desde Las Vegas, y sobrinos del ex-
perto en granos de café y otros hijos favoritos se licencian con
un copete y cum laude-alabado sea y un adios lacrimégeno para
liberar al ermitafio y una eternidad con digitacién maravillosa-
mente fea desciende y salva a tus corderos y a los carniceros y
alcanza a las rosas con su legitimo olor bobo, y el espantapa-
jaros del abuelo tiene el minusculo reyezuelo y cuida de ti
mientras lo salvas a €l también. / Mira aqui abajo, oh gran Ro-
mantico. Tu que puedes predecir desde cualquier posicion, tu
que sabes que no todo el mundo es un Job o un Nerén niun J. C.
Penney. Mira aqui abajo y aprovecha tu pasiéon de jugador, con-
vierte en héroes a los expertos de la cuerda floja, en convictos a
los presidentes. Desafia al destino, pero que nadie hable con los
ermitafios ni con las clases bajas ni con los dementes ni en
prisién... Al fin y al cabo no trabajan en las fdbricas.

El buen samaritano entra con las
palabras «damos vueltas y vueltas» tatuadas en
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his cheek/ he tells the senator to stop
insulting the lawyer/ he would like to
be an entertainer & brags that he is
one of the best strangers around, the
pig jumps on him & starts eating his
face

illiterate coins of two head wrestling with window washer
who’s been reincarnated from a garden hoe & after once
being pushed around happily & casually hitting a rock
once in a while is now bitter hung up on finding some in-
ferior. he bites into the window ledge & by singing ‘what’ll
we do with the baby-o’ to thirsty peasant girls wanting a
drink from his pail, he is thinking he is some kind of
success but he’s getting his kicks telling one of the two
headed coins that tom jefferson used to use him around
the house when the bad stuff was growing... the lawrence
welk people inside the window, theyre running the city
planning division & they hibernate & feeding their
summers by conversing with poor people’s shadows &
other ambulance drivers, & they dont even notice this
window washer while the families who tell of the boogey
men & theyre precious & there’s pictures of them playing
golf & getting blacker & they wear oil in the window
washer’s union hall & these people consider themselves
gourmets for not attending charlie starkweather’s funeral
ye gads the champagne being appropriate pagan & the
buffalo, tho the restaurant owners are vague about it, is
fast disappearing into violence/ soon there will be but one
side of the coin & mohammed wherever he comes from,
cursing & window washers falling & then no one will have
any money... broad save the clean, the minorities & liber-
ace’s countryside.



las mejillas. Le dice al senador que deje de
insultar al abogado. Le gustaria ser

un animador y se jacta de ser

uno de los mejores extranjeros que hay, el
cerdo le salta encima y empieza a comerle
la cara.

Monedas analfabetas de dos caras se pelean con el limpia-
cristales que se ha reencarnado de una azada y después de
haber sido en una ocasién empujado felizmente y por casua-
lidad ddndose con una roca de vez en cuando ahora estd
colgado con amargura buscando algo inferior. Muerde el al-
féizar de la ventana y canta «;qué haremos con el bebé?» a
unas palurdas sedientas que le piden un trago del cubo,
piensa que tiene algo de éxito pero se refocila diciéndole a
una de las monedas de dos caras que Tom Jefferson lo em-
pleabaensucasacuando crecialomalo... Lagente de Lawrence
Welk dentro de la ventana gobierna la ciudad planeando di-
vision e hibernan y alimentan sus veranos conversando con
las sombras de los pobres y otros conductores de ambulan-
cia, y ni siquiera se percatan del limpiacristales mientras las
familias que hablan de los hombres del saco y son preciosos
y hay fotos de ellos jugando al golf y se ponen negros y se
embadurnan de aceite en la oficina sindical de los limpia-
cristales y se consideran gurmés por no haber asistido al
funeral de Charlie Starkweather por dios el champan ade-
cuadamente pagano y el bufalo, aunque los duefios del res-
taurante son imprecisos al respecto, rdpidamente se pierde
en la violencia / pronto no habrd mds que una cara de la
moneda y Mahoma, venga de donde venga, maldiciendo y
los limpiaventanas cayendo y entonces nadie tendrd dinero...
Las putas salven a los limpios, a las minorias y el campo de
Liberace.
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the truck driver coming in with a carpet
sweeper under his eyes/ everybody says
‘hijoe’ & he says ‘joe the fellow that
owns this place. i’m just a scientist. i
aint got no name’ the truck driver hates
anybody that carries a tennis racket/ he
drinks all the senator’s coffee & proceeds
to put him in a headlock

first you snap your hair down & try to tie up the kicking
voices on a table & then the sales department people with
names like Gus & Peg & Judy the Wrench & Nadine
with worms in her fruit & Bernice Bearface blowing her
brains on Butch & theyre all enthused over locker rooms &
vegetables & Muggs he goes to sleep on your neck talking
shop & divorces & headline causes & if you cant say get off
my neck, you just answer him & wink & wait for some
morbid reply & the liberty bell ringing when you dont dare
ask yourself how do you feel for God’s sake & what’s one
more face? & the difference between a lifetime of goons &
holes, company pigs & beggars & cancer critics learning
yoga with raving petty gangsters in one act plays with
V-eight engines all being tossed in the river & combined
in a stolen mirror... compared to the big day when you
discover lord byron shotting craps in the morgue with his
pants off & he’s eating a picture of jean paul belmondo &
he offers you a piece of green lightbulb & you realize that
nobody’s told you about This & that life is not so simple
after all... in fact that it’s no more than something to read
& light cigarettes with... Lem the Clam tho, he really gives
a damn if dale really does get nailed slamming down the
scotch & then going outside with Maurice, who aint the
Peoria Kid & dont look the same as they do in Des Moines,
Towa & good old debbie, she comes along & both her &

20



El camionero entra con una barredora
mecdnica bajo los ojos. Todo el mundo dice
«hola, Joe» y él dice: «Joe es el colega
duefio de esto. Yo solo soy un cientifico.
No tengo nombre». El camionero odia a
todo el que lleva una raqueta de tenis. Se
toma todo el café del senador y procede

a hacerle una llave de yudo en la cabeza.

Primero te sueltas bien el pelo y tratas de amarrar las voces que
patalean sobre la mesa y después a la gente de ventas con
nombres como Gus y Peg y Judy la Penas y Nadine con gusanos
en su fruta y Bernice Caradeoso voldndose los sesos encima de
Butch y todos entusiasmados con los vestuarios y la verdura y
Muggs se va dormir a tu cuello hablando de tiendas y divorcios
y pleitos de grandes titulares y si no puedes decir sal de mi
cuello, le contestas y le guifias el ojo y esperas una morbida res-
puestay la campana de la libertad suena cuando no te atreves a
preguntarte como te sientes por Dios y ;qué mds da otra cara? y
la diferencia entre una vida de imbéciles y agujeros, cerdos de
compaififa y mendigos y criticos de cdncer que aprenden yoga
con delirantes gdnsteres de poca monta en obras de un solo
acto con mdquinas V8 tiradas al rio y combinados en un espejo
robado... comparado con el gran dfa en que descubres a lord
Byron jugando a los dados en el depdsito de caddveres sin pan-
talones y se estd comiendo una foto de Jean-Paul Belmondo y te
ofrece un trozo de bombilla verde y comprendes que nadie te
habia dicho nada de Esto y que la vida no es tan sencilla al fin y
al cabo... De hecho no es mds que algo que leer y con lo que en-
cender cigarrillos... Aun asf, a Lem el Almeja le importa un
comino que cojan a Dale dejando de pronto el whisky escocés y
entonces sale con Maurice, que no es el Nifio Peoria y no pa-
recen los mismos de Des Moines, lowa y la buena de Debbie,
también aparece y los dos, ella y Dale, empiezan a arrejuntarse
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