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He decidido adoptar a Margueritte. Pronto celebrara su oc-
togésimo sexto cumpleafios, mas me vale no esperar dema-
siado, los ancianos tienen tendencia a morir.

Asi, si le pasa cualquier cosa, no sé, si se cae en la calle o
le dan un tirén del bolso, ahi estaré yo. Podré llegar rapida-
mente, quitar a la gente de en medio y decirles:

—Vale, esta bien, vdyanse, ahora me encargo yo: es mi
abuela.

No lleva escrito en la frente que sélo sea adoptada.

Podria comprarle el periédico, los caramelos de menta,
sentarme con ella en el parque, ir a Les Peupliers los domin-
gos y, si me da la gana, quedarme a comer.

Evidentemente, antes también podia hacerlo, pero me
habria sentido como de visita. A partir de ahora lo haré por
gusto y también por deber. Esta es la novedad: las obligacio-
nes familiares. Algo que, lo percibo, me gustara.

Haber conocido a Margueritte me ha cambiado la vida.
Tener a alguien en quien pensar con ilusién —alguien que
no sea yo, quiero decir— me resulta raro. No estoy acostum-
brado. Antes de ella, no habia tenido familia.

Bueno, yo me entiendo. Tengo madre, no hay alterna-
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tiva. Sencillamente, mi madre y yo, al margen de haber es-
tado unidos el uno al otro durante nueve meses, no hemos
compartido demasiado, excepto lo malo. De lo bueno no me
acuerdo. También tengo padre, es inevitable, pero no lo dis-
fruté mucho tiempo, se tiré a mi madre y hasta ahi llegamos.
Esto que cuento no me ha impedido crecer mas que la media
de las personas: ciento diez kilos de musculo sin un gramo
de grasa, un metro noventay nueve de altura y lo demas pro-
porcional. Si mis padres me hubieran querido, seguramente
se habrian sentido orgullosos de mi. No hubo suerte.

Lo que también me supone una novedad es que, antes de
conocer a Margueritte, no habia querido a nadie. No hablo
de asuntos sexuales, me refiero a sentimientos que no aca-
ban en la cama. Ternura, carino, confianza y todo eso. Pala-
bras que atin me cuesta un poco pronunciar, porque, antes
de Margueritte, nadie me las habia dicho directamente. Sen-
timientos muy decentes y puros.

Quiero dejarlo claro porque, aqui, conozco a gente tan
sumamente cretina como para decirme: «Anda, Germain,
sahora ligas con abuelitas? ;Te lo haces con la tercera
edad?».

A ésos no me importaria nada meterles un tortazo.

Es una pena que no hubiera conocido a Margueritte cuando
realmente me habria sido til, en la época en que, de crio,
me pasaba el dia intentando hacer todas las tonterias que
pudieran hacerse.

Pero en la vida, no hay que lamentar nada: lo pasado, pa-
sado esta.
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Yo me he hecho a mi mismo solo, sy qué? Aunque no me
haya construido segiin las normas, me sostengo.

En cambio, Margueritte se achaparra, se mantiene de sos-
layo, doblada sobre las rodillas. Voy a tener que cuidarla si
de verdad quiero que me dure. Por mucho que se haga la va-
liente, es fragil. Tiene unos huesecillos como los de un go-
rrién, podria romperla con dos dedos, asi de facil. Digo eso
por decir, nunca lo haria. {Habria que ser un tarado para
romper los huesos de tu abuela! Sélo lo menciono para ex-
plicar lo delicada que es. Me recuerda a los animalitos de
tibra de vidrio que venden en la papeleria de Granjean, sobre
todo a una cierva del escaparate. {Es mintscula, con patitas
finas, finas! No mas gruesas que una pestana. Asi es Mar-
gueritte. Cuando paso por delante de la cierva, la compra-
ria. ;Qué son tres euros? Pero sé que se me romperia ense-
guida en el bolsillo. Ademas, ;dénde iba a ponerla? En mi
casa no hay demasiados estantes para colocar adornos, es
pequena, una caravana.

Al principio, tampoco tenia sitio para Margueritte; en
mi interior quiero decir. Cuando empecé a encarinarme,
senti que debia procurarme espacio sdlo para ella y mis sen-
timientos, porque quererla se juntaba con todo lo demas
que ya me llenaba el coco, y no lo habia previsto. Enton-
ces puse orden. De pronto, cai en la cuenta de que no tenia
muchas cosas importantes que guardar. Cargaba con un
montén de desorden inutil. Los concursos de la tele, los
chistes de la radio, las conversaciones con Jojo Zekuc en el
bar-restaurante Chez Francine, las partidas de cartas con
Marco, Julien y Landremont. Y luego, las noches que iba
a ver a Annette para tirarmela, mientras le susurraba pa-
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labras de amor. Eso es bueno para el cerebro: no se puede
pensar con los huevos llenos. Al menos, no de una forma
correcta y profunda.

De Annette, volveré a hablar en otra ocasion. Entre noso-
tros ya nada es lo mismo.
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La primera vez que vi a Margueritte estaba en ese banco de
alli, bajo el enorme tilo, junto al estanque. Debian de ser las
tres de la tarde, lucia un bonito sol, el tiempo era agrada-
ble para la época del ano. Eso no es bueno para los arboles:
brotan muy pronto y si de golpe hiela, las flores caen y es-
casean los frutos.

Vestia igual que siempre. Por supuesto, aquel dia no podia
saber que siempre se vestia de ese modo. Sélo se conoce la
manera de actuar de alguien cuando se conoce a la persona.
La primera vez uno no puede prever lo que vendra a conti-
nuacién. No sabe si os querréis, si, mas tarde, recordaréis el
primer dia, si llegaréis a insultaros o a partiros la cara, o si
os haréis colegas. Y todos los «o» y los «si» que se dan por
anadidura. Y los «quiza».

Los «quiza» son los peores.

Margueritte estaba alli, sentada sin hacer nada, con la mi-
rada perdida. Justo frente al césped, al final de la alameda
principal. Llevaba un vestido estampado con flores grises y
violetas, del color de su pelo; una chaqueta gris completa-
mente abotonada y medias y zapatos oscuros. Junto a ella
habia un bolso negro.
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Pensé que no era prudente. Un bolso asi, yo lo robo como
me da la gana. Cuando digo «yo», no hablo de mi. «Yo» lo
utilizo para «la gente», la canalla. Resulta muy facil des-
hacerse de una viejecita. Basta con darle un empujén, un
golpe seco con la palma de la mano: se cae lanzando un gri-
tito, se rompe la cabeza del fémur y se queda ahi tumbada,
casi muerta, y ti —no vosotros ni yo, por supuesto: la cana-
lla— puedes largarte tan tranquilo, de hecho ya estas lejos.
No me preguntéis de donde saco eso. En definitiva, no era
prudente.

El lunes que la conoci, podria muy bien no haber ido al par-
que. Podria haber estado ocupado, no tener ni un minuto
libre. ;Qué os pensais? Algunos dias tengo cosas que hacer:
medir con las manos el tronco de los pinos recién plantados
alos dos lados de la carretera de circunvalacién, para vigilar
la deforestacion (la mitad de los pinos palmara, estoy seguro,
por eso los controlo; no es de extranar, si observas cémo tra-
bajan los del servicio de jardines del ayuntamiento); entre-
narme a correr el mayor tiempo posible, o a disparar con la
pistola de perdigones a las latas de cerveza delante de la ca-
ravana. Es para la resistencia y los reflejos, por si algin dia
tengo que escapar de un atentado o salvar a alguna persona,
hay que ser previsor. Y un montdn de cosas mads, cosas muy
diferentes. Por ejemplo, tallo trozos de madera con una na-
vaja Opinel. Hago animales, pequenos personajes: gente que
veo por la calle, gatos, perros, lo que sea.

O voy al parque a contar las palomas.

De camino, aprovecho para escribir mi nombre, con le-
tras mayusculas, en la placa de marmol que hay debajo del
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soldado del monumento a los muertos. Por supuesto, siem-
pre lo borra alguien del ayuntamiento y luego me echa la
bronca: «jGermain, deja ya de hacer tonterias, nos tienes
hartos, la préxima vez lo limpiaras ta!».

Y eso que son rotuladores indelebles —«Que no se puede
borrar o quitar. Véase: imborrable»—, me costaron muy
caros. De hecho, voy a ir a la papeleria a decir que me han
timado. Es un robo, ponia: «en cualquier superficie». Y que
yo sepa, como diria Margueritte, que habla muy bien, el mar-
mol es una superficie.

De todos modos, no me importa mucho, en cuanto bo-
rran el nombre, lo Gnico que tengo que hacer es volver a es-
cribirlo. A la larga, quiza quede alli, soy muy paciente.

Por otra parte, de verdad no entiendo a quién molesta
que plantifique mi nombre en la placa: lo escribo abajo del
todo. Ni siquiera en orden alfabético, y eso que podria po-
nerme tiquismiquis, porque Chazes no va al final, ni mucho
menos. {Podria colocarme el quinto de la lista!

Entre Pierre Boiverte y Ernest Combereau.

Un dia se lo dije a Jacques Devallée, el secretario del ayun-
tamiento. El sujeto asintié con la cabeza y me respondio que,
en el fondo, tenia razon y que, efectivamente, las listas de
nombres estan pensadas para anadir nombres encima.

—Sin embargo —anadi6é Devallée—, sin embargo, hay un
detalle que tener en cuenta...

—Ah, si, jcual? —le pregunté.

—Pues bueno, si te fijas bien, observaras que todos aque-
llos cuyos nombres aparecen grabados bajo el monumento
a los muertos tienen un punto en comun: estan muertos.

—iAh, claro! —comenté-. Claro, es verdad. Entonces, para
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poder estar en la lista hay que haber estirado la pata, ses
eso?

—En efecto, por ahi anda la idea... -me contesto.

A pesar de los humos que se daba, le dije que el ayun-
tamiento tendria la obligacién de grabar mi nombre en su
puta lista cuando hubiera muerto.

-Y, jpor qué?

—Porque le daré un papel al notario. Le pediré que in-
cluya eso en mi testamento, y las tltimas voluntades de un
difunto han de respetarse.

—No necesariamente, Germain, no necesariamente...

Aun asi, sé lo que me digo. De camino a casa lo pensé: cuando
muera (el dia que el Senor quiera, y su voluntad sera la mia),
deseo que escriban mi nombre en esa lista, en quinto lugar,
el quinto empezando por arriba, porque es donde me corres-
ponde, jsin trampas! Que se las apafien como puedan los im-
béciles del ayuntamiento. Un testamento es un testamento, y
no hay mas que hablar. «S{ —-me dije a mi mismo-, haré ese
documento. Y pediré que sea el propio Devallée quien grabe
mi nombre sélo para fastidiar. Iré al despacho del senor Oli-
vier y trataré el asunto con él, es el notario, sabra qué hay
que hacer, digo yo.»
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El caso es que, aquel lunes en el que conoci a Margueritte,
no pensaba en el monumento a los muertos, tenia otros pla-
nes. Habia decidido ir a comprar semillas y luego, de vuelta
a casa, pasar por el parque para contar las palomas. Eso
de contar palomas resulta mas complicado de lo que pa-
rece: por mucho que te acerques despacio y te quedes quieto
mientras las cuentas, no hay nada que hacer, las palomitas
empiezan a revolotear y se ponen nerviosas. Jode un poco
lo de las palomas.

Como esto siga asi, contaré los cisnes. Para empezar se
mueven menos y, como solo hay tres, es mas facil.

Margueritte, pues, estaba sentada en el banco, bajo el
tilo, delante del césped. Cuando vi a aquella ancianita, que
era de las que parece que van a echar pan para atraer a las
palomas, me desanimé. «Otro dia perdido —pensé-. Podria
dejar para manana lo de contar pajaros. O para cualquier
momento que el Senor designe, a su voluntad.» Para poder
contarlas, las palomas tienen que estar tranquilas, por eso,
si alguien las altera, mejor dejarlo de inmediato. {Esos pa-
jaros son sensibles a las miradas hasta un punto increible!
Casi se podria decir que son pretenciosos. Apenas muestras

1
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interés por ellos, al instante empiezan a dar saltitos, revolo-
tean por todas partes, hinchan el buche...

Y luego va y no. Lo que demuestra que uno se equivoca
con la gente: con el Senor, las ancianas y las palomas.

Los pajaros no le hicieron ni caso, se quedaron agrupa-
dos, muy formales. La anciana no les tir6 miguitas de galleta
mientras decia «piiitos, pitos, pitos, piiitos».

Ni me mir6 por el rabillo del ojo como suele hacer la
gente cuando me pongo a contar las palomas.

Se estuvo muy quieta. Y en el preciso momento en que
me marchaba, me dijo:

—Diecinueve.

Como estaba a pocos metros, la oi muy bien. Le res-
pondi:

—:;Me habla a mi?

—Le decia que hay diecinueve. Esa pequena, con una
pluma negra en el extremo del ala, ;la ve? Pues bien, es
nueva, imaginese. Lleva aqui desde el sabado.

La cosa me parecié muy fuerte: habia calculado el mismo
numero que ella.

—s;También usted cuenta las palomas? —le pregunté.

Se llevo la mano a la oreja y me respondio:

—sComo dice?

Yo grité:

—s Si-us-ted-tam-bién-cuen-ta-las-palo-mas?

—Por supuesto que las cuento, joven. Pero, sabe usted,
no hace falta gritar. Basta con hablar despacio, articulando
bien... Y, bueno, bastante fuerte, si no le importa...

Que me llamara joven me resulté divertido. Aunque, pen-
sandolo bien, no era ninguna tonteria. Segin se mire puedo



TARDES CON MARGUERITTE Www.elboomeran.com

parecer joven o viejo, depende de quién me hable. Pues claro,
todo es relativo: «Que no es absoluto».

Para una persona tan anciana yo era joven, eso seguro,
aunque esto sea relativo.

Cuando me senté junto a ella, me di cuenta de que real-
mente era una abuelita muy chiquitita. A veces, usamos ex-
presiones, «alto como un batusi», sin pensar en lo que deci-
mos. Pero, en su caso, no era exagerado: no tocaba el suelo
con los pies. En cambio yo siempre tengo que estirar mis
larguisimas patas hacia delante.

De manera muy educada, le pregunté:

—¢ Viene aqui a menudo?

La abuelita sonrio:

—Casi todos los dias que el Buen Dios me da...

—:Es usted monja? —le dije.

La anciana sacudio la cabeza con aire sorprendido.

—:Religiosa quiere decir? Ay, Sefior, no! ; Por qué piensa
eso?

—No lo sé. Habl6 del Buen Dios, entonces... Se me ocu-
1ri6 asi, de repente.

Me senti un poco estipido. Pero «monja» no es un in-
sulto. Al menos para alguien tan mayor. De todos modos,
no parecio6 ofenderse.

—iEs curioso, nunca la habia visto! —le comenté.

—Tengo por costumbre venir un poco mas temprano, si
puedo; sin embargo, yo ya lo habia observado alguna vez.

—iAh! —le respondi.

Al margen de eso, no sé qué otra cosa podria haber con-
testado.

—Entonces, ;le gustan las palomas? —me dijo.

13
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—Si, sobre todo contarlas.

—iHuy, sil... {Es una tarea cautivadora! Hay que volver a
empezar todo el tiempo... ~-Hablaba de una manera complica-
da, con florituras y chorraditas, como la gente bien educada.
Los viejos, ya se sabe, casi siempre estan mas pulidos que
los jovenes.

Qué gracioso: mientras decia eso pensaba en los cantos
rodados de los rios, jtambién estan perfectamente pulidos
precisamente porque son viejos! A veces, las palabras dicen
lo mismo para explicar cosas diferentes, que, si lo piensas
bien, significan lo mismo.

Yo ya me entiendo.

Para demostrarle que no era un imbécil de tres al cuarto,
le dije:

—Yo también habia observado a esa pequenita, la de la
pluma negra. De repente, se me ocurrié llamarla Pluma
negra. ;Se ha fijado que las otras no le dejan acercarse
mucho a la comida?

—Es verdad. ; Les pone nombres?

Parecia interesada.

Lo credis o no, en ese momento descubri qué se siente
al despertar el interés de alguien. Por si no lo sabéis, puedo
deciroslo: resulta extrano. Evidentemente, a veces, cuando
explico algo, los demas dicen: «No, sde verdad? ;Estas de
cona? {Maldita sea, vaya historial». Pero les hablo de cosas
que no son realmente personales. Por ejemplo, de un co-
che que se ha salido de la carretera por la noche, en la curva
grande de la costa (vivo justo enfrente, y casi siempre soy
yo quien avisa a los bomberos; un dia, hasta tuve que ayu-
darlos a meter a un tipo a cachos en una bolsa, es una autén-
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tica mierda de curro, creedme). O bien cuento a mis cole-
gas que los tipos de la fabrica han amenazado con bloquear
la salida de la autopista —lo sé porque Annette trabaja en el
almacén—, en resumen, sucesos de ese estilo, de actualidad.
Pero ;que alguien se interese por lo que yo hago? jConol,
se me hizo un nudo en la garganta como a un crio. Estuve a
punto de echarme a llorar, con eso esta todo dicho. Y si hay
algo que me jode es llorar. Por suerte para mi, me sucede
pocas veces, aparte del dia en que me trituré el pie, cuando
Landremont y yo hicimos la mudanza de su hermana, y la
chica solté la comoda, con la excusa de que tenia las manos
sudorosas. Cualquiera habria llorado: duele que es un ho-
rror. Eso es sélo una anécdota, ahora hablo de auténticas la-
grimas. Como la vez que llegué el primero en las carreras
interregionales de orientacién, justo por delante de Cyril
Gontier, un auténtico gilipollas de primera que me hizo la
vida imposible durante toda la primaria, y eso no era pre-
cisamente lo que mas me convenia. O la noche en que me
enamoré de Annette, lo que resulta muy sorprendente, por-
que nos lo montabamos desde hacia mas de tres meses. Pero
ese dia fue tan bonito enrollarme con ella que se me caye-
ron las lagrimas.

Todo esto es para decir que, a vosotros no sé, pero a mi
me da vergiienza llorar. Tengo la nariz mas mocosa que un
nino de dos anos, me caen las lagrimas de los ojos igual que
de una fuente y mujo como una vaca en el matadero. Podria
decirse que todo en mi es proporcional a mi envergadura,
incluidas las penas; pues peor para mi.

Aquella ancianita me conmovi6 sin querer. No sé por qué,
tal vez por la manera tan amable de preguntarme: «;Les

15
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pone nombres?». O porque parecia muy enternecida. Quiza
también porque, la vispera, por la noche, habiamos regado
un poco en exceso los cuarenta anos de Jojo Zekuk, y no
habia dormido ni cuatro horas. Pero los «quiza», ya os lo he
dicho, no van a ninguna parte.

De todos modos, le respondi:

—S1, le he puesto un nombre a cada una. Asi es mas facil
contarlas.

La anciana fruncid el ceno.

—ijAh, sil Discilpeme si soy indiscreta, no obstante, con-
fieso que esto me intriga: scémo hace para reconocer-
las?

—Buf... ;Sabe?, es igual que con los crios... ;Tiene hijos?

—No. ;Y usted?

—Tampoco.

La anciana asinti6 con la cabeza sonriendo.

—En ese caso, el ejemplo es pertinente...

Yo no entendia muy bien lo que queria decir, pero daba
la impresién de que la mujer queria saber mas; sin pensarlo
dos veces, segui hablando:

—De hecho, todas son diferentes... Si no pones atencién,
no puedes darte cuenta, pero cuando las observas bien, se
ve que no hay dos iguales. Tienen su propio cardcter, incluso
su manera de volar. Por eso digo que son como los nifos.
Si hubiese tenido crios, estoy seguro de que no las confun-
diria...

La abuelita sonri6.

—Bueno, si hubiera tenido diecinueve, habria que
verlo...

Eso también me hizo gracia a mi.
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Y no me rio muy a menudo con las mujeres. Al menos,
no con las ancianas.

Me result6 extrano, tuve la sensaciéon de que éramos ami-
gos. Bueno, no exactamente amigos, algo parecido. Mas tarde
descubri la palabra que me faltaba: «complices».

17
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Margueritte dice que cultivarse es intentar subir a lo alto de
una montana. A dia de hoy, entiendo mejor lo que eso signi-
fica. Cuando estas en el llano, crees que lo ves y lo sabes todo
del mundo: la pradera, la alfalfa y las bostas de vaca (el ejem-
plo es mio). Una buena manana, coges la mochila y empiezas
el ascenso. Cuanto mas te alejas, mas mengua lo que dejas
atras: las vacas se vuelven tan pequefias como conejos, como
hormigas, como cagarrutas de mosca. En cambio, el paisaje
que descubres al subir parece cada vez mayor. Creias que el
mundo se terminaba en la colina de enfrente, jpues no! De-
tras de ésa hay otra, y otra y, un poco mas arriba, ain otra. Y
luego todo esta lleno de colinas. El llano en donde vivias tan
tranquilo s6lo era un llano igual que muchos otros, ni siquiera
el mas grande. ;De hecho era el agujero del culo del mundo!
De camino te cruzas con algunas personas, sin embargo,
cuanto mas te acercas a la cima menos gente hay jy mas frio
pasas! Es una manera de hablar. Una vez coronas la cum-
bre, te sientes contento y muy fuerte por haber llegado mas
arriba que los demas. Puedes mirar a lo lejos. Pero, al cabo
de un momento, te das cuenta de una tonteria: estas solo, sin
nadie con quien hablar. Completamente solo y minusculo.
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Y desde la perspectiva de Dios, alabado sea, probable-
mente tampoco eres mas grande que una puta cagarruta
de mosca.

Cuando Margueritte me dice: «;Sabe Germain que la cul-
tura aisla?», seguro que piensa en eso.

Creo que tiene razon, ver siempre la vida desde abajo
debe de producir una maldita modorra.

Moraleja, permaneceré a mitad de la pendiente y con-
tento si llego hasta alli.

19
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Ha habido cambios en Chez Francine, en Francine no, en
su restaurante.

Una tarde llegué sobre las siete. Francine estaba sola en
la barra secando vasos. Me apoyé con las dos manos en el
zinc y me incliné para darle un beso. Le dije:

—Hola, ;va todo bien?

Me di cuenta de que la pregunta era inoportuna porque,
de cerca, noté que algo iba mal. Tenia la nariz roja y los ojos
a juego.

Rectifiqué la trayectoria y le solté:

—Hola, ssucede algo?

—Nada grave... -me dijo con una vocecita.

—;Estas enferma?

—No, no —me contesté.

—Bueno, entonces, ;qué te pasa? Parece que se te ha
muerto alguien...

Estall6 en sollozos y se fue corriendo a la parte de atras.

Me quedé patidifuso —«Véase: desconcertado»—, con los
ojos como platos.

Jojo sali6 de la cocina haciéndome gestos con la mano,
como queriendo decir: «Cierra la boca».

20
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Yo le susurré:

—:Qué pasa?

—Yuss se ha largado.

—Se ha ido, ;adonde?

—iYo qué sé! Se ha pirado, eso es todo. Ayer, a la hora del
cierre, tuvieron una bronca. El se ha enrollado con una cha-
valita. A Francine le ha sentado fatal, seria mejor no hurgar
en la herida, ;me entiendes?

Lo comprendia perfectamente. Tanto es asi que llevaba-
mos tres anos apostando cuanto duraria la relacién. Para su
edad, Francine aiin esta muy bien. Pero podria ser la madre
de Yuss, si hubiera sido de reproduccion precoz. jLe lleva
dieciséis anos! Imaginad, jy es celosa! No puede soportar
que una chica mire un poco de mas a su novio.

Yussuf no es de los que se tira a todo lo que se mueve,
pero aun asi, para un hombre es normal tener tentaciones
sexuales. Mientras sea por salud mental, tampoco es para
apedrearlo.

Jojo anadié:

—Te lo cuento a ti, pero que quede entre nosotros, que no
se te escape, seh? La chavalita es Stéphanie.

—iMierda! —dije.

—Si, pero céllate —-me contesto.

Stéphanie es una cria, ni siquiera ha cumplido los die-
ciocho. Francine la contrataba para que le hiciese la barra
cuando se veia apurada. Y digo eso sin mala intencion.

Francine vino a donde estdbamos nosotros, moqueando,
y yo la consolé lo mejor que pude.

—~Terminara por cansarse de esa Stéphanie, jya lo veras!
iAdemas, Yussuf es un cachazas, un hombre de costum-
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bres! Y él sabe muy bien que gallina vieja hace mejor
caldo.

Francine me miré con cara de no poder creérselo, soltd
un ayyyy... y se fue a llorar a otra parte.

Jojo abrié los brazos y me espeto:

—iCono, eres impresionante!

—Normal, jsi puedo echar una mano! —le contesté.

Después tranquilicé a Francine, le expliqué que, aunque
ella no estuviera en la lista de las grandes carrocerias, lo
importante era su belleza interior. Le cité como ejemplo al
seflor Massillon y su Simca Versailles negro de 1965: parece
una enorme barcaza, siempre se rien de él, pero le ofrecie-
ron siete mil euros por el Versailles, jasi que...!

Francine lloré mucho.

Asi son las mujeres, tienen que desahogarse. Acabé por
dejarla en brazos de Jojo, porque me resultaba un poco in-
céomodo, cuando le decia algo para subirle la moral, lloraba
mas. Hay personas que no se dejan consolar, es mas fuerte
que ellas.

Jojo me dijo que no volviera muy pronto, que le diera
tiempo para calmarse...

Le contesté que no se preocupara, que tenia que hacer
unas compras.

—De acuerdo, ve a hacerlas y tarda un rato en volver.

Lo dejé con Francine. Después de esa historia, me quedé
completamente pensativo.

En el fondo, las penas de los demas te resultan ttiles. Te
das cuenta de la suerte que tienes de no sufrirlas ti y te an-
gustias pensando que eso podria cambiar.
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Para empezar, me decia que, aunque no tenga nada que
ver, a Annette y a mi algiin dia podria pasarnos mas de lo
mismo. Ella tiene treinta y seis tacos, yo cuarenta y cinco.
Acabaremos por no estar al mismo ritmo.

Fui al Super U con esa idea atravesada.
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