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En Jamaica no hay hechos, solo versiones.
Viejo dicho
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INTRODUCCION
LA GENTE HABLA

En un articulo que escribi sobre las letras del Exodus de Bob Marley, vota-
do por la revista Time «dlbum del siglo XX>», afirmaba que su genialidad
lirica estaba fundada en una «habilidad para traducir lo personal en algo
politico, lo privado en algo publico, y lo particular en algo universal».! El
genio, puede decirse, no es inicamente un atributo excepcional en una
persona; tiene una dimension histérica, en el sentido de que se vuelve
manifiesto cuando se conjugan lo biografico y lo histérico. La segunda
mitad de la década de los setenta, el momento en que Bob Marley comen-
76 a cosechar los frutos de un largo aprendizaje como musico, fue turbu-
lenta no solo en Jamaica, sino en todo el mundo. La Guerra Fria estaba en
su momento 4lgido, y los bloques del Oeste y del Este libraban varias
guerras delegadas en los paises en desarrollo; todavia se luchaba contra
las colonias en Africa, y también habfa combates antimperialistas en
Sudameérica. Jamaica estaba al borde de la guerra civil, y la oposicién,
instigada y secundada por la CIA, perseguia arrebatarle el poder a Michael
Manley, que encabezaba un gobierno socialista y democrdtico. Bob Marley
casi perdid la vida durante este conflicto, y en su musica, un reflejo del
espiritu de la época, resuenan las luchas del periodo. En la apoteosis de
su carrera, Marley se convertirfa en una especie de Che Guevara de la cul-
tura popular.

Ostento la dudosa distincién de haber escrito acerbamente sobre el as-
censo a la fama de Marley, en un momento crucial de su carrera. Como fan
del triunvirato conformado por Bob Marley, Peter Tosh y Bunny Wailer,
me quedé profundamente decepcionado cuando decidieron separar sus
caminos. Ademds, a raiz de la publicacion del debut en solitario de Marley,
Natty Dread, la prensa musical rock comenzé a jalearlo como el nuevo
«rey del rock>». En mi opinién, todo eso entrafiaba una farsa, y no era el
unico que albergaba tales sentimientos. Bob Marley, después de todo, era
el artista mds destacado de reggae jamaicano, alguien que pertenecia al
mundo de la musica negra, y, sin embargo, el mundo del rock blanco em-
pezaba a apropidrselo. En ese articulo, titulado «Roots and Rock: The
Marley Enigma>, publicado en Race Today en 1975, criticaba el modo en

1. Richard Williams (ed.), The Poetry of Exile, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 2007.
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Linton Kwesi Johnson en Herne Hill, Londres. 27 de mayo de 2003.

que se estaba vendiendo la musica de Marley, y cargaba las culpas sobre
Chris Blackwell, el fundador de Island Records.? En ese momento, yo te-
nia veintitrés afios y no habia terminado la carrera de Sociologia, y justo
venia de publicar mi segundo libro de poemas, Dread Beat an Blood. Tres
afios mds tarde, el propio Blackwell me fichaba para Island Records, y un
afio después, era Marley el que se hacia con mis servicios para Tuff Gong.
Con la perspectiva ganada, puedo decir que mi andlisis sobre el aspecto
comercial en ese articulo era mds o menos correcto, aunque mis senti-
mientos apuntaban en la direccion errénea.

Cuando quedé claro que Bob Marley no iba a ganar la lucha que estaba
librando contra el cdncer, el Gobierno recién elegido en Jamaica, liderado

2. Incluido también en Theo Cateforis (ed.), The Rock History Reader 2007, Nueva York y
Abingdon, Routledge, 2012.
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por Edward Seaga, le concedio la Orden del Mérito, el galardén civil mds
alto. Con €l se reconocia no solo la enorme popularidad de Marley en Ja-
maica: también el prestigio que habia logrado para el pafs con sus triun-
fos en el extranjero. Ningun jamaicano habia hecho mas para promocionar
el nombre de Jamaica. Como el mayor embajador de la musica reggae,
Marley contribuyé de una manera incalculable a la difusién en todo el
mundo de ese género de la musica, hasta dejar una huella indeleble en la
cultura popular mundial. Tras su muerte, el estatus de Marley ha crecido
de la condicién de superestrella a la de leyenda icdnica, toda una hazafia
para alguien con unos origenes tan humildes. El hecho de que a veces se
comerciara con Marley con tanta astucia como obscenidad no puede em-
pafar el hecho de que no hay ningun otro musico de finales del siglo XX,
en ningun genero, que haya tenido el mismo impacto e influencia globa-
les de Marley, algo que ha proseguido en el nuevo milenio.

El rebelde del soul rastafari, armado con su personal voz, una guitarra,
una gran banda de apoyo y unos coros fantasticos, era un hombre con una
mision: desafiar a los «ismos y los cismas» de los principados y las potes-
tades, mientras luchaba contra «los espiritus del mal que habitan tanto en
lo alto como enlo bajo». Sulegado de canciones pegadizas y bailables, que
hablan de desafio, resistencia, rebelién, amor y esperanza, continua re-
verberando alrededor del mundo; y su genialidad tanto para las melodias
como para las letras garantiza la contemporaneidad de su musica. ;Qué
clase de hombre y musico fue Nesta Robert Marley? Se han escrito muchos
libros sobre él, incluso uno de lectura escolar. También ha aparecido en la
ficcion. Lo que hace unico a un libro como Tanto que contar: la historia oral
de Bob Marley es que el autor no presenta un retrato del artista a través de
su lente, sino que nos aporta un collage de impresiones a partir de lo que
vieron otros ojos. Durante muchos afios, Steffens ha recorrido el mundo
contando la historia de Marley con sus conferencias ilustradas «Life of
Bob Marley». Aqui permite que aquellos que conocieron a Marley den sus
propias versiones. Roger Steffens, escritor, presentador y fotégrafo, un
respetado erudito del reggae y archivista reputado, especializado en las
grabaciones y articulos asociados a Bob Marley, ha reunido setenta y cua-
tro entrevistas con personas proximas a Marley, que aqui nos hablan con
franqueza sobre lo que contemplaron y vivieron con el cantante. Los en-
trevistados abarcan un amplio espectro: personas que conocieron intima-
mente a Marley, otras que solo se cruzaron efimeramente con él; y nos
topamos con parientes, amigos, musicos, gente de los sellos, periodistas,
fotégrafos y directores de cine. La naturaleza de un libro asi, con relatos
que a veces ofrecen visiones contrapuestas, garantiza una lectura absor-
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bente. Algunos de los testimonios confirman lo ya sabido, otros aportan
versiones diferentes, y otros discuten mitos vinculados a Marley; algunos
testimonios revelan mds sobre el interlocutor que sobre nadie m4s.

Hay algunas revelaciones sorprendentes y afirmaciones polémicas.
Clement «Coxson» Dodd nos habla sobre un joven Marley trabajando en
Studio One; el presuntamente conectado con la mafia Danny Sims nos
cuenta de sus tratos con Marley y Johnny Nash; Bunny Wailer nos descri-
be la técnica compositiva de su amigo; Beverley Kelso, una Wailer origi-
nal, aporta detalles sobre la relacién entre Rita Marley y Bob; Joe Higgs
explica como fue instruir a los Wailers originales, y cémo era la persona-
lidad de Marley entonces; Dermot Hussey, locutor y musicélogo jamaica-
no, condujo una entrevista sobre la separacion del trio original que Marley
quiso eliminar. Hay entrevistas con todos los Wailers originales. Otras
voces destacadas son las de Cedella Booker, madre de Marley; Cindy
Breakspeare, antigua reina de la belleza y madre de Damian «Junior
Gong» Marley; Allan «Skill» Cole, uno de los mejores amigos de Bob;
Cat Coore, del grupo Third World; Pearl Livingston, hermana de Bob y
Bunny; y el gurd rastafari Mortimo Planno.

Steffens realiza a veces intervenciones para organizar el relato, y pre-
senta a un interlocutor o dibuja el contexto paralo que estd a punto de de-
cirse. Rara vez opina, y deja que sus testigos den sus versiones de los
hechos con sus propias palabras, estructurando todo el texto de forma
cronoldgica, desde el nacimiento de Marley hasta su muerte. La impre-
sion general que nos queda del artista es la de alguien con una personali-
dad ciertamente compleja: a veces taciturno y otras jovial, mundano y
espiritual, un leén dormido capaz de estallidos de ira, un pacificador, un
mujeriego y un hombre de una generosidad prodigiosa. Lo m4ds llamativo
que dejan estos testimonios es la extrema seriedad con la que Marley en-
focaba su arte: alguien tan profesional como concienzudo en todo lo que
concerniera a la musica. La historia de Marley parte de unos origenes hu-
mildes, de privacion, lucha y supervivencia, y avanza de forma emocio-
nante por las pruebas y las tribulaciones de la existencia, hasta llegar al
triunfo y a la tragedia.

LINTON KWESI JOHNSON
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PROLOGO

Se estima que existen mds de quinientos libros, escritos en muchas len-
guas diferentes, sobre el Rey del Reggae. Asf que, spor qué este libro? sY
por qué ahora? ;Qué es lo que queda por decir?

Para dar una respuesta adecuada, permitidme explicar coémo este
amante de la musica se metié tan a fondo en algo tan sin precedentes
como la vida de Bob Marley y su impacto en el mundo. Me hice fan de los
Wailers desde que descubri su obra en 1973, gracias a un revelador articu-
lo en Rolling Stone con la pluma de Michael Thomas, que afirmaba que la
musica reggae se arrastra por tu flujo sanguineo como una ameba vampi-
ro desde los rdpidos psiquicos de la consciencia del Alto Niger. Esa frase
tan inolvidable me hizo salir a escape de mi piso en Berkeley para pillar-
me Catch A Fire, el primer 4lbum con edicién internacional de los Wailers
en Island Records. A la noche siguiente, vi la pelicula Caiga quien caiga, el
esplendoroso film del director jamaicano Perry Henzell, que consiguié
hacer visible el reggae y lo rastafari internacionalmente. Mi vida ya no
volvio ser igual después.

Como fan, he buscado a otros infectados por eso que Peter Tosh deno-
mind «reggae-militis» Entre los primeros maestros-mentores que des-
cubri figuraba un hombre de Kingston, de nombre Ruel Mills, que tenia
una pequefia tienda de discos en la Fillmore Street de San Francisco, lla-
mada Trench Town Records. El fue quien me dio a conocer a gente como
Count Ossie and the Mystic Revelation of Rastafari, Ras Michael and the
Sons of Negus, Alton Ellis, los Techniques, Slim Smith y un ramillete de
cantantes y musicos oscuros cuyas etéreas obras turbaron mi corazén y
elevaron mi conciencia.

En 1976, tras mudarme a Los Angeles, mi mujer Mary y yo viajamos a
Jamaica esperando hallar esos discos de los que habia leido cosas, princi-
palmente en revistas britdnicas como Black Music y en alguna puntual pu-
blicacién jamaicana como la revista Swing. Llegamos al pafs en la misma
semana en que el primer ministro Michael Manley declaré el estado de
emergencia, encarcelando a la oposicién sin cargos y colocando los tan-
ques en todas las intersecciones de la isla. Me senti de vuelta en Saigén
durante la ofensiva del Tet. Pasamos la mayor parte del tiempo en una
zona bucodlica en torno a Lucea, en la costa noroeste de la isla, y luego nos
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acercdbamos a Kingston para rebuscar en la tienda de discos de los Wai-
lers o en los emporios de Randy’s y Joe Gibb, en la plaza mayor de Parade.
Nuestro primer alto fue en una calleja trasera desierta, donde Marley ha-
bia tenido una diminuta casucha. Y no llevariamos mas de dos minutos en
el drea, cuando una de las mayores estrellas del reggae me intento6 birlar la
cartera. Media hora después, estdbamos en casa de Jimmy Cliff, con algu-
nos de los musicos mds prominentes de la época, viviendo un momento
que revelaba lo mejor y lo peor de Yard, como los autéctonos se refieren a
suisla de origen.

Dos afios después, conoci a Hank Holmes, un 4dvido coleccionista de
gustos omnivoros que habia acumulado mas de ocho mil discos de ska,
rocksteady y reggae sin salir de Los Angeles. Nos hicimos amigos al ins-
tante. Yo pensaba que, con su vasta coleccion y sapiencia, los dos juntos
podiamos montar un programa de radio muy atractivo, ya que no habia
nada dedicado al reggae en las ondas de Los Angeles en el momento. Du-
rante un afio, luchamos infructuosamente para encontrar una emisora
dispuesta a dejarnos revelar ese tesoro musical que estaba alumbrdndose
al sur de los Estados Unidos. Finalmente, hallamos hueco en una peque-
fia estacion de la NPR en Santa Monica, una ciudad playera del condado de
Los Angeles, llamada KCRW. Solo contaba con 110 vatios en el momento,
pero habia ya importantes planes en marcha para crecer a partir de ahi. La
emisora estaba en una pequena clase de instituto reconvertida, en frente
del titular de la licencia, el Santa Monica College. La KCRW andaba en un
perpetuo estado de desesperacién a la busqueda de fondos. Durante el
primer especial para recaudar dinero tras nuestra entrada, nos dieron una
hora extra para hacer la colecta: tres horas en una tarde de domingo. Ese
dia quedo para la historia, ya que en esas horas recaudamos mds dinero
que lo que habia conseguido la emisora en los diez dias anteriores. De in-
mediato, nuestro tiempo en antena se doblé hasta las cuatro horas por se-
mana, y el programa Reggae Beat se convirtio, de acuerdo con el L. A.
Weekly, en «el programa mds popular de la radio no comercial en la ciu-
dad». Hank decidié privarse de tejer las fascinantes historias que com-
partia con nosotros en privado para «dejar que la musica hable por si
misma». Asi que recayé en mi el peso de hacer las entrevistas y estudiar
sobre aquello que podria hacer nuestros programas mds consistentes.
Hank tenfa una coleccién de discos tan interminablemente profunda que
casinunca se dio el caso de que un artista traspasara nuestras puertas y no
tuviéramos alguna rareza que ni el mismo protagonista habia llegado a
ver: esto paso sobre todo con Peter Tosh, una de las personas que mds nos
apoyd al principio.
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El programa fue el detonante de una serie de citas que me permitieron
interactuar con pricticamente todos los jugadores principales en la tra-
yectoria de los Wailers. Nuestro primer invitado musico fue Bob Marley.
Solo llevdbamos en antena seis semanas, cuando Island Records llamé y
preguntd si nos «importaria estar en la carretera durante un par de sema-
nas» en la gira de Survival. Sin duda, uno de los acontecimientos princi-
pales de mi vida, y allf comparti con Marley y su banda experiencias de
todo color, tanto en publico como en privado. Le hablamos a Bob sobre
nuestro programa, y €l nos recalcé que nunca se nos olvidara que la mu-
sica reggae era para la head-education, para nada un mero jolgorio. Inséli-
tamente, la persona mds feliz de hacernos compafifa en la carretera era el
chéfer del autobus: tal como nos contd, le tocaba barrer el vehiculo todas
las noches, y a veces se volvia a casa con un buen alijo de los restos de
hierba.

Durante ese periodo, Bob me pidié montar proyecciones de las dos pe-
liculas mds importantes sobre su vida realizadas en ese momento: el do-
cumental de Jeff Walker sobre el concierto Smile Jamaica y el intento de
asesinato de Bob que lo preludid, y la pelicula sobre el One Love Peace
Concert, Heartland Reggae. No habia llegado a ver ninguna de las dos. Du-
rante las dos proyecciones resulté de lo mds instructivo ver a Bob contem-
pldndose a sf mismo, y algunas de sus reacciones, tal como se describe en
este libro, sin duda suscitardn algin comentario. El dltimo concierto de
Bob en Los Angeles fue en el Roxy, y tenfa una intencién benéfica. Hank
y yo fuimos de los pocos privilegiados que pudieron presenciar la prueba
de sonido de esa tarde. Bob se pasé cerca de una hora cantando una y otra
vez algo totalmente desconocido para nosotros que giraba en torno a la
redencion. Esa serfa la tltima ocasién en la que lo verfamos, ya que falle-
cerfa al cabo de un afio y medio por culpa de un melanoma.

Peter Tosh fue nuestro invitado unos meses después, refunfufiando que
al menos con la muerte de Bob habria una posibilidad de que se les hicie-
ra caso a otros artistas, una declaracion de lo mds beligerante, que le cos-
t6 el apoyo de muchos fans. No obstante, Tosh era una persona afectuosa
y graciosa, y en los siete afios siguientes nuestra relacién se estrecho y
pude entrevistarlo varias veces mds tanto para Reggae Beat como para el
programa de la television por cable que habia iniciado el productor-di-
rector Chili Charles, L. A. Reggae. Alo largo del afio, Peter me llamaba des-
de los lugares mds insospechados para preguntar si tenia copias de tal o
cual disco. No tenia ninguno de los que integraban su carrera, me reveld
con tristeza: todos habian sido robados o mendigados. Justo antes de su
asesinato, en septiembre de 1977, me llam¢ preguntando por una copia de
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«Here Comes the Judge» para rehacerla con destino al que iba a ser la se-
cuela de su 4dlbum recién publicado No Nuclear War.

Bunny Wailer entré en mi vida m4s tarde. Recluido en casa desde susa-
lida del grupo en 1973, lo conoci por primera vez en el Sunsplash Festival,
de Montego Bay en 1985, y le di once cintas de noventa minutos con vie-
jos singles de los Wailers. Al afio siguiente, me llam¢é para pedirme que
fuera su agente en el que seria su primer concierto en el extranjero, tras
once afios de exilio islefio, alejado de los escenarios fordneos. El concier-
to tuvo lugar en Los Angeles, y, al dia siguiente, Bunny acudi6 a nuestro
programa Reggae Beat para participar en un especial de cuatro horas. En
1990, Bunny volvié a llamar, esta vez con la propuesta de que coescribie-
racon élsuautobiografia. Acepté raudo, y simplemente le solicité que pu-
diera acompafiarme mi querido amigo Leroy Jodie Pierson, un brillante
guitarrista de blues, historiador y fundador del sello Nighthawk, que ya
habia publicado musica de Bunny. Este se mostro de acuerdo, y Leroy y
yo nos pasamos tres semanas encerrados en una habitacién de hotel de
Kingston, en octubre de 1990, recopilando sesenta y cuatro horas de en-
trevistas con la historia completa de su relacién con Bob y Peter. Por des-
gracia, Bunny nunca ha dado su permiso para publicar el libro; diez afios
de trabajo y 1.800 pdginas de transcripciones con la historia que todo fan
de los Wailers ansia leer siguen en el limbo. (No obstante, Leroy y yo com-
binamos m4s de treinta afios de investigacion para completar nuestra
obra de 2005, Bob Marley and the Wailers: The Definitive Discography, hasta
la fecha la inica discografia veraz jamds compilada de un artista jamaica-
no.) En 1984, la NARAS (National Academy of Recording Arts and Scien-
ces) me pidié organizar y presidir un comité para los Grammy en el
apartado de reggae, labor que desempefié¢ en los siguientes veintisiete
afnos. Ese mismo afio recibi una invitacién para presentar una serie de pe-
liculas y videos inéditos de Marley como parte del National Video Festival,
en el American Film Institute. Esto promovi¢ criticas positivas en la pren-
salocal, lo que a su vez ocasiond nuevas invitaciones de universidades —y
luego clubes— para repetir la presentacion. Desde entonces, mi programa
multimedia «The Life of Bob Marley» ha sido presentado mds de quinien-
tas veces por todo el mundo, desde el desierto australiano al fondo del
Gran Cafidn, llevando las palabras y las obras del profeta del reggae a los
confines mds remotos del globo. Estas ocasiones han deparado cientos de
encuentros con aquellos que interactuaron con Bob personalmente, y
cada una de sus historias quedo grabada o filmada por m{ para la posteri-
dad. Muchas aparecieron en la revista The Beat, cofundada por mi'y por CC
Smith en 1981, y que siguié publicindose durante veintiocho afios. Cada
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mayo editaba una Bob Marley Collector Edition, con escritos de algunos de
los comentaristas mds perspicaces del reggae, todos ellos colaboraban
desinteresadamente, por amor a la musica.

The Wailers Band y yo mantenemos una relacién de buena amistad que
dura ya casi cuatro décadas. En 2013, los Wailers, liderados por Family
Man Barrett, me invitaron a acompanarlos en la carretera durante dos
meses para abrir sus conciertos, en los que repasaban el dlbum Survival
completo. Me pasé durmiendo en el suelo de su autobus de gira los meses
de enero y febrero mientras trabajdbamos en algunas de las ciudades mds
frias de Norteamérica, donde yo mostraba las fotografias que habfa toma-
do en la gira original, comentando la importancia crucial que tuvo ese 4l-
bum y explicando sus letras. La experiencia me dejé entre otras cosas un
hondo y duradero respeto por esos intrépidos guerreros que se aventuran
por la vida en la carretera, con un importante coste personal, para llevar
las creaciones atemporales de Bob a una dvida generacién mds joven.

En 2002, me dirigi a Jim Mairs de Norton para proponerle realizar una
historia oral sobre Bob Marley. Mi plan original era hacer la transcripciéon
integral de alrededor de ochenta entrevistas cruciales para que los lecto-
res pudieran conocer la historia completa de cada uno de los participan-
tes, en sus propias palabras y dentro del contexto de una entrevista, con
sus preguntas y sus respuestas. Querfa presentar ese material documen-
tal para que los interesados pudieran acceder a esas fuentes originales.

En 2005, tenfa pricticamente el libro terminado, cuando sobrevino la
calamidad. Como alguien nacido en 1942, pertenezco, sin duda, a la ge-
neracion ignorante en cuestiones tecnoldgicas, y, cuando mi ordenador
sufri una debacle irreparable, lo perdi todo: el manuscrito, las transcrip-
ciones de las entrevistas y todas mis notas. Entré en un perfodo de pardli-
sis que dur6 dos afios, en el que no podia ni contemplar empezar de cero
de nuevo. Cuando Jim llam¢é preguntando por el libro en 2007, tuve que
confesarle lo que me habfa ocurrido. Le estaré siempre agradecido por la
paciencia y la comprension que mostrd, y entonces me insté a comenzar
de nuevo lalabor. Afios después le envié unas tres cuartas partes del libro,
y él me respondio diciendo que la gente de Norton habia pensado que la
obra quedaria mucho m4s legible si fraccionaba esas voces segtn los te-
mas tratados, siguiendo el modelo de una biografia tan fabulosa como Bill
Graham Presents, de Robert Greenfield. Sintiendo un peso en el corazén,
ya que anticipaba la ardua tarea que me esperaba, acepté esa replanifica-
cion. Ahora veo que la decisiéon de Jim fue la acertada en multiples senti-
dos, y le estoy tremendamente agradecido por haber apoyado el proyecto
con su infinita paciencia y conviccién. En 2015, Jim le pasé el proyecto a
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Tom Mayer, otro meticuloso editor principal de Norton, con un pasado
como locutor de reggae en California y Columbia.

Asi que, para responder a las preguntas que formulaba al comienzo,
he armado este libro sabiendo que hay otros libros fantdsticos que abor-
dan varios momentos de la vida de Bob, y no siento la necesidad de re-
plicar lo tratado en obras previas. Cedella Booker se ocupa de la infancia
de Bob en A Mother’s Story. Su escritor en la sombra, Tony Winkler, que
me contd en una ocasién que nunca escucha reggae y que solo disfruta de
la musica cldsica, llevé las riendas de un tomo desprovisto curiosamente
de toda mencion a la musica, aunque valioso por la informacién que apor-
ta sobre la juventud de Bob. Para los afios en Delaware, Before the Legend,
de Christopher John Farley, llena muchos huecos sobre esa etapa anterior
a Island. Uno de mis libros favoritos es el brillantisimo Wailing Blues: The
Story of Bob Marley’s Wailers, de John Masouri, que es bisicamente la auto-
biografia de Family Man Barrett y de su hermano, el baterfa Carlton, el nui-
cleo del sonido de los Wailers desde 1970. Toda cancién realizada por Bob
a partir de ese momento es deconstruida en este libro sin par. Mi amigo
Stephen Davis fue un adelantado con Bob Marley, que ofrece una buena
panordmica de la vida de Bob, y que sigue reimprimiéndose con todo me-
recimiento mds de treinta afios después. La fotégrafa Kate Simon cubre
los afios de mediados de los setenta en su enorme Rebel Music, repleto de
fotograffas tan intimas como extraordinarias, a las que acompafian las re-
miniscencias de muchas de las personas que giraron con Bob. De igual
manera, Songs of Freedom, el instructivo y lujoso libro de Chris Salewicz
por el cincuenta cumpleafios de Bob, aporta muchos detalles sobre la in-
fancia de Bob y las giras europeas.

Con todos esos ejemplares en los estantes, ;qué queda por afadir? Con
Tanto que contar, titulo sacado de una de las composiciones mds evocado-
ras de Bob, he pretendido iluminar con la profundidad de la primera per-
sona aquellas partes de la vida de Bob que han sido exploradas solo
parcialmente. Mis temas troncales son los afios en Kingston antes de co-
menzar a grabar; la realidad entre bambalinas del Studio One de Coxson;
su exilio de Kingston entre 1966 y 1967; las maniobras de la pareja Danny
Sims-Johnny Nash a finales de los sesenta y comienzos de los setenta; la
peligrosa historia de la relacién del grupo con Lee Perry y las inquietantes
razones de su ruptura; una indagacion sobre la posibilidad de que la CIA
tuviera parte en el intento de asesinato de Bob; la polémica que precedid
al One Love Peace Concert; los viajes de Bob a Africa, con algunas anéc-
dotas muy llamativas de lo que sucedi6 entre bastidores en Gabén y Zim-
babue, y la historia de su cdncer letal y de cémo se le traté.
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Durante los pasados treinta y siete afios, una multitud de amigos, so-
ciosy parientes me han revelado detalles intimos de su relacién con el Rey
del Reggae. Ahora, estos descubrimientos quedan ante los ojos del lector.
Existen varias contradicciones entre los relatos presentados, como al ha-
blar sobre el primer single de los Wailers, Simmer Down, o sobre las cir-
cunstancias que rodearon a la boda de Bob Marley y Rita Anderson. La
historia decidird. Aqui sirvo el material en bruto.

Hay algunas omisiones importantes en el libro, que no pude evitar. Lo
que mds lamento es no haber tenido una oportunidad para hablar con Jo-
hnny Nash, cuya influencia en los Wailers de 1968 a 1972 resulta crucial
para entender al artista en el que se convirtié Bob. Bunny Wailer lanza al-
guna acusacion que produce estupefaccion en estas pdginas, y durante
afos he intentado conseguir que el sefior Nash ofreciera alguna explica-
cion. Me llegé una respuesta de sus representantes justo cuando este libro
ibaaimprenta: «Durante los muchos afios en los que se han realizado nu-
merosos relatos sobre ese perfodo de tiempo, la postura de John ha sidoy
continua siendo la de no dignificarlos con una respuesta; eso no tendria
mayor significado que dar pabulo a quien desea atencién. Todos esos su-
cesos son parte de la historia, no pueden revivirse y aquellos que partici-
paron en tales aconteceres en esos momentos historicos conocen la
verdad. Emprender cualquier clase de debate serfa contraproducente
para John, al acabar actuando en favor de quien no se ajusta a la verdad.
Dicho todo eso, John desea agradecerle su preocupaciéon por aclarar lo que
sospecha que pueden ser falsedades, y que haya querido dar voz a su pun-
to de vista, pero ese no es en realidad el estilo de John: él prefiere callar y
que los discos hablen por si mismos». A pesar de todo, Johnny Nash cuen-
ta con todo mirespeto y admiracién por su increible importancia en la di-
fusién del reggae entre el publico mayoritario, haciendo contribuciones
vitales que moldearon a Bob and the Wailers para convertirlos en artistas
internacionales de primer nivel.

Nunca ha habido un artista como Bob Marley, «el artista del siglo». Su
obra goza de mds popularidad que nunca, y la revista Forbes lo coloc6 en
2014 en el nimero cinco de su lista de estrellas muertas con mayores in-
gresos. Bob fue en eso adivino, ya que predijo que su obra perduraria por
siempre. Esa fue una de sus abundantes profecias, y algunas de ellas aun
han de materializarse. Esas dotes fueron reconocidas en 1976 por el poeta
y escritor Geoffrey Philp, quien relaté su primer encuentro con Bob en el
Mona Heights Community Center de Kingston, y me confirmé su recuer-
do en el seminario sobre Marley celebrado en Florida en 2015: «Cuando
llegué, Bob estaba sentado bajo una acacia. Me acerqué, me presenté y €l
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me invité a sentarme a su lado. Fue la primera ocasién en la que pude sen-
tir los poderes sobrenaturales de Bob, porque comenzé entonces a con-
tarme cosas de mi vida que nadie —ni siquiera mi madre— conocfa. Ain
no recuerdo bien los detalles de lo que dijo por la conmocién que sufri. No
podia concebir que alguien a quien conocia desde hacia apenas cinco mi-
nutos pudiera contarme tantas cosas sobre mi vida».

Ahora, a continuacion, los amigos mds cercanos y los socios m4s estre-
chos nos hablan de la vida de ese Bob con el que se cruzaron. Y como
apunto uno de los primeros lectores de este manuscrito: «Tras leer esto
siento que de verdad conozco al hombre». Espero que el libro tenga el
mismo efecto en ti.

Echo Park, Los Angeles
Julio de 2016
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