
IV. De la esclavitud del hombre

Casi todos los hombres se dejan llevar por sus pasiones,

y sus pasiones, tal como acabamos de explicar, los convier-

ten en enemigos unos de otros. Pero no por eso tiene que

convertirse su existencia en una lucha constante de hombre

contra hombre. Ya hemos visto que existen pasiones que

acercan a los hombres entre sí. Imitamos los sentimientos de

nuestros semejantes; amamos lo mismo que ellos aman y

odiamos lo mismo que ellos odian. En consecuencia, y a

falta de otras consideraciones, estamos más inclinados a hacer

las cosas que los demás aprueban que las cosas que los

demás rechazan. Esta preocupación por la aprobación

ajena, o miedo al rechazo, es una de las causas que dispo-

nen a los hombres, por más esclavos que sean de sus pasiones,

a asociarse entre sí. Pero a este género de razones se añaden

también otras razones aún más poderosas, que son el resul-

tado de la dificultad que encuentran los hombres para

luchar contra las fuerzas naturales y para procurarse lo

necesario para vivir. Dos individuos unidos son más pode-

rosos de lo que sería cada uno de ellos si estuviera solo;

tres individuos unidos son más poderosos que dos. Los

hombres tienen mucho que ganar si se unen para formar

una sociedad.

Sin embargo, la sociedad que forman sería inútil si siguie-

ran viviendo cada uno de acuerdo con su capricho, si trata-

sen de proveer cada uno para su existencia de acuerdo con

los medios que les parecieran mejores, si llamasen bien úni-
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camente a aquello que les gustara y mal a aquello que les

disgustara, y si se aplicaran a conservar lo que aman y a des-

truir lo que odian. De este modo sólo lograrían regresar al

estado de aislamiento. Para que puedan vivir en paz los

unos con los otros, y ayudarse los unos a los otros, es pre-

ciso que cada uno sacrifique parte de sus deseos y que se

prometan entre sí que no harán nada que pueda perjudicar

al vecino. ¿Pero cómo es posible que unos hombres que son,

por hipótesis, esclavos de las pasiones, sean capaces de for-

mar una sociedad perdurable? ¿Cómo es posible que los

efectos de las pasiones no anulen todas las promesas y vio-

len todas las leyes? Encontraremos la explicación si conside-

ramos que una pasión puede ser destruida por una pasión

contraria. Se comprende perfectamente, por ejemplo, que

un hombre se abstenga de hacer daño a alguien odiado, por

miedo a un mal mayor. Esto es lo que permite establecer y

mantener la sociedad, siempre que se cuide de castigar a

aquellos que perjudican a su prójimo y de instaurar leyes

fundadas en la amenaza. Así es como se establece y mantie-

ne la sociedad de los esclavos, fundada en el miedo.

En una ciudad así, se llamará bien a aquello que sea favo-

rable a la existencia y al mantenimiento de la ciudad, y mal

a aquello que sea contrario a ello. Se llamará pecado o falta,

y será castigado, todo aquello que sea contrario a la ley. Se

dirá que los ciudadanos merecen alabanza si contribuyen a

reforzar y a mantener la ciudad, y merecen censura si, por

el contrario, contribuyen a debilitar la ciudad. La disposi-

ción de un ciudadano a obedecer la ley y a contribuir a la

seguridad común será llamada virtud, y la disposición con-

traria será llamada vicio. A la primera irán ligadas la apro-

bación y la recompensa; a la segunda la denuncia y el casti-

go. Habrá en la ciudad hombres justos y hombres injustos.

Si al poder de las leyes le añadimos el poder de la supersti-
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ción, y al miedo a los tribunales y a las penas infligidas por

los hombres le añadimos el miedo a un Dios cruel que cas-

tigará aún más a los hombres después de su muerte, la ciu-

dad se convertirá en la imagen perfecta de la paz, la concor-

dia, la buena fe y la religión. Sin embargo, reinarán en ella

las pasiones y todas las pretendidas virtudes no serán más

que el resultado del miedo que la sociedad en conjunto

habrá sabido inspirar en cada uno de sus miembros. Esto es

lo primero que debemos comprender para no dejarnos

engañar por este falso bien, por esta falsa justicia, por esta

falsa virtud que vuelve al hombre menos malhechor, pero al

precio de hacerle dos veces esclavo.

Sin duda, puede ocurrir que en la ciudad de los esclavos

terminen por considerarse malas las pasiones que son en

efecto malas, como el odio, la envidia, los celos y el orgullo.

Pero sólo las considera así la sociedad, no el individuo.

También ocurre a veces que los hombres las juzgan buenas

y transforman los vicios en virtudes. Así, elogiarán a aquél

que odia a los asesinos y a los ladrones, por ejemplo, o a

aquél que odia a los enemigos externos; elogiarán a aquél

que envidia a su vecino, si esta pasión le empuja a hacerse

útil para la sociedad. Elogiarán el orgullo, si éste empuja a

los hombres a buscar el elogio y a evitar la reprobación, es

decir, a actuar conforme a los deseos de la mayoría y al inte-

rés común. Por el mismo motivo incluirán también entre las

virtudes la vergüenza, la humildad, la piedad y todos los

sentimientos de este género, que impiden a los hombres per-

judicar a sus semejantes y contribuyen de este modo al man-

tenimiento de la paz. Aquél que quiera conocer la verdade-

ra virtud y el verdadero bien no debe detenerse en conside-

raciones de este género, sino que debe poner toda su aten-

ción en comprender que incluso la pasiones que han sido

siempre y en todas las circunstancias consideradas virtudes
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por los hombres que viven en sociedad, no dejan por ello de

ser pasiones y no pueden ser virtudes.

Ante todo, debe quedar claro que la tristeza es mala en sí

misma. Y es así por la definición misma de la tristeza. La

tristeza supone el paso a una perfección menor. Lo que

llamo paso a una perfección menor, cuando considero la

capacidad de actuar de un ser, lo llamo tristeza cuando con-

sidero su capacidad de ser feliz o infeliz. Así pues, no tiene

sentido decir que la tristeza puede ser buena y que puede

hacernos perfectos. Eso sólo puede tener sentido en la socie-

dad de esclavos que acabamos de describir, donde los ciuda-

danos son buenos y honestos en la medida en que temen el

castigo. Tal sociedad sería destruida si los hombres no sin-

tieran miedo; el miedo es condición de la existencia de esta

sociedad y en este sentido puede decirse que es bueno. Y

como el miedo es una forma de tristeza, también puede

decirse que ésta es buena en este sentido. Por eso las supers-

ticiones o las falsas religiones, que no buscan realmente

hacer mejores a los hombres sino solamente contener sus

pasiones en beneficio del interés común, convierten el miedo

y la tristeza en virtudes, del mismo modo que convierten la

seguridad y la alegría en vicios, e imaginan a un Dios cruel

y celoso que se complace con las lágrimas y el terror de los

hombres, y que se irrita con sus alegrías. Ciertamente, en la

medida en que los hombres no están guiados por la Razón,

es bueno que estén guiados por el miedo, si ello contribuye

a que causen el menor daño posible a sus semejantes. Pero

no hay que dejarse engañar por todas estas convenciones

útiles y creer que los hombres valen realmente más cuando

no ceden al odio o a la envidia por miedo al castigo: lo

único que han hecho es cambiar de esclavitud, eso es todo.

Del mismo modo, el odio es siempre y necesariamente

malo, porque es una forma de tristeza. Y sin duda hay odios
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que refuerzan a la sociedad; aquellos que odian a los vaga-

bundos, a los ladrones y a los asesinos, y en general a todos

los enemigos de la sociedad, pueden ser llamados buenos

ciudadanos, y en este sentido puede decirse que su odio es

justo. Pero no por ello es menos contrario a su naturaleza,

pues es una forma de tristeza. Un hombre que sustituye el

odio a los magistrados por el odio a los criminales se vuel-

ve sin duda más útil o menos peligroso de lo que era antes,

pero no por ello se vuelve más perfecto, pues el odio es

siempre odio, y el odio es siempre malo. 

La piedad misma es una falsa virtud, una virtud de escla-

vo. En efecto, la piedad es una forma de tristeza, y la tris-

teza es mala en ella misma. A pesar de lo cual la piedad es

ciertamente mejor que nada. El hombre que se deja afectar

fácilmente por la piedad raramente hará daño a sus seme-

jantes y a menudo se verá llevado a hacer el bien; con lo

cual contribuye a mantener la unión y la concordia entre

los ciudadanos, y a fortalecer por lo tanto la ciudad. Por

eso la piedad es considerada una virtud preciosa en la ciu-

dad de los esclavos; por eso es elogiada y aprobada, y a

menudo incluso recompensada, todo lo cual es bueno. Pero

no hay que creer por ello que el hombre que se deja afectar

por la piedad es más perfecto que otro: es únicamente

menos peligroso.

Tampoco el arrepentimiento es una virtud; y quien se

arrepiente es dos veces desgraciado, lo que quiere decir dos

veces esclavo. Quien se arrepiente ha cedido ya a la pasión:

ha sido esclavo una primera vez, cuando ha actuado, y

esclavo una segunda vez, cuando se arrepiente; y como al

arrepentirse está triste, pasa a una perfección aún menor.

Pero se entiende perfectamente que el arrepentimiento sea

considerado un acto virtuoso en la ciudad de los esclavos;

en efecto, cuanto más lamentan los hombres aquello que
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han hecho, menos se abandonarán a sus pasiones, pues

temerán tener que arrepentirse después. El arrepentimiento

supone que el hombre se castiga a sí mismo; ejerce sobre sí

el oficio de juez y de verdugo, luego no hay otro sentimien-

to más útil para la sociedad; pero sólo en este sentido puede

llamarse bueno.

Lo mismo debe decirse de la humildad. Se comprende

perfectamente que la falsa religión la sitúe en la primera fila

de las virtudes: el hombre humilde es en efecto más fácil de

controlar y de satisfacer que cualquier otro; se contenta con

poco y se resigna fácilmente a la pobreza y al sufrimiento.

Por eso, en la medida en que los hombres no se guíen por la

Razón, es deseable que sean humildes antes que orgullosos,

y que tengan una pobre idea de su poder, de su virtud y de

su mérito: así serán más fáciles de recompensar. Por eso

también es mejor pecar de este modo que de cualquier otro,

si es preciso hacerlo. Y a decir verdad, quienes se dejan

guiar por pasiones de este género son más fáciles de llevar a

la vía racional que otros. Pero eso no significa que la humil-

dad sea verdaderamente buena, pues es una forma de triste-

za. Lo mismo diremos de la vergüenza, que también es muy

útil para mantener la concordia entre los hombres en la

medida en que regula las acciones de cada uno en función

de la aprobación y la reprobación de los demás, pero que es

asimismo una forma de tristeza y, por ello mismo, mala. Lo

mismo debe decirse del autodesprecio y de todos los senti-

mientos de este género.

El miedo a la muerte y la meditación acerca de la muer-

te son considerados conformes a la sabiduría por las falsas

religiones. En efecto, entre las pasiones que pueden impedir

a los hombres perjudicar a sus semejantes y violar las leyes,

el miedo a la muerte y a los castigos que la siguen es una de

las más poderosas. Un hombre que tema la muerte, un hom-
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bre que piense a menudo en la muerte y que ordene toda su

vida alrededor de este miedo y de este pensamiento, es sin

duda menos peligroso que otro. A pesar de lo cual meditar

sobre la muerte no es en absoluto conforme a la Razón, y si

lo hacemos no es precisamente gracias a la claridad de nues-

tras ideas. En la medida en que la muerte es la negación de

la existencia del alma, no puede darse en el alma como idea

adecuada, pues ningún ser es destruido sino por causas exte-

riores. Si el alma piensa en la muerte no es precisamente en

cuanto es y actúa; al contrario, sólo piensa en ella en cuan-

to se representa, en la medida en que le es posible, su pro-

pia destrucción, es decir, en cuanto padece. Por lo demás, el

miedo a la muerte, e incluso el mero pensamiento en la

muerte, no puede darse sin tristeza, y sólo por eso es malo.

El hombre racional piensa menos en la muerte que en cual-

quier otra cosa: el objeto de sus meditaciones es la vida, no

la muerte.

En términos generales, puede decirse que para la mayo-

ría de los hombres el bien no es otra cosa que la evitación

del mal, es decir, la destrucción de un mal con otro mal. Así,

los moralistas que buscan el bien en la región del mal y del

error se parecen mucho al médico que da a su enfermo,

como remedio, otra enfermedad que eliminará el efecto de

la primera. De tanto pensar en aquello que pueda reducir o

suprimir su ser, los hombres se olvidan de ser. Actúan como

si no tuvieran ninguna capacidad de ser, ninguna existencia

positiva, y como si la virtud no fuera otra cosa que la ausen-

cia de mal. Para el enfermo, vivir es no morir. Ciertamente,

actuando de este modo los hombres llegan al mismo resul-

tado, exteriormente considerado, que si persiguieran direc-

tamente el bien. Avanzan hacia el bien, pero dándole la

espalda. Puede decirse que huyen hacia el bien, literalmen-

te, y que sólo llegan a la justicia, por ejemplo, por miedo a
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la injusticia, y a la caridad por miedo a la violencia. Ahora

bien, ¿qué valor tiene este progreso para cada uno de ellos?

Ninguno, y su tristeza es prueba de ello. No nos volvemos

más perfectos cuando nos dejamos guiar por el miedo, que

es una forma de tristeza, a evitar un mal, cuyo único pensa-

miento es también la tristeza, pues seguimos estando tristes.

Nos parecemos a un enfermo que come sin apetito, por

miedo a la muerte; sin duda, es posible que logre evitar la

muerte de este modo, lo cual es ya un resultado; pero este

resultado se logra de forma mucho más segura cuando

alguien goza de buena salud y encuentra placer en la comi-

da; y este último evita de forma mucho más segura la muer-

te que si deseara evitarla directamente. Del mismo modo, el

juez que condena sin odio y sin cólera, pensando únicamen-

te en el bien público, juzgará mejor que aquél que se irrita y

se entristece, y trabajará mucho más eficazmente que éste en

defensa de la sociedad. El hombre razonable debe pues bus-

car directamente el bien y evitar indirectamente el mal.

El solo pensamiento del mal es malo. En efecto, el cono-

cimiento del mal no es otra cosa que la tristeza, en cuanto

podemos tener alguna conciencia de él; si no fuera así, úni-

camente diríamos que pensamos en el mal, pero no pensarí-

amos realmente en él. La tristeza es el paso a una perfección

menor; no puede explicarse pues únicamente por la esencia

del hombre; tal como ya hemos mostrado, implica el cono-

cimiento de cosas exteriores. Lo cual es como decir que el

conocimiento del mal depende de ideas confusas o inade-

cuadas, es decir, que es él mismo confuso e inadecuado; pen-

sar el mal es pensar mal.

Por eso el sabio, cuando hable en público, hablará lo

menos posible de los vicios y de la esclavitud del hombre; y,

por el contrario, hablará tanto como pueda del bien, de la

libertad, de la virtud y de los medios por los cuales los hom-
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bres pueden ser llevados a no dejarse conducir por el miedo

o por la aversión, sino únicamente por la alegría. El mal no

es nada en sí mismo; hablar del mal, es no hablar de nada;

y todos los discursos del mundo sobre la debilidad y la estu-

pidez de los hombres sólo sirven para entristecerlos o enco-

lerizarlos, lo cual, lejos de llevarlos a la felicidad, los aleja

de ella.

Todo lo anterior nos permite ver que, si el alma humana

sólo tuviera ideas adecuadas, no se formaría jamás ninguna

idea del mal. Si los hombres nacieran libres, es decir, racio-

nales, no se formarían tampoco ningún concepto del bien;

pues el bien y el mal son dos contrarios que sólo tienen sen-

tido el uno por el otro. Eso es lo que expresa el mito del

Paraíso en la tierra: la decadencia de los hombres va ligada

al hecho de que han probado el conocimiento del bien y del

mal; y Dios ya les había anunciado que, desde el preciso

momento en que lo hicieran, dejarían de amar la vida y no

harían más que temer la muerte. Tal es la existencia que aca-

bamos de describir, la de los hombres que viven en la escla-

vitud. Y el único que puede llevarles a la libertad es el espí-

ritu de Cristo, entendiendo por tal la idea divina del único

conocimiento del que dependen la libertad y la felicidad del

hombre.
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