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IV. De la esclavitud del hombre

Casi todos los hombres se dejan llevar por sus pasiones,
y sus pasiones, tal como acabamos de explicar, los convier-
ten en enemigos unos de otros. Pero no por eso tiene que
convertirse su existencia en una lucha constante de hombre
contra hombre. Ya hemos visto que existen pasiones que
acercan a los hombres entre si. Imitamos los sentimientos de
nuestros semejantes; amamos lo mismo que ellos aman y
odiamos lo mismo que ellos odian. En consecuencia, y a
falta de otras consideraciones, estamos mas inclinados a hacer
las cosas que los demds aprueban que las cosas que los
demas rechazan. Esta preocupacion por la aprobacion
ajena, o miedo al rechazo, es una de las causas que dispo-
nen a los hombres, por mas esclavos que sean de sus pasiones,
a asociarse entre si. Pero a este género de razones se anaden
también otras razones aun mas poderosas, que son el resul-
tado de la dificultad que encuentran los hombres para
luchar contra las fuerzas naturales y para procurarse lo
necesario para vivir. Dos individuos unidos son mas pode-
rosos de lo que seria cada uno de ellos si estuviera solo;
tres individuos unidos son mas poderosos que dos. Los
hombres tienen mucho que ganar si se unen para formar
una sociedad.

Sin embargo, la sociedad que forman seria inutil si siguie-
ran viviendo cada uno de acuerdo con su capricho, si trata-
sen de proveer cada uno para su existencia de acuerdo con
los medios que les parecieran mejores, si llamasen bien uni-
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camente a aquello que les gustara y mal a aquello que les
disgustara, y si se aplicaran a conservar lo que aman y a des-
truir lo que odian. De este modo sélo lograrian regresar al
estado de aislamiento. Para que puedan vivir en paz los
unos con los otros, y ayudarse los unos a los otros, es pre-
ciso que cada uno sacrifique parte de sus deseos y que se
prometan entre si que no hardn nada que pueda perjudicar
al vecino. ¢Pero como es posible que unos hombres que son,
por hipétesis, esclavos de las pasiones, sean capaces de for-
mar una sociedad perdurable? ;Como es posible que los
efectos de las pasiones no anulen todas las promesas y vio-
len todas las leyes? Encontraremos la explicacion si conside-
ramos que una pasion puede ser destruida por una pasion
contraria. Se comprende perfectamente, por ejemplo, que
un hombre se abstenga de hacer dafio a alguien odiado, por
miedo a un mal mayor. Esto es lo que permite establecer y
mantener la sociedad, siempre que se cuide de castigar a
aquellos que perjudican a su préjimo y de instaurar leyes
fundadas en la amenaza. Asi es como se establece y mantie-
ne la sociedad de los esclavos, fundada en el miedo.

En una ciudad asi, se llamara bien a aquello que sea favo-
rable a la existencia y al mantenimiento de la ciudad, y mal
a aquello que sea contrario a ello. Se llamara pecado o falta,
y sera castigado, todo aquello que sea contrario a la ley. Se
dira que los ciudadanos merecen alabanza si contribuyen a
reforzar y a mantener la ciudad, y merecen censura si, por
el contrario, contribuyen a debilitar la ciudad. La disposi-
cion de un ciudadano a obedecer la ley y a contribuir a la
seguridad comun sera llamada virtud, y la disposicion con-
traria serd llamada vicio. A la primera iran ligadas la apro-
bacién y la recompensa; a la segunda la denuncia y el casti-
go. Habra en la ciudad hombres justos y hombres injustos.
Si al poder de las leyes le afiadimos el poder de la supersti-



ALAIN 81

cién, y al miedo a los tribunales y a las penas infligidas por
los hombres le afiadimos el miedo a un Dios cruel que cas-
tigard aun mas a los hombres después de su muerte, la ciu-
dad se convertira en la imagen perfecta de la paz, la concor-
dia, la buena fe y la religion. Sin embargo, reinaran en ella
las pasiones y todas las pretendidas virtudes no seran mas
que el resultado del miedo que la sociedad en conjunto
habra sabido inspirar en cada uno de sus miembros. Esto es
lo primero que debemos comprender para no dejarnos
engafar por este falso bien, por esta falsa justicia, por esta
falsa virtud que vuelve al hombre menos malhechor, pero al
precio de hacerle dos veces esclavo.

Sin duda, puede ocurrir que en la ciudad de los esclavos
terminen por considerarse malas las pasiones que son en
efecto malas, como el odio, la envidia, los celos y el orgullo.
Pero solo las considera asi la sociedad, no el individuo.
También ocurre a veces que los hombres las juzgan buenas
y transforman los vicios en virtudes. Asi, elogiaran a aquél
que odia a los asesinos y a los ladrones, por ejemplo, o a
aquél que odia a los enemigos externos; elogiaran a aquél
que envidia a su vecino, si esta pasion le empuja a hacerse
util para la sociedad. Elogiaran el orgullo, si éste empuja a
los hombres a buscar el elogio y a evitar la reprobacion, es
decir, a actuar conforme a los deseos de la mayoria y al inte-
rés comun. Por el mismo motivo incluiran también entre las
virtudes la vergiienza, la humildad, la piedad y todos los
sentimientos de este género, que impiden a los hombres per-
judicar a sus semejantes y contribuyen de este modo al man-
tenimiento de la paz. Aquél que quiera conocer la verdade-
ra virtud y el verdadero bien no debe detenerse en conside-
raciones de este género, sino que debe poner toda su aten-
cién en comprender que incluso la pasiones que han sido
siempre y en todas las circunstancias consideradas virtudes
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por los hombres que viven en sociedad, no dejan por ello de
ser pasiones y no pueden ser virtudes.

Ante todo, debe quedar claro que la tristeza es mala en si
misma. Y es asi por la definicion misma de la tristeza. La
tristeza supone el paso a una perfeccion menor. Lo que
llamo paso a una perfeccion menor, cuando considero la
capacidad de actuar de un ser, lo llamo tristeza cuando con-
sidero su capacidad de ser feliz o infeliz. Asi pues, no tiene
sentido decir que la tristeza puede ser buena y que puede
hacernos perfectos. Eso s6lo puede tener sentido en la socie-
dad de esclavos que acabamos de describir, donde los ciuda-
danos son buenos y honestos en la medida en que temen el
castigo. Tal sociedad seria destruida si los hombres no sin-
tieran miedo; el miedo es condicion de la existencia de esta
sociedad y en este sentido puede decirse que es bueno. Y
como el miedo es una forma de tristeza, también puede
decirse que ésta es buena en este sentido. Por eso las supers-
ticiones o las falsas religiones, que no buscan realmente
hacer mejores a los hombres sino solamente contener sus
pasiones en beneficio del interés comun, convierten el miedo
y la tristeza en virtudes, del mismo modo que convierten la
seguridad y la alegria en vicios, e imaginan a un Dios cruel
y celoso que se complace con las lagrimas y el terror de los
hombres, y que se irrita con sus alegrias. Ciertamente, en la
medida en que los hombres no estan guiados por la Razoén,
es bueno que estén guiados por el miedo, si ello contribuye
a que causen el menor dafio posible a sus semejantes. Pero
no hay que dejarse engafiar por todas estas convenciones
utiles y creer que los hombres valen realmente mas cuando
no ceden al odio o a la envidia por miedo al castigo: lo
unico que han hecho es cambiar de esclavitud, eso es todo.

Del mismo modo, el odio es siempre y necesariamente
malo, porque es una forma de tristeza. Y sin duda hay odios
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que refuerzan a la sociedad; aquellos que odian a los vaga-
bundos, a los ladrones y a los asesinos, y en general a todos
los enemigos de la sociedad, pueden ser llamados buenos
ciudadanos, y en este sentido puede decirse que su odio es
justo. Pero no por ello es menos contrario a su naturaleza,
pues es una forma de tristeza. Un hombre que sustituye el
odio a los magistrados por el odio a los criminales se vuel-
ve sin duda mads util o menos peligroso de lo que era antes,
pero no por ello se vuelve mas perfecto, pues el odio es
siempre odio, y el odio es siempre malo.

La piedad misma es una falsa virtud, una virtud de escla-
vo. En efecto, la piedad es una forma de tristeza, y la tris-
teza es mala en ella misma. A pesar de lo cual la piedad es
ciertamente mejor que nada. El hombre que se deja afectar
facilmente por la piedad raramente hara dafio a sus seme-
jantes y a menudo se vera llevado a hacer el bien; con lo
cual contribuye a mantener la unién y la concordia entre
los ciudadanos, y a fortalecer por lo tanto la ciudad. Por
eso la piedad es considerada una virtud preciosa en la ciu-
dad de los esclavos; por eso es elogiada y aprobada, y a
menudo incluso recompensada, todo lo cual es bueno. Pero
no hay que creer por ello que el hombre que se deja afectar
por la piedad es mas perfecto que otro: es Unicamente
menos peligroso.

Tampoco el arrepentimiento es una virtud; y quien se
arrepiente es dos veces desgraciado, lo que quiere decir dos
veces esclavo. Quien se arrepiente ha cedido ya a la pasion:
ha sido esclavo una primera vez, cuando ha actuado, y
esclavo una segunda vez, cuando se arrepiente; y como al
arrepentirse esta triste, pasa a una perfeccion aun menor.
Pero se entiende perfectamente que el arrepentimiento sea
considerado un acto virtuoso en la ciudad de los esclavos;
en efecto, cuanto mds lamentan los hombres aquello que
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han hecho, menos se abandonardn a sus pasiones, pues
temeran tener que arrepentirse después. El arrepentimiento
supone que el hombre se castiga a si mismo; ejerce sobre si
el oficio de juez y de verdugo, luego no hay otro sentimien-
to mas util para la sociedad; pero sélo en este sentido puede
llamarse bueno.

Lo mismo debe decirse de la humildad. Se comprende
perfectamente que la falsa religion la sitie en la primera fila
de las virtudes: el hombre humilde es en efecto mas facil de
controlar y de satisfacer que cualquier otro; se contenta con
poco y se resigna facilmente a la pobreza y al sufrimiento.
Por eso, en la medida en que los hombres no se guien por la
Razon, es deseable que sean humildes antes que orgullosos,
y que tengan una pobre idea de su poder, de su virtud y de
su mérito: asi seran mas ficiles de recompensar. Por eso
también es mejor pecar de este modo que de cualquier otro,
si es preciso hacerlo. Y a decir verdad, quienes se dejan
guiar por pasiones de este género son mas faciles de llevar a
la via racional que otros. Pero eso no significa que la humil-
dad sea verdaderamente buena, pues es una forma de triste-
za. Lo mismo diremos de la vergiienza, que también es muy
util para mantener la concordia entre los hombres en la
medida en que regula las acciones de cada uno en funcion
de la aprobacion y la reprobacion de los demas, pero que es
asimismo una forma de tristeza y, por ello mismo, mala. Lo
mismo debe decirse del autodesprecio y de todos los senti-
mientos de este género.

El miedo a la muerte y la meditacion acerca de la muer-
te son considerados conformes a la sabiduria por las falsas
religiones. En efecto, entre las pasiones que pueden impedir
a los hombres perjudicar a sus semejantes y violar las leyes,
el miedo a la muerte y a los castigos que la siguen es una de
las mas poderosas. Un hombre que tema la muerte, un hom-
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bre que piense a menudo en la muerte y que ordene toda su
vida alrededor de este miedo y de este pensamiento, es sin
duda menos peligroso que otro. A pesar de lo cual meditar
sobre la muerte no es en absoluto conforme a la Razon, y si
lo hacemos no es precisamente gracias a la claridad de nues-
tras ideas. En la medida en que la muerte es la negacion de
la existencia del alma, no puede darse en el alma como idea
adecuada, pues ningtn ser es destruido sino por causas exte-
riores. Si el alma piensa en la muerte no es precisamente en
cuanto es y actaa; al contrario, sélo piensa en ella en cuan-
to se representa, en la medida en que le es posible, su pro-
pia destruccion, es decir, en cuanto padece. Por lo demas, el
miedo a la muerte, e incluso el mero pensamiento en la
muerte, no puede darse sin tristeza, y s6lo por eso es malo.
El hombre racional piensa menos en la muerte que en cual-
quier otra cosa: el objeto de sus meditaciones es la vida, no
la muerte.

En términos generales, puede decirse que para la mayo-
ria de los hombres el bien no es otra cosa que la evitacion
del mal, es decir, la destruccion de un mal con otro mal. Asi,
los moralistas que buscan el bien en la region del mal y del
error se parecen mucho al médico que da a su enfermo,
como remedio, otra enfermedad que eliminara el efecto de
la primera. De tanto pensar en aquello que pueda reducir o
suprimir su ser, los hombres se olvidan de ser. Actian como
si no tuvieran ninguna capacidad de ser, ninguna existencia
positiva, y como si la virtud no fuera otra cosa que la ausen-
cia de mal. Para el enfermo, vivir es no morir. Ciertamente,
actuando de este modo los hombres llegan al mismo resul-
tado, exteriormente considerado, que si persiguieran direc-
tamente el bien. Avanzan hacia el bien, pero dindole la
espalda. Puede decirse que huyen hacia el bien, literalmen-
te, y que solo llegan a la justicia, por ejemplo, por miedo a
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la injusticia, y a la caridad por miedo a la violencia. Ahora
bien, ¢qué valor tiene este progreso para cada uno de ellos?
Ninguno, y su tristeza es prueba de ello. No nos volvemos
mas perfectos cuando nos dejamos guiar por el miedo, que
es una forma de tristeza, a evitar un mal, cuyo tnico pensa-
miento es también la tristeza, pues seguimos estando tristes.
Nos parecemos a un enfermo que come sin apetito, por
miedo a la muerte; sin duda, es posible que logre evitar la
muerte de este modo, lo cual es ya un resultado; pero este
resultado se logra de forma mucho mds segura cuando
alguien goza de buena salud y encuentra placer en la comi-
da; y este ultimo evita de forma mucho mas segura la muer-
te que si deseara evitarla directamente. Del mismo modo, el
juez que condena sin odio y sin célera, pensando unicamen-
te en el bien publico, juzgara mejor que aquél que se irrita y
se entristece, y trabajara mucho mas eficazmente que éste en
defensa de la sociedad. El hombre razonable debe pues bus-
car directamente el bien y evitar indirectamente el mal.

El solo pensamiento del mal es malo. En efecto, el cono-
cimiento del mal no es otra cosa que la tristeza, en cuanto
podemos tener alguna conciencia de €l; si no fuera asi, uni-
camente diriamos que pensamos en el mal, pero no pensari-
amos realmente en él. La tristeza es el paso a una perfeccion
menor; no puede explicarse pues unicamente por la esencia
del hombre; tal como ya hemos mostrado, implica el cono-
cimiento de cosas exteriores. Lo cual es como decir que el
conocimiento del mal depende de ideas confusas o inade-
cuadas, es decir, que es él mismo confuso e inadecuado; pen-
sar el mal es pensar mal.

Por eso el sabio, cuando hable en publico, hablara lo
menos posible de los vicios y de la esclavitud del hombre; v,
por el contrario, hablara tanto como pueda del bien, de la
libertad, de la virtud y de los medios por los cuales los hom-
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bres pueden ser llevados a no dejarse conducir por el miedo
o por la aversion, sino unicamente por la alegria. El mal no
es nada en si mismo; hablar del mal, es no hablar de nada;
y todos los discursos del mundo sobre la debilidad y la estu-
pidez de los hombres s6lo sirven para entristecerlos o enco-
lerizarlos, lo cual, lejos de llevarlos a la felicidad, los aleja
de ella.

Todo lo anterior nos permite ver que, si el alma humana
sOlo tuviera ideas adecuadas, no se formaria jamas ninguna
idea del mal. Si los hombres nacieran libres, es decir, racio-
nales, no se formarian tampoco ningun concepto del bien;
pues el bien y el mal son dos contrarios que sélo tienen sen-
tido el uno por el otro. Eso es lo que expresa el mito del
Paraiso en la tierra: la decadencia de los hombres va ligada
al hecho de que han probado el conocimiento del bien y del
mal; y Dios ya les habia anunciado que, desde el preciso
momento en que lo hicieran, dejarian de amar la vida y no
harian mds que temer la muerte. Tal es la existencia que aca-
bamos de describir, la de los hombres que viven en la escla-
vitud. Y el tnico que puede llevarles a la libertad es el espi-
ritu de Cristo, entendiendo por tal la idea divina del tnico
conocimiento del que dependen la libertad y la felicidad del
hombre.






