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Para Isabel Avilés, 
mi madre, 

un aliento constante.

Para mi hijo Ian, 
que ahora empieza.

Y para Iván Carvajal y 
Constantino Bértolo,

que suelen decir mucho 
con pocas palabras.
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7

P RóL O GO

¿De dónde venimos?, ¿a dónde vamos?, son dos de esas tradi-
cionales preguntas a partir de las cuales las personas que irres-
ponsablemente osamos autodescribirnos como cultas «senti-
mos» como «profunda» nuestra identidad, nuestra cualidad 
de ánimas ref lexivas y filosóficas, y nuestra consiguiente dife-
rencia de aquellos y aquellas, tan groseros y vulgares de alma 
y espíritu, que van por la vida sin preguntarse ni cuestionarse 
el sentido de la vida. Autodescribirse como persona culta no 
deja de ser un acto de vanidad y soberbia, pero no creo exage-
rado afirmar que esas vanidades y soberbias forman parte de 
la imagen que muchos de nosotros o nosotras vemos día a día 
ref lejada en las aguas narcisistas donde consciente o incons-
cientemente nos vemos ref lejados. y tampoco creo que sea 
hacer juicios temerarios afirmar que son muchos los libros, 
esos espejos donde se miran nuestras palabras, que directa o 
indirectamente plantean esas mismas preguntas una y otra 
vez, de un modo u otro, en clave narrativa o poética o ensayis-
ta o dramática. Preguntas que de acuerdo con lo que se dice en 
muchos manuales de retórica son precisamente las preguntas 
que la buena literatura aborda y trata, inútilmente, de respon-
der, constituyendo paradójicamente ese aparente fracaso uno 
de los méritos principales que nos permite, dicen, reconocer 
las bondades de la buena literatura. Que no en vano el consi-
derar nuestra existencia como «misterio» es uno de eso hala-
gos con que el humanismo generoso ha venido revistiendo de 
relevancia y trascendencia nuestro fugaz paso por la vida.

Este libro también nos plantea el análisis y desciframiento 
de un misterio, pero de un misterio menos profundo y exis-
tencial y mucho más concreto, materialista y ordinario: ¿por 

9786079409647_UNA SOCIEDAD DE SEÑORES_tripa.indd   7 31/01/17   16:04



8
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qué nos comportamos como nos comportamos? y es justa-
mente ese afán por lo ordinario lo que lo convierte en un libro 
extraordinario, lleno de información y ref lexión y libre de pe-
dantería. Un libro al que lo ameno y f lexible de su argumen-
tación dota de rigor, autoridad y precisión, y en el que la no-
table capacidad de hacerse entender del autor caracteriza el 
tono y fuerza de su entendimiento.

Una sociedad de señores parte de una hipótesis sorprenden-
te: que en pleno siglo x xi, a pesar de las apariencias, vivimos 
inmersos en una inmensa burbuja ética en la que sobresale la 
presencia de unos valores que se corresponden con aquellos 
que históricamente hemos venido atribuyendo a las socieda-
des aristocráticas y señoriales. Dicho en sus propios térmi-
nos, el propósito del libro «es intentar una relectura de doc-
trinas, instituciones, comportamientos y testimonios que re-
velan, en la historia occidental, una sorprendente línea de con-
tinuidad que desemboca en el presente de las democracias, 
una “corriente continua” ética y axiológica que puede ser lla-
mada simplemente “cultura señorial” o aristocrática, la de no-
bles, señores y notables; un entramado que ha conformado un 
verdadero poder desde hace más de dos mil quinientos años 
hasta hoy y ha ejercido, y continúa ejerciendo, una inf luencia 
decisiva sobre todo Occidente, desde el fondo de la historia 
europea hasta nuestra época». Sin duda una hipótesis seme-
jante choca frontalmente con aquellas visiones, hoy hegemó-
nicas, que no dudan en describir nuestras sociedades como 
paradigmas democráticos de convivencia social, tanto por sus 
instituciones como por los valores éticos que actúan sobre las 
relaciones sociales que se producen en su interior. En ese sen-
tido el libro funciona como inesperada y fuerte lección de hu-
mildad y sin duda despierta durante su lectura mecanismos 
de resistencia de los que conviene ser consciente.

A su vez esta hipótesis, que el buen oído estratégico del 
autor presenta sin ínfulas académicas («Reclamo la legitimi-
dad y pertinencia de esta clase de lecturas, que trata de iden-
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tificar valores y mentalidades colectivas no solo a través de 
trabajos de campo y bases estadísticas»—, se apoya sobre una 
tesis fuerte y arriesgada en su transparencia, en cuanto que 
desde el principio manifiesta que «por cultura señorial o aris-
tocrática entendemos un complejo de ideas y valores, unos 
patrones de conducta, un imaginario, que surgieron de la éli-
te gobernante, de los llamados al principio aristoi o “mejores” 
y después “nobles” en la Grecia arcaica y clásica, y se transmi-
tieron luego a Roma. Esos valores distinguen a las socieda-
des y a los seres humanos según una estrecha noción de hu-
manidad y una jerarquía moral, y los clasifican así en superio-
res e inferiores».

Al desarrollo de esta tesis y a la comprobación de aquella 
hipótesis dedicará Mario Campaña las páginas de este libro 
que cabe definir como ensayo aun ubicándolo más en los re-
gistros cercanos a la investigación de corte kantiano que a los 
propios del vuela pluma usual en el modelo del maestro Mon-
taigne, sin que esto implique rigidez alguna en el libre avance 
de sus líneas de argumentación.

Siguiendo los consejos aristotélicos sobre la conveniencia 
de abordar el comentario de una obra tratando de dar cuen-
ta en primer lugar de la «familia» literaria a la que pertene-
ce, para luego proseguir con la determinación de aquella dife-
rencia específica que la singulariza, parece oportuno a la hora 
de buscarle parentescos hablar de toda una genealogía litera-
ria que agrupa tratados, ensayos e investigaciones sobre his-
toria de las ideas, mentalidades o costumbres —valga nom-
brar obras de tono generalista como la Historia del Mediterrá-
neo de Fernand Braudel, El proceso de la civilización de Nor-
bert Elias o El lenguaje clásico de la arquitectura de John Sum-
merson—, mientras que a la hora en que abordemos sus dife-
rencias específicas sin duda habrá que encontrarle acomodo 
entre títulos difícilmente clasificables como serían La distin-
ción. Criterio y bases sociales del gusto de Pierre Bourdieu o Mí-
mesis de Erich Auerbach.
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Evidentemente, la propia sustancia histórica que su hipóte-
sis representa obliga a que sus razonamientos, siempre apoya-
dos en ejemplos de perfiles narrativos o en la cita que transfi-
gura lo teórico en prueba de cargo y la anécdota en categoría, 
se desarrollen ocupando cronológicamente todos aquellos mo-
mentos en que la tesis se hace visible y adquiere credibilidad.

Se inicia su trayectoria en el mundo clásico de Grecia y 
Roma («En cuanto a la humanidad, los griegos desarrollaron 
una doctrina que fue después seguida en gran medida por 
los romanos. Distinguían entre una humanidad verdadera y 
otra no verdadera, entre el hombre completamente humano 
y otros seres que, con apariencia humana, tenían una naturale-
za en realidad más próxima a la de los animales»), subrayando 
con acierto cómo la idea germinal de una humanidad supe-
rior en contraposición a otra no-humanidad o humanidad in-
ferior, distinción clave en la génesis y configuración de cual-
quier cultura señorial, está directamente relacionada con las 
ideas de Imperium, esclavitud y conquista: «Puesto que ellos 
[los bárbaros] no habían sido criados como hombres libres en 
sociedades libres, sino que habían vivido como súbditos de 
un gobernante, eran manifiestamente esclavos por naturale-
za, y por tanto era perfectamente legítimo dominarlos y es-
clavizarlos de hecho».

El texto avanza en su línea argumental y argumentativa 
abrazado al tempo histórico, observando las distintas manifes-
taciones concretas de esa cultura en donde categorías como lo 
alto o lo bajo, lo noble o lo plebeyo, lo bello o lo feo, lo seño-
rial o lo vulgar, adquieren un naturalidad absolutamente in-
vasiva. Aun manteniendo siempre esa mirada diacrónica, el 
transcurrir de este ensayo sabe, en ocasiones siempre oportu-
nas, y esta característica en su metodología es una de sus pe-
culiaridades más estimables, tomar distancia de lo descripti-
vo para hacerse ref lexión, recopilación o sugerencia: «Gre-
cia y Roma rechazaron la idea de igualdad: fueron socieda-
des estrictamente jerárquicas, como es bien conocido. Escla-

9786079409647_UNA SOCIEDAD DE SEÑORES_tripa.indd   10 31/01/17   16:04



prólogo

11

vos, extranjeros y mujeres no tenían una existencia civil […]. 
A todos les faltaba lo que Aristóteles llamaba timai, o estatus  
político».

Del mundo clásico el texto pasará a detenerse, con especial 
fortuna para los lectores, en un espacio histórico-cultural, la 
cristiandad, bastante menos frecuentado por investigaciones 
semejantes, para poner de relieve el papel de la Iglesia y la ex-
pansión del cristianismo como vehículos de transporte y me-
diación entre los valores de aquellos mundos clásicos que las 
invasiones de «los bárbaros» arrasaron y la emergente época 
del feudalismo con sus señores, órdenes de caballería, vasallos, 
nobles, purezas de sangre y linajes.

Tomando como referencia la famosa carta de Clemente de 
Roma a los corintios, en donde el padre de la Iglesia expone 
sus doctrinas sobre el rango y las jerarquías humanas: «Todos 
no son prefectos ni tribunos ni centuriones ni comandantes 
al mando de cincuenta hombres y así sucesivamente, sino que 
cada uno en su propio orden cumple lo ordenado por el rey y 
los jefes», Campaña nos muestra cómo la Iglesia antigua fue 
incorporando a su doctrina los principios de la aristocracia 
grecorromana: «Los no cristianos carecen de humanidad en 
sentido pleno. Para llegar a serlo plenamente deben activar el 
potencial que recibieron al nacer, realizar las acciones y asu-
mir las creencias y los deberes que impone la fe. Ser humano 
es ser cristiano y ser cristiano es ser humano. En sentido con-
trario, no ser cristiano es no ser humano». Con esta interpre-
tación del cristianismo como fusión y amalgama del huma-
nismo aristocrático con una concepción jerárquica de las re-
laciones sociales, la Iglesia se presenta como una de las pie-
dras angulares sobre las que descansa el paisaje axiológico 
que el libro recorre hasta esos momentos. Todo un tiempo de 
gestación y asentamiento de los elementos intangibles de lo 
que viene a conformar esa cultura señorial y aristocrática que 
pronto va a encontrarse en su camino con el nacimiento de la 
modernidad y del grupo social, la burguesía, que la sustenta.
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Es obvio que todas aquellas partes en las que el libro abor-
da el encuentro entre esa cultura señorial y los nuevos modos 
de estar en el mundo que la burguesía trae consigo pueden re-
sultar las más polémicas y, en consecuencia, las más atractivas 
y sugestivas. y eso es precisamente lo que sucede. Acostum-
brados como estamos los lectores a escuchar que la clase do-
minante, la burguesía en este caso, determina el conjunto de 
valores presentes en las sociedades que esa clase protagoniza, 
enfrentarse a toda la suma de pruebas, argumentos y razona-
mientos que en el libro se nos ofrecen para defender la super-
vivencia de los valores señoriales (que indudablemente ref le-
jan una cultura que se asienta en la condición guerrera de las 
sociedades preburguesas) en unas sociedades donde, sin ne-
gar el papel de las armas, es la rentabilidad comercial y econó-
mica la que marca los límites del ser y estar de la condición hu-
mana, no es fácil. Con notable eficiencia se nos cuentan los 
nuevos valores que la burguesía introduce: el ahorro, la pru-
dencia, el mérito personal y económico, y se analiza el com-
plejo proceso que va a permitir —tanto en los países del mer-
cantilismo europeo como en las naciones americanas surgidas 
de los procesos de descolonización— que esta nueva llegada de 
criterios no imponga el desalojo de los antiguos sino su rea-
comodo. Una cita bien seleccionada de Adam Smith se mues-
tra reveladora al respecto: «Nuestra admiración del triunfo se 
basa en el mismo principio de nuestro respeto por la riqueza 
y la grandeza, y es igualmente necesaria para establecer la dis-
tinción de jerarquía y orden de la sociedad. A través de esta 
admiración del triunfo se nos enseña a rendirnos con mayor 
facilidad a los superiores, a quienes el curso de los asuntos hu-
manos puede asignarnos, y a mirarlos con reverencia y, a ve-
ces, incluso con una especie de afecto respetuoso», sin que fal-
ten al respecto los comentarios oportunos sobre las aporta-
ciones de un Montesquieu o un Tocqueville, dejando así cons-
tancia de cómo el modelo ya no es aristocrático en sentido es-
tricto, aunque se mantiene vía «la aristocracia del mérito».
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Es además realmente brillante la forma en que el autor nos 
hace ver cómo esos valores señoriales acaban infiltrándose en 
las democracias representativas actuales, donde el yo narcisis-
ta y aristocrático convive sin problemas con una visión del yo 
como mercancía. Una contemporaneidad que, desde ópticas 
y categorizaciones muy contemporáneas, nos llevaría a hablar 
del marketing como distinción, del yo como marca, del presti-
gio digital como prueba de sangre, del currículum como lina-
je o del Facebook e Instagram como heráldicas.

No es pretensión de este prólogo dar cuenta completa del 
recorrido histórico a través del cual Mario Campaña constru-
ye la verosimilitud de sus tesis. Reconociendo incluso que, 
desde posicionas marxistas que me son cercanas, puede en-
tenderse que a las condiciones subjetivas habría a veces que 
sumar datos objetivos que tienen repercusión directa o indi-
recta sobre la supervivencia o no de determinadas mentalida-
des —como recuerda Martín López Navia «es la propiedad 
sobre el caballo lo que hace caballero al caballero y no sus bue-
nos modales»—, el libro reúne en su discurrir un aliento he-
geliano y una metodología positivista que da lugar a una espe-
cie de materialismo histórico francamente sugerente y escasa-
mente idealista a pesar de moverse a veces al borde de ese abis-
mo que postula que las ideas modelan el mundo.

Hablando, por ejemplo, de modales, el libro nos ofrece al-
gunos de sus mejores y más significativos momentos: esos pa-
sajes ref lejan cabalmente la capacidad de observación, interre-
lación de datos y asociación mental que distinguen a Mario 
Campaña. Hablando de urbanidad y cortesía como valores de 
esa cultura señorial hoy sobreviviente, entiendo que merece la 
pena recoger el siguiente enunciado: «La superioridad debe 
exponerse socialmente y exhibirse individualmente, en todos 
los planos y de modo central en la sociabilidad diaria, en los 
diversos tipos de relaciones, en especial en las que convocan 
a protagonistas sociales. Eso es indispensable; es prueba de 
la superioridad misma. La nobleza y sus seguidores pensaron 
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que la vida distinguida en las cortes reales o virreinales y en 
todos los círculos “respetables” no debía admitir la filtración 
de rusticidades o vulgaridades de ningún tipo. Así que elabo-
raron normas para las maneras de caminar, sentarse, entrar en 
una vivienda o una habitación, gesticular, expresar emocio-
nes, hablar (seguridad y modulación de la voz, correcta selec-
ción de palabras y temas apropiados, al participar en una con-
versación) o comer (adecuado conocimiento y uso de cuberte-
ría y cristalería), que después se propagaron progresivamente 
en las clases medias. Era necesario conocer cuáles son las pos-
turas aceptables de la cabeza, los hombros, la espalda, siempre 
bien erectos, cuando se está sentado a la mesa, por ejemplo».

Creo que esta larga cita resume de manera justa el tono, 
la envergadura y el calibre de la inteligencia expresiva del au-
tor: su capacidad para encontrar en lo aparentemente menor 
la esencia de lo que se está debatiendo, su densidad real; su 
habilidad para situarnos delante de una verosimilitud que al 
apoyarse en lo vivencial apenas permite disquisiciones teo-
réticas; la sutileza dialéctica con las que nos hace aceptar las 
piedras que caen sobre nuestro propio tejado. Porque, ¿cómo 
aceptar todo lo que en ese párrafo se expone sobre los oríge-
nes y causas de nuestras formas de actuar y seguir conside-
rándonos como dotados de distinción y autonomía? Momen-
to significativo de un libro que nos interpela sin aspavientos 
academicistas pero con la eficacia y contundencia de una tor-
menta en la calma de una noche de verano.

Hablamos antes de la genealogía familiar e intelectual de 
este libro. Que, aun entrando en comparaciones, entendamos 
que es de justicia encontrarle un lugar entre aquellos libros ci-
tados que, cada uno a su modo, aclaran el origen remoto de he-
chos o valores que hoy están presente en nuestros actos y men-
talidades, creo que ya dice mucho sobre el interés que su lec-
tura contiene. Pero no hemos de olvidar que siguiendo la pro-
puesta de Aristóteles entendemos que el verdadero mérito de 
un libro reside en la diferencia específica que en él se encuen-
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tre. Pues bien, ¿ qué es lo que hace a este libro diferente? No su 
materia ni eso que algunos llamarían su forma. Lo que lo hace 
diferente es su voluntad, hecha estilo, de aparecer como un en-
sayo que no busca reconocimiento académico sino entrar en 
diálogo democrático, entre iguales. Una voluntad así en una 
sociedad marcada por las desigualdades de clase parece un im-
posible. y sin embargo ese imposible se hace realidad, escritu-
ra, gracias al despliegue de una cualidad que lo hace diferente: 
una inteligencia sabia, entrelagente. Como cuando decimos de 
alguien: da gusto hablar con él. Gracias.

constantino bértolo
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P R E L I M I N A R

Vivimos en una sociedad de señores. Preeminencia, poder, 
privilegios, clientelismo, linaje, honorabilidad: el vocabulario 
del señorío se ajusta con nuestra experiencia en la realidad co-
tidiana. ¿Para qué negarlo? Lo único bueno de las crisis es que 
saca a la luz muchas cosas ocultas: la crisis económica inter-
nacional, más aguda en el sur de Europa, nos ha descubierto a 
los hombres y mujeres que el señor no se ha ido, o que ha vuel-
to. Apenas disimulado, convertido legalmente en ciudadano, 
comparece en las democracias del siglo x xi con un poder si-
milar al que tenía en los tiempos del Antiguo Régimen y del 
mundo colonial, tiempos que creíamos extinguidos.

El señor tiene de burgués y tiene de noble. Cultiva el res-
peto a la ley y la jerarquía, la audacia y la cortesía, la libertad y 
los privilegios, la insolencia y la condescendencia. Puede que 
ya no sea un noble titulado, pero siente, piensa, actúa y has-
ta gesticula y respira como si lo fuera: el poder es suyo. Unas 
veces se presenta sin nombre y sin rostro: es inversor, presta-
mista, buitre o tiburón que pone condiciones a los gobiernos 
y a nuestras vidas; es gestor del capital; ejecutivo de las gran-
des consultoras y agencias de calificación; economista y abo-
gado de alto standing; accionista de empresas y corporaciones 
transnacionales. Otras veces conocemos su nombre y su ros-
tro, podríamos identificarlo en calles o en iglesias, pero sus 
calles y sus iglesias generalmente quedan fuera de nuestro ra-
dio de circulación: es banquero, gerente, comerciante e indus-
trial exitoso, gran propietario urbano o rural, dueño de me-
dios de comunicación, jefe de partido político, jerarca de la 
Iglesia, alto funcionario del Estado, de las cámaras de produc-
ción, del Senado, miembro de consejos consultivos o acade-
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mias reales, asesor de tribunales, presidente vitalicio, rector 
de universidad… O es alguien que no tiene ocupación cono-
cida, que vive de las rentas que generan negocios y patrimo-
nios acumulados por sus antepasados.

Más a menudo, el señor está en nuestra realidad cercana: 
si alargáramos la mano, hasta podríamos tocarlo. Es supervi-
sor, jefe de sección, gerente de sucursal, encargado de páginas 
de un diario, director de oficina, de hotel, de sección, de ins-
tituto; a veces es conductor de autobús o de taxi. Es cualquie-
ra que tiene un empleo y que, en esta época de parados, mira 
con desdén al que no lo tiene. Es el hombre o la mujer que ac-
túa en nuestra casa, en nuestras relaciones diarias, en noso-
tros. Es, en fin, aunque sea de modo vicario, esa persona anó-
nima a quien, sin venir a cuento, le ha dado por imitar los ges-
tos y las ínfulas del señor.

El señor está en los cuatro puntos cardinales de la geogra-
fía de nuestras vidas. Sabemos que es él, el mismo de antaño, 
por los gestos que lo identifican, por sus tics y por el visible 
e inquebrantable convencimiento acerca de su superioridad. 
Efectivamente, lo reconocemos a diario por sus señas más es-
tables: descree de otra igualdad que no sea la jurídica; jamás 
reconocería a la «gentecita» (es decir, a quien no tiene un es-
tatus similar al suyo) como su igual; defiende las jerarquías 
basadas en la riqueza, el poder, el «mérito» o «la excelencia», 
las supuestas diferencias de dignidad, o sea, morales; divide 
a los hombres entre ganadores y perdedores; apela a las insti-
tuciones de la democracia, pero de la cultura democrática no 
quiere ni oír hablar; está orgulloso de su apellido, incluso de 
su linaje y hasta de su cargo; cultiva puntillosamente su repu-
tación y exige que los otros la reconozcan; piensa que los de-
más le deben deferencias por su función o cargo, su riqueza, 
méritos, fama, talento o esfuerzo; a veces es condescendien-
te y ejerce el patronazgo, pero se indigna cuando ve que algu-
nos («chusma», «indeseables») se atreven a protestar en las ca-
lles, a acampar en plazas públicas o tomar posesión de vivien-
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das abandonadas; o cuando otros (otra «chusma», otros «inde-
seables») pretenden saltarse los controles migratorios e inva-
dir su reino.

Se equivoca quien crea que el hecho de hablar del señor en 
democracia es impertinencia o exageración. En nuestras so-
ciedades, el alma del señor, su cultura, está viva. Vive en nues-
tras ciudades, en nuestros barrios, en nuestros trabajos. Vive 
como siempre ha vivido: educado para «ser señor de sí mismo 
para ser señor de los demás», como decía Gracián, y permane-
ce obsesionado por el reconocimiento y la distinción.

Al partir, los señores dejaron una herencia, una cultura, 
que les ha permitido volver, encarnarse, reencarnarse. Otra 
vez están aquí. Quizá estuvieron siempre; tal vez, en medio de 
nuestro entusiasmo democrático, pasaron décadas inadverti-
dos, y la crisis nos ha permitido volver a verlos en toda su cru-
deza; elegantes, altivos, superiores: hombres y mujeres libres, 
selectos ejemplares de la humanidad.

Con la democracia nosotros no hemos podido acabar con 
todo ello. Nosotros, los otros, a quienes la cultura del señor 
identifica como una especie de subhumanidad.

El mundo del señor es muy antiguo. Su sustrato es el de todo 
Occidente, donde campan por sus respetos principios que no 
se han modificado desde la Antigüedad clásica. Es un mundo 
dominado por valores nobiliarios, un mundo señorial. Este li-
bro sostiene que algunas ideas centrales de aquel mundo mo-
ral aún perviven en las democracias de hoy.

La primera, la madre de esas antiguas nociones, es la idea 
de humanidad. Efectivamente, la más densa, sofisticada y per-
durable definición del ser humano se creó en Grecia y madu-
ró en la tradición filosófica. y he aquí que en la llamada cuna 
de la civilización se concibió al hombre teniendo ante los ojos 
el ideal nobiliario: el modelo fue el hombre libre, el ciudada-
no, el noble ateniense, que personificaba la capacidad de vivir 
conforme a leyes preestablecidas, a la deliberación racional y a 

9786079409647_UNA SOCIEDAD DE SEÑORES_tripa.indd   21 31/01/17   16:04



una sociedad de señores

22

la virtud.1 El noble, el señor, era el prototipo, el culmen de lo 
humano: la humanidad verdadera. Bajo él quedaba, hacinada, 
la otra. Porque la filosofía y la civilización grecorromanas y 
sus herederos concibieron lo que bien puede considerarse las 
condiciones para reconocer el atributo y la dignidad de lo hu-
mano.2 Naturalmente, esas condiciones estaban inspiradas en 
su modelo: el ciudadano que vive en una comunidad política y 
elige racionalmente la virtud. Las tales condiciones, además, 
excluían a los otros, que, pese a su aspecto, estaban en realidad 
más cerca de la animalidad.

Desde la lejana Grecia hasta hoy, el señor vive en las altu-
ras, en la cumbre de la jerarquía que él mismo ha construido, 
y moralmente es superior a nosotros, la defectuosa subhuma-
nidad. Nosotros, es decir los bárbaros, los esclavos, los traba-
jadores, los ignorantes, los incultos, los idólatras; nosotros, o 
sea las mujeres, los extranjeros, los maleducados, la «genteci-
lla», los radicales, los viciosos, los mediocres; nosotros, es de-
cir los que no tienen poder, los racial, social, económica, cul-
tural o sexualmente inferiores, los moralmente inferiores.

Más tarde se ha elaborado un conjunto de principios para 
hacer valer esta primera jerarquía, y derivar otras de ella.

Este libro habla de cierto tipo de cultura que alimenta las re-
laciones sociales en las democracias. No las relaciones que se 
fraguan en torno a la producción, sino las que se ponen en 
juego en la reproducción de las sociedades, y, en nuestro caso, 
las que favorecen la reproducción de sociedades de corte se-
ñorial. Las relaciones de producción están determinadas por 
el trabajo y el salario; las de reproducción, sobre todo, por la 
cultura, por valores, principios y hábitos. Las dos sustentan 
la dominación social. Las relaciones de producción la fundan; 
las de reproducción, si son exitosas, la naturalizan, la legiti-
man y así la perpetúan. La función general de la cultura es na-
turalizar o legitimar un cierto orden. Mediante la preserva-
ción, renovación o creación de ideales y hábitos prestigiosos, 
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la cultura genera, sobre la determinante inf luencia de la pro-
ducción, una manera de vivir, pensar y sentir, un orden idó-
neo para la vigencia de una sociedad. En sociedades como las 
nuestras, esa cultura es de corte señorial: su orden apunta a la 
subordinación, a la obediencia, a una ética de la dominación.

Este libro postula que, desde sus comienzos, las modernas 
democracias representativas occidentales apelaron, junto a va-
lores nuevos, a una serie de principios antiguos que procedían 
de las sociedades señoriales, de las viejas clases nobiliarias eu-
ropeas, y que a su vez tenían su origen en la nobleza grecorro-
mana. El concepto de nobleza alude no solo a una clase so-
cial sino también a un conjunto de valores, principios, idea-
les, patrones de comportamiento, hábitos, un imaginario: una 
cultura. En las democracias de hoy están presentes importan-
tes aspectos morales de la cultura de la nobleza antigua; estos 
fueron transmitidos por la Iglesia desde la Alta Edad Media y 
después, en la modernidad temprana, asumidos por la burgue-
sía. Para legitimarse, para complementar el cuadro ideológi-
co que las había hecho nacer, las democracias representativas 
proyectaron esos valores heredados en su marco legitimador.

Así, lo que se consagró en las democracias no fue sino un 
acervo moral muy similar, aunque disimulado, al que media-
ba en las relaciones entre señores y vasallos, una jerarquía y 
un esquema de dominación moral que desvirtúa a las demo-
cracias y las asemeja a las sociedades del pasado. En la matriz 
conceptual de ese acervo hay una dicotomía entre una huma-
nidad verdadera y otra que no lo es, es decir, la idea de una 
humanidad diferenciada, condicionada, cuya primera conse-
cuencia es la noción de jerarquía, de que hay una diferencia 
moral o de dignidad entre los hombres, y que la superioridad 
de unos implica que tengan distintos derechos, privilegios, y 
que otros sufran discriminaciones legales y morales.

Aun en estos tiempos en que la impostura nos lleva a ape-
lar a una supuesta corrección (siempre provisional), no conse-
guimos disfrazar los postulados discriminatorios, y así no po-
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demos ocultar del todo que en nuestras sociedades democrá-
ticas la idea de humanidad es tributaria de la antigua disyunti-
va entre humanidad verdadera y no verdadera, de la noción de 
humanidad condicionada del mundo antiguo, que ha prevale-
cido en Occidente hasta hoy día. En nuestras sociedades no 
caben con el mismo derecho y la misma magnitud todos los 
miembros de la especie, sino solo quienes cumplen con cier-
tas condiciones, que pueden ser de naturaleza racial, cultural, 
económica, sexual, religiosa o política. Las pruebas saltan a la 
vista; no hace falta enumerarlas, basta con recordar a los exi-
liados, a las numerosas víctimas de discrímenes legales.

Este libro analiza la genealogía y las características de este 
acervo moral, de esa idea de humanidad, y la noción de dife-
rencia entre los hombres que se deriva de ella, esos ideales de 
jerarquía y dominación moral. Señala asimismo el conjunto 
de valores asociados a esos principios seminales.

Ignoro si tales asertos serán o no considerados plausibles por 
los defensores de la democracia, y si despertarán o no el inte-
rés de los estudiosos de la historia, la sociología o la moral de 
las sociedades actuales. La superficial convicción de que las 
sociedades modernas y contemporáneas han dejado definiti-
vamente atrás la era nobiliario-señorial constituirá sin duda 
un serio obstáculo para que estas tesis sean tomadas en serio. 
Esa probable resistencia no es sorprendente: como hemos di-
cho, la misma democracia adoptó como parte de su ideario 
algunos principios aristocráticos, al tiempo que difundía la 
buena nueva de su completa superación.

Esta investigación se ha ido gestando a partir de pequeñas 
sospechas que han tenido que cotejarse mucho hasta adquirir 
la forma de explicaciones racionales. Así pues, mi percepción 
ha sido progresiva. Intentaré ofrecer argumentos sobre la ne-
cesidad de revisar a fondo los valores que actúan en la vida dia-
ria de nuestras democracias, con la esperanza de que sirvan 
para una posible discusión futura.
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En mis frecuentes visitas de los últimos años a Estados 
Unidos e Hispanoamérica no han dejado de llamarme la aten-
ción ciertos asuntos y conceptos allí muy presentes. El confu-
so enaltecimiento del individuo, tan característico del mundo 
contemporáneo, adquiría visos nuevos al contemplarlo jun-
to a las dinastías económicas y políticas, la moda de los árbo-
les genealógicos y la exaltación de la excelencia, la meritocra-
cia, el triunfo y el valor militar en Estados Unidos. y los pro-
tocolos tradicionales de algunos medios urbanos de Latino-
américa cobraban nuevo sentido junto a la preeminencia, no-
table allí, del sentido del honor, la honra, la búsqueda de mé-
ritos en los ancestros y el prestigio público familiar, exacerba-
dos. Lo uno y lo otro sugerían una anomalía, cierta impropie-
dad con respecto a la democracia. Los vítores a los soldados 
en los aeropuertos estadounidenses y el tan publicitado juicio 
por atentado contra el honor que instauró el presidente Rafael 
Correa en Ecuador, por ejemplo, recordaban a la Ilíada.

Instigado por una inesperada afinidad entre mis observa-
ciones actuales del continente americano y asuntos de un pa-
sado lejano, como los que se encuentran en la literatura grie-
ga, quise tomar notas sobre los elementos que me parecían 
comunes. Por una parte, ese mundo de Homero y los trági-
cos en que la imperiosa competencia por el poder, el honor, 
la gloria y el triunfo lanzaba a los hombres a empuñar las he-
rramientas más viles, y los incitaba a la crueldad, la traición, 
la venganza y el engaño. Al mismo tiempo, lo que constituía 
una incongruencia clamorosa, esa competencia parecía basar-
se en una ética superior, en la que predominaban ideales como 
la nobleza, la valentía y la amistad. Por otra parte, la institu-
cionalización en el discurso público y privado de América del 
Norte y del Sur de nociones como libertad e igualdad, de apa-
riencia tan elevada, contrastaba con la evidente injusticia en 
la vida práctica. Advertido del sentido contradictorio que ca-
bía atribuir a ciertas instituciones de la democracia y a algu-
nos esquemas de relaciones sociales, lo que empecé observan-
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do en Estados Unidos y Sudamérica pude constatarlo tam-
bién en Europa y sus élites. y no solo en el señorío castellano, 
el «bachillerato de excelencia» de Madrid y otras ciudades eu-
ropeas, el orgullo catalán, los aires conspicuos de los señori-
tos andaluces, el auge masivo de los libros de Osho y su me-
ritocracia, o las legiones de honor y las órdenes al mérito de 
Francia, sino también, y sobre todo, ya en plena crisis econó-
mica, en la abrupta separación moral entre las víctimas y los 
posibles victimarios, aquellos que condenaban las protestas y 
con poco disimulo despreciaban a sus protagonistas, moles-
tos como un señor de antes por la insolencia de campesinos 
que se atrevieran a protestar ante su balcón.

Años después, las observaciones que había hecho duran-
te la crisis me llevaron a pensar que el repudio de las víctimas 
por parte de los posibles victimarios no tenía solo un senti-
do político (la reacción contra los adversarios en la lucha por 
el poder), sino también moral: esa mezcla de arrogancia y des-
dén del superior ante cualquier muestra de descontento del 
«inferior moral». Entonces, ya fuera en medios universitarios, 
empresariales o bien gubernamentales de Europa o de Améri-
ca, no fue difícil reconocer la misma música tras la invocación 
de conceptos como «excelencia», «meritocracia» y «medio-
cridad». Percibía esa música en la anacrónica existencia de di-
nastías políticas; la estimulación del régimen de competencia 
social; el afán, simulado o real, por cultivar la ética del «me-
jor»; las intempestivas defensas del honor y la honra como 
factor revelador de rangos sociales; la búsqueda de singulari-
dad y excepcionalidad; el reclamo de deferencias, diferencias 
y privilegios sustentados en el linaje, la riqueza, el mérito o la 
posición social; la abierta apelación a la genealogía y al apelli-
do, y, en fin, en la ratificación no disimulada de superioridad 
y jerarquías individuales y sociales: en la cultura de la subordi-
nación, de la dominación. Todo ello es de origen aristocrático 
y su presencia podía indicar que la ideología propia de la anti-
gua clase nobiliario-señorial ganaba terreno en el seno de so-
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ciedades que se reputan de democráticas. Pero ¿era esa una hi-
pótesis razonable?

Buscando una respuesta, consideré la posibilidad de que 
la cultura señorial, antaño asentada en las sociedades monár-
quicas o coloniales y, en el presente, confinada a la esfera pri-
vada y al perímetro de las instituciones heredadas del Anti-
guo Régimen, hubiera pasado en las últimas décadas a formar 
parte de un discurso público y de un ideal social legitimado e 
imitado en plena democracia.

Creo que en el fondo no iba descaminado, pero me enga-
ñaba al pensar que se trataba de una tendencia reciente, aca-
so estimulada por la crisis, y no, como creo ahora, una condi-
ción congénita y estructural de las democracias representati-
vas occidentales. Así como en la Roma del siglo iii los patri-
cios se consideraban «la mejor parte del género humano» y en 
los Estados Unidos del siglo x v iii los Founding Fathers de 
ese país se sentían «los espíritus más nobles», asimismo ahora 
una parte de las sociedades democráticas occidentales de Eu-
ropa y las Américas —individuos, grupos y países que queda-
ron a salvo de la crisis— se siente «la mejor parte» y «los es-
píritus más nobles» de esas sociedades e incluso del mundo y 
califica a los otros de inferiores, cuando no de simple «chus-
ma». Este libro se dedica a explorar la pervivencia de este ex-
traño fenómeno, que hasta ahora habíamos considerado par-
te del pasado.

Obviamente, no trato de ensayar ninguna interpretación 
general sobre el comportamiento de las sociedades occiden-
tales ni sobre las condiciones específicas para la adopción de 
los principios y pautas de conducta que las distinguen, sean 
estas aristocrático-señoriales o de otra naturaleza. Dada mi 
condición profesional —no soy historiador ni sociólogo, sino 
escritor—, mi trabajo no posee otra aspiración que prefigu-
rar hipótesis de un modo que anime a historiadores o soció-
logos profesionales a realizar investigaciones más certeras, es 
decir, investigaciones que ofrezcan la plausibilidad que re-
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quiere todo punto de partida. Creo que si averiguamos bajo 
qué ropajes y disfraces medra la vieja cultura señorial en las 
democracias de hoy, y cómo las limita y pervierte, todos sal-
dremos ganando.

Algún lector habituado al microanálisis, a la investigación 
comparativa, al estudio de registros, archivos e inscripciones, 
a casos particulares y períodos o regiones bien delimitados, 
podría desconfiar de este trabajo y tacharlo de reunir simples 
conjeturas. Sin embargo, aunque alejado del modelo analíti-
co, este trabajo está basado en investigaciones específicas, y 
trata de observar un proceso genealógico, las huellas de unos 
cuantos principios ético-culturales en diferentes épocas y su 
presencia activa en nuestras democracias contemporáneas. Es 
a partir de esas observaciones como formulamos proposicio-
nes teóricas que podrían a su vez verificarse con investiga-
ciones particulares. Reclamo la legitimidad y pertinencia de 
esta clase de lecturas, que tratan de identificar valores y men-
talidades colectivas no solo a través de trabajos de campo y 
bases estadísticas sino también en los ideales registrados en el 
pensamiento, el ideario, el imaginario y los actos de los pro-
tagonistas, y de ser organizados en modelos abstractos. Mi 
propósito es intentar una relectura de doctrinas, institucio-
nes, comportamientos y testimonios que revelan, en la his-
toria occidental, una sorprendente línea de continuidad que 
desemboca en el presente de las democracias, una «corriente 
continua» ética y axiológica que podría denominarse «cultu-
ra señorial» o aristocrática, cultura de nobles, señores y nota-
bles. Se trata de un entramado que ha conformado un verda-
dero poder desde hace más de dos mil quinientos años y ha 
ejercido, y continúa ejerciendo, una inf luencia decisiva sobre 
todo Occidente, desde el origen de la historia europea hasta 
nuestra época.

Con nuestra perspectiva genealógica sobre la «cultura se-
ñorial» o aristocrática, no intentamos enlistar ideales y hábi-
tos que habría de incluir en un modelo general de las élites de 
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todas las épocas y regiones, sino algo más específico. La teo-
ría de las élites no forma parte de nuestra inspiración. La lla-
mada burguesía, formada principalmente por comerciantes, 
banqueros, prestamistas y profesionales asociados a sus acti-
vidades, si bien comparte elementos importantes de la cultu-
ra aristocrática, tiene también valores que le son propios y la 
identifican nítidamente, y que no se diferencian mayormen-
te de los principios que rigen la vida económica. En los tér-
minos más elementales posibles, por cultura señorial o aristo-
crática entendemos un complejo de ideas y valores, unos pa-
trones de conducta, un imaginario, que surgieron de la élite 
gobernante, de los llamados al principio aristoi o «mejores» y 
después «nobles» en la Grecia arcaica y clásica, y se transmi-
tieron luego a Roma. Esos valores distinguen a las sociedades 
y a los seres humanos según una estrecha noción de humani-
dad y una jerarquía moral, y los clasifican así en superiores e in-
feriores. En primer lugar esta ideología afirma que la humani-
dad carece de unidad y que lo humano no es un atributo incon-
dicional, irrevocable e idéntico en todos los miembros de la 
especie, sino que se trata de una potencialidad que puede rea-
lizarse o no, y cuya materialización histórica puede ser total o 
solo parcial, según se cumplan o no ciertas condiciones pre-
establecidas. Ello da lugar a una especie de gradación que re-
f leja los modos y alcance en que se ha cumplido, o no, en cada 
caso, cada individuo, grupo o pueblo, la potencialidad hu-
mana. De esta primera afirmación deriva una segunda igual-
mente esencial: ciertas sociedades, pueblos, razas, religiones 
e individuos están moralmente por encima de otros, que son 
inferiores. A lo largo de la historia las primeras han procedi-
do, de modo legítimo, a someter moralmente a las segundas, 
a las que se les exige el reconocimiento de la superioridad de 
las otras en la vida pública y privada. El dominio moral se ex-
presa de forma cotidiana y de muchos modos, tanto en el pla-
no racial y sexual como en el educativo y religioso, y con fre-
cuencia llega a consagrarse en las leyes. En efecto, de las dife-
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rencias morales emergen privilegios y discrímenes legales así 
como políticas públicas y privadas que los materializan. De 
este primer núcleo así conformado surge un gran número de 
valores socialmente consagrados, articulados y funcionales al 
poder, que rigen la vida cotidiana de las sociedades y los in-
dividuos, o al menos inf luyen en ellas de manera importante.

Este complejo de ideas y valores se originó y alcanzó una 
dimensión hegemónica en las sociedades arcaica y clásica de 
Grecia y dominó en Roma y las sociedades europeas que aco-
gieron su legado, es decir, en toda la Europa cristiana. Más 
tarde alcanzó una dimensión aún mayor a través de la expan-
sión política, económica y militar europea en el mundo. La 
expansión de la civilización romana y de la religión cristiana 
fue el factor clave para la propagación en Occidente de aque-
lla cultura nobiliaria que concebía y entronizaba el ideal de 
superioridad, las nociones de humanidad no verdadera y con-
dicionada, y la convicción de que existe una diferencia moral 
radical entre los seres sociales.

En las diferentes concreciones históricas que adquirió esa 
matriz cultural, del fondo que conforman esas nociones que he-
mos llamado «humanidad no verdadera o condicional» y «di-
ferencia moral», surgieron doctrinas, conceptos, metáforas, 
principios y costumbres que han condicionado decisivamente 
los más diversos aspectos de la vida en común. A la vez inspi-
raron legislaciones que discriminaban a las personas por razo-
nes raciales, sociales, sexuales, ideológicas, políticas, económi-
cas y religiosas. y se acuñaron «marcas» de distinción de gru-
pos a los que se atribuyó privilegios permanentes: los eupatri-
dae atenienses, los patricios u optimates romanos, los nobili re-
nacentistas, los «grandes», los «señores»…

Este libro afirma que ese tipo de nociones están presen-
tes en las democracias de hoy. Pese a las oscilaciones histó-
ricas, la esencia de algunas de esas nociones ha permanecido 
viva a través de los siglos, y aún nos afecta. Por eso nuestra hi-
pótesis dice que, aunque las instituciones de las democracias 
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representativas de hoy sean democráticas, su cultura no lo es, 
pues en ella predominan concepciones de la vida, las personas 
y las relaciones sociales no igualitarias desde el punto de vis-
ta moral. Aun hoy día, en nuestras sociedades actúan e inclu-
so imperan una noción de humanidad no verdadera o condi-
cional y la convicción acerca de la existencia de jerarquías mo-
rales que se asocian a una constelación de nociones aristocrá-
tico-señoriales.

Históricamente, la noción de humanidad no verdadera o 
condicional ha consistido en negar que la humanidad del ser 
biológico sea absoluta y suficiente, que se es incondicional-
mente humano por el mero hecho de nacer, sin que esa natura-
leza dependa de ninguna condición, contingencia o variación. 
Según esa noción el reconocimiento de la condición humana 
depende de la existencia y verificación de elementos exteriores 
y del cumplimiento de ciertas condiciones. En otras palabras, 
que se es verdadera e indudablemente humano solo si se osten-
ta una determinada condición étnica, cultural, intelectual, so-
cial, política y hasta religiosa, o se tiene cierto tipo de compor-
tamiento racional, o no se infringen determinadas leyes.

La idea de diferencia moral tiende a traducirse en diferen-
cia de derechos en beneficio de los superiores y en domina-
ción moral sobre los inferiores.

Estas nociones elementales han sido definitorias en la ge-
nealogía de los valores europeos y occidentales. Quizá pueda 
afirmarse que la cultura europea nace de estas semillas, que 
han conferido a Europa la unidad que se observa a lo largo de 
su historia; y que, con la ayuda de la filosofía y la religión, el 
árbol nacido de esas semillas adquirió frondosidad y sofisti-
cación y dio frutos tan ricos y sutiles que han alimentado a las 
élites de todas las épocas y lugares en Occidente. Así el árbol 
ha contribuido poderosamente a sostener un mal absoluto: 
la dominación moral permanente de los considerados «supe-
riores» sobre los llamados «inferiores» como obra de la natu-
raleza humana.
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El cuadro de las nociones, valores y prácticas que confor-
man ese árbol y que, vigentes hoy, pervierten la cultura de las 
democracias no es difícil de identificar. Lo señalamos a con-
tinuación y lo comentaremos en el capítulo v ii de este libro: 
humanidad no verdadera o condicional y diferencia moral; 
ética del mejor; mérito; honor y honra; excelencia; ganadores 
y perdedores; éxito y competencia entre iguales; gloria, fama, 
reputación, prestigio; héroe, gran hombre, genio; nacimien-
to y linaje; culto a la personalidad; singularidad, excepciona-
lidad, exclusividad; patronato, mecenazgo y clientelismo; pri-
vilegios y discriminaciones; beneficencia, caridad y filantro-
pía; urbanidad, cortesía y buen gusto; sociabilidad cívica y ci-
vil; deferencia y condescendencia; ostentación; belleza física 
y virtud; virginidad; elegancia y buena apariencia; profesio-
nes superiores; riqueza; servidumbre; superioridad de la mi-
noría; cultura letrada; culto a la autoridad y la ley. El resulta-
do de todo ello es lo que hemos llamado la cultura de la su bor-
di na ción y la obediencia, una ética de la dominación moral 
que afianza la material.

Nadie ha incursionado aún en este terreno para averiguar si 
las transformaciones que hicieron nacer nuestras democra-
cias acabaron de veras con todo rastro señorial, si la supuesta 
oposición entre burguesía y nobleza tuvo un sentido revolu-
cionario en el campo de los ideales o si, por el contrario, tam-
bién en el terreno moral se produjo una alianza, y las élites no-
biliarias y burguesas aunaron sus fuerzas y derribaron las ba-
rreras que las separaban para instalarse más sólidamente en 
el poder con el apoyo de un conglomerado de valores que ya 
habían servido para gobernar durante siglos a la antigua cla-
se señorial. La presencia de estas nociones en las democracias 
representativas de nuestra época me parece segura, y dedico 
el capítulo v i a tratar de demostrarlo.

Si estos ideales están vivos en Europa y Estados Unidos, 
más aún lo están en Latinoamérica, donde el peso de la histo-
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ria colonial se manifiesta con más crudeza, no solo en los mo-
dos de producción y las relaciones de trabajo, en cierta legis-
lación o en la política, sino también, y con particular iniqui-
dad, en las relaciones sociales de reproducción, en el compor-
tamiento cívico, en el sistema de valores: en la cultura.

Efectivamente, en los países que fueron sometidos a lar-
gos procesos de dominación los componentes de esa cultura 
están incrustados de un modo más patente y dramático en un 
entramado ideológico que cabe llamar «colonial», como pue-
de comprobarse en las relaciones económicas, políticas y mo-
rales entre las clases y grupos sociales, de género y étnicas. No 
es demasiado audaz suponer que, al igual que en Europa y Es-
tados Unidos, los valores de la aristocracia colonial han per-
meado hasta el presente la vida diaria de los latinoamericanos.

¿Cómo se introdujeron esos valores, cómo se expandieron 
y adquirieron la supremacía que ostentan hoy? ¿Cuáles son en 
Europa, Estados Unidos y en las diferentes regiones latinoa-
mericanas? ¿Cómo se transmitieron y cómo actuaron? ¿Qué 
papel representó en esa transmisión la educación pública, la 
privada, la religiosa? ¿Qué función cumplió la Iglesia católi-
ca? ¿y cómo se transmiten y se multiplican hoy, si eso ocurre? 
¿Cómo describe a su país la derecha estadounidense? Acaso 
los héroes de la historia hispanoamericana, sus líderes, ¿no es-
taban también afectados por la herencia de la cultura señorial 
europea? ¿Qué significa que varios países latinoamericanos, 
incluyendo el de «la revolución ciudadana» de Ecuador, pro-
clamen la «meritocracia» como criterio de «justicia retributi-
va»? ¿Qué debemos pensar del hecho cierto de que la mayoría 
de los faros intelectuales latinoamericanos creyeran en la su-
perioridad del hombre del «Nuevo Mundo», como creyeron 
del griego los griegos y del romano los romanos, originarios 
de naciones eminentemente aristocráticas? ¿Qué sentido tie-
ne que Simón Bolívar deseara que América fuera «un imperio 
poderoso», «la más grande nación del mundo», como en su 
momento desearon los patricios romanos? ¿Qué significado 
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hay que otorgarle a la idea que Andrés Bello tenía de Améri-
ca Latina, a la que veía llamada a ser «la guía de la humanidad 
del futuro», como los griegos veían a Atenas y los romanos a 
Roma? ¿Cómo entender algunas de las doctrinas de ilustres 
pensadores de América, como aquella que divide este mundo 
en civilización y barbarie, o esa otra que asegura que en Amé-
rica ha nacido una «raza cósmica»? ¿No están también teñi-
das de una visión aristocrática?

Acudiremos a la época fundacional de la actual civiliza-
ción europea, a Grecia, Roma y el cristianismo en su etapa for-
mativa, así como a la época colonial latinoamericana y a la era 
de la independencia y la fundación de la república estadou-
nidense, para acumular elementos que nos ayuden a respon-
der a estas preguntas sin perder de vista la naturaleza de los 
principios que, pese a la distancia cronológica, aún contribu-
yen a modelar las sociedades de hoy en Occidente. Dichos ele-
mentos nos llevarán a pensar que lo que hoy nos parece natu-
ral quizá no lo sea y que algunas de nuestras ideas, valores y 
creencias no son otra cosa que una herencia inconsciente e in-
deseable. Porque es en el seno de la cultura griega, romana y 
cristiana, en los siglos coloniales y en la era fundacional esta-
dounidense que encontraremos el origen de las nociones, con-
ceptos y esquemas que hoy deploramos en las democracias.

En los capítulos ii, iii, iv  y v  analizaremos cómo la he-
rencia aristocrático-señorial se remonta a la civilización gre-
corromana y se transmitió a través de las principales institu-
ciones europeas, en primer lugar de la Iglesia cristiana y de 
la propia democracia representativa, cuyo trazado ideológi-
co seguiremos por esa razón. Lo haremos partiendo de fuen-
tes impresas tales como tratados, autobiografías, declaracio-
nes y constituciones, donde este pensamiento y esta ideolo-
gía han quedado cristalizados. Para ello contaremos de un 
modo particular con la experiencia de los países que más han 
inf luido en el diseño y el recorrido de las democracias en Oc-
cidente: Francia, Inglaterra y Estados Unidos. y es que las 
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revoluciones, constituciones, declaraciones y debates políti-
cos de estas naciones son una gran fuente para cualquier re-
f lexión sobre la democracia y sus vínculos con los valores del 
Antiguo Régimen.

La investigación y el análisis crítico que proponemos no 
son meros ejercicios académicos sino intervenciones políti-
cas: los elementos culturales señoriales, aristocráticos o colo-
niales presentes en la vida actual afectan a la calidad de las de-
mocracias y son eficaces soportes de la dominación. Nuestra 
intención es detectar esa presencia oculta y postular la exis-
tencia de una histórica línea de fuerza que en la Edad Moder-
na y Contemporánea ha terminado limitando y neutralizan-
do las democracias. Esa presencia ha sido tanto más pernicio-
sa cuanto que ha sabido no solo legitimarse, sino además na-
turalizarse, erigiéndose como esencial para la civilización y la 
democracia. Poner esos elementos en perspectiva y destacar 
su presencia en el mundo de hoy es una condición para des-
pojar a las élites de sus arraigadas herramientas de poder.

Me sentiría satisfecho si este trabajo lograra llamar la aten-
ción del lector sobre la supervivencia de estas nociones en el 
seno de su sociedad, de su comunidad o en su propia vida, e 
incitara a los especialistas a explorarlas con las herramientas 
adecuadas, y todo ello ayudara a que este género de ref lexio-
nes se abriera camino hasta llegar a informar programas dirigi-
dos a depurar las democracias. El hecho de identificar esos va-
lores que operan en nuestra vida diaria orientará mejor nues-
tros esfuerzos y ayudará a cualquier gobierno que pretenda de 
veras la transformación de su sociedad en términos cada vez 
más democráticos.

Es harto lamentable que algunos gobiernos, como los lla-
mados bolivarianos de América Latina, hayan ignorado que 
ni una mejor distribución de la riqueza, y ni siquiera ciertas 
transformaciones de la estructura productiva, o actuaciones 
menores en los estímulos a la producción de las artes, pueden 
provocar sustanciales modificaciones en el ámbito de los va-
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lores, la cultura y la sociedad, que la innegable relación entre 
poder e ideología no puede por sí misma sustituir una cons-
ciente y profunda voluntad transformadora de los valores y 
principios de vida. y es evidente que lo han ignorado, en to-
das partes.

Se requiere una amplia indagación en el campo de los idea-
les y la vida republicanos, teniendo como meta la sustitución 
de los valores señoriales y coloniales por los democráticos, 
lo que en el caso latinoamericano consistiría en profundizar 
en el proceso de descolonización iniciado en el siglo xix . La 
consecuencia será el reconocimiento de que una revolución 
moral es una de las principales necesidades de hoy.
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