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Relatos para un nuevo siglo

GEMMA PELLICER Y FERNANDO VALLS

Lo que se desarrolla en linea recta
y es predecible, resulta irrelevante.

ELiAS CANETTI

Los historiadores vienen afirmando que el siglo XX, lo que
han denominado el siglo corto, se cerré en 1989 con la caida
del muro de Berlin y la desaparicion de los regimenes comu-
nistas que formaban el Pacto de Varsovia. En lo que llevamos
del siglo XXI parece haberse acelerado la historia: no en vano,
se inici6 con los atentados de Nueva York (2001) y el fin de la
guerra de la antigua Yugoslavia (1991-2001), para seguir con la
guerra de Irak (2003), los ataques terroristas en Madrid (2004)
y Londres (2005), y la crisis econémica que estallé en el 2008,
poniendo de manifiesto el fracaso del neoliberalismo (el domi-
nio de las finanzas sobre la economia real, segun afirma Richard
Sennett en El artesano, donde también anuncia el arranque de
la desglobalizacion), y la constatacion practica de las graves
consecuencias que esta teniendo el cambio climatico.

A todo ello, habria que anadir, ademas, diversos avatares
de la historia europea y espanola: desde nuestros propios con-
flictos internos, hasta las disensiones habidas en la Union
Europea, con la consiguiente pérdida de influencia en el resto
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del mundo, y la llegada masiva de emigrantes, sobre todo de
Africa y del Este de Europa, sin olvidar el paro y la pobreza que
acarrea; o la corrupcion politica, econoémica y moral (Javier
Goma aboga, en Ejemplaridad piiblica, por la recuperacion
de todas aquellas conquistas que trajo consigo la libertad,
empezando por la revalorizacion de las conductas ejemplares,
actitud que deberia encabezar el poder), el terrorismo de ETA,
la disputa constante y la falta de entendimiento entre los dos
partidos mayoritarios, o las insaciables reivindicaciones de las
llamadas autonomias historicas.

En otro orden de cosas, habria que considerar el debate
generado en torno a la Transicion politica espafiola, una de
cuyas consecuencias ha sido el hecho de cuestionar la legiti-
midad de la monarquia; el renacimiento del mas rancio nacio-
nalcatolicismo; la repercusion de la denominada Ley de la
Memoria Historica, y el relativismo de los valores artisticos en
una sociedad que Marc Fumaroli ha definido como de la cul-
tura pizza, en donde la tradicion nacional ha dado paso a otra
mixta, Ritsch, y que Mario Vargas Llosa ha tachado de sociedad
«de 1la frivolidad y del espectaculo».

No habria que olvidar tampoco los importantes cambios
que se estan produciendo, junto a otros apuntados ya en el
horizonte y que parecen avecinarse en el mundo editorial,
haciendo especial incidencia en los derechos relativos a la
propiedad intelectual a causa de la revolucion tecnolégicay el
asentamiento de Internet, aun cuando todavia no haya tenido
repercusiones concretas —dignas de ser tenidas en cuenta—
en la creacion literaria, aunque si en su difusion y en los deba-
tes en torno a la escritura.

Nos parece que fue Heinrich Heine el primero que, a
comienzos de la tercera década del XIX, intent6 relacionar los
avatares historicos con los culturales y literarios, tras defender
una mirada de las artes sobre el presente, como una reaccion
frente a la fascinacion por el pasado que habian mostrado los
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romanticos alemanes. Pero trazar ese tipo de paralelismos ni
resulto sencillo entonces, ni ha logrado proporcionar siempre
los resultados esperables, sobre todo cuando aun no ha trans-
currido el tiempo suficiente —segun el prudente lugar
comun— como para que podamos calibrar, con cierta clari-
dad, la influencia en la vida y en las artes de tan graves acon-
tecimientos. A pesar de todo, la literatura y el cine no han tar-
dado en ocuparse de ellos: en novelas, por ejemplo, de John
Updike, Don De Lillo, Tan McEwan, Frédéric Beigbeder, Mar-
tin Amis y Lorrie Moore, asi como en las lucidas reflexiones
que David Foster Wallace realiza en «La vista desde la casa de
la sefiora Thompson» (Hablemos de langostas, Mondadori,
2007). Tampoco han faltado ficciones en castellano sobre los
atentados terroristas de Madrid, a cargo de Luis Mateo Diez,
Ricardo Menéndez Salmoén o Adolfo Garcia Ortega, por solo
recordar las que nos parecen mas notables. En cuanto al cine,
se han ocupado de los acontecimientos mas recientes pelicu-
las como Good Bye Lenin, La vida de los otros, Leones por
corderos, United 93, En el valle de Elab o En tierra bostil.
Pero, en opinion de Menéndez Salmon, quiza haya sido Michel
Houellebecq quien, en novelas como Las particulas elemen-
tales y La posibilidad de una isla, haya conseguido ahondar
con mas lucidez en el mundo que nos ha tocado vivir, en los
citados textos, esenciales para entender la anomia contempo-
ranea y el todo vale que tanto nos confunde. Este sprint de la
historia, por ultimo, ha conducido a algunos ensayistas a
hablar del fin de la era de la civilizacion occidental y del
comienzo de un tiempo distinto (Jordi Llovet); de la desapari-
cion del autor y el lector literario, pero no del escritor de
superventas, junto con la de la critica y el sistema de adelanto
de derechos para los escritores (Suso de Toro); € incluso se ha
llegado a afirmar que estamos inmersos en una Tercera Guerra
Mundial (Vicente Verdu).! Otros, en cambio, opinan que nada
ha cambiado en esencia (Julio Llamazares). En fin, ya se vera.
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CRITERIOS PARA ARMAR UNA ANTOLOGIA

Toda seleccion de textos literarios, si resulta bien arma-
da, deberia aspirar a recoger un conjunto de voces distintas
capaces de componer una cierta melodia de época que, ade-
mas, fuera pluritonal; llegar a presentar formas y variaciones
de imagenes y pensamientos posibles en torno al momento en
que nos ha tocado vivir; de discursos que se solaparan y com-
plementasen, alentandonos a plantear una cierta vision e inter-
pretacion del presente.

El titulo y subtitulo de esta recopilacion de relatos alude,
por tanto, al momento actual en el que los autores han reali-
zado la mayor parte de su obra, y ademas se propone llamar la
atencion, no sin cierto énfasis, en torno a los cambios y nove-
dades dentro del género que haya podido acarrear consigo la
nueva centuria, tanto con respecto a la nomina de escritores,
como a las posibilidades expresivas de abordar la materia
narrativa. Nos ocupamos en estas paginas solo de aquellos
autores espafnoles que escriben en castellano, 1o que nos ha
llevado a incluir con absoluta naturalidad a Andrés Neuman,
nacido argentino, nacionalizado espanol y vecino de Granada,
donde se ha formado como persona y escritor. Estamos con-
vencidos de que habria que empezar a borrar definitivamente
las barreras nacionales e ir pensando en elaborar una historia
literaria que estuviera sustentada en la lengua. Aun asi, esta
empresa deberia apoyarse en un empefio comun que se exten-
diera de Estados Unidos y México a la Argentina y Espana;
alentandose, en suma, desde todos los paises de habla hispa-
na. Hoy por hoy, sin embargo, no parece que se trate, en la
practica, de una idea predominante.?

Asi las cosas, lo primero que percibira el lector es que no
nos hemos propuesto realizar una antologia generacional, ni
que tampoco se trataba de ofrecer una muestra de autores jove-
nes, pues el mas veterano, Carlos Castan, nacié en 1960, mien-
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tras que Matias Candeira, el benjamin, llegé al mundo en 1984.
Antes bien, quisimos proporcionarle al lector un estado de la
cuestion, un panorama acerca de los nuevos nombres del rela-
to espafiol actual. Quiza se entienda mejor nuestra propuesta
si se considera que toma como punto de partida la recopila-
cion que Juan Antonio Masoliver Rodenas elaborara junto con
Fernando Valls (Los cuentos que cuentan, Anagrama, Barcelo-
na, 1998), aunque también hayamos tenido en cuenta la apor-
tacion de Andrés Neuman (Pequerias resistencias. Antologia
del nuevo cuento espaiiol, Paginas de Espuma, Madrid, 2002),
acaso por ser la que nos parecia mas representativa y lograda
de entre las muchas que se han ido publicando en lo que lle-
vamos de siglo. En definitiva, hemos intentado partir de ellas y
continuarlas, a la vez que procurabamos alejarnos de los auto-
res y piezas alli representadas, e incluso de algunos de sus cri-
terios de seleccion, tal y como podra apreciarse. Si, ademas,
repasamos otras compilaciones publicadas durante las tres ulti-
mas décadas, aquellas que en particular parecen haber tenido
una mayor incidencia con el paso de los anos, como las de
Angeles Encinar y Anthony Percival (Cuento espaiiol contem-
pordneo, Catedra, 1993), Fernando Valls (Son cuentos. Anto-
logia del relato breve espaiiol. 1975-1993, Espasa-Calpe, Aus-
tral, Madrid, 1993) y José Maria Merino (Cien a#ios de cuentos.
1898-1998. Antologia del cuento espariol en castellano, Alfa-
guara, Madrid, 1998), puede observarse un cultivo constante y
una continuidad dentro de la narrativa breve; aunque también
una cierta renuncia, pues no resulta infrecuente que narrado-
res bien dotados para el relato abandonen el género para dedi-
carse en exclusiva al cultivo de la novela.

En Siglo XXI. Los nuevos nombres del cuento espariol
actual hemos incluido la obra de autores que, al menos, hubie-
ran publicado un libro de relatos. La seleccion arranca con cua-
tro escritores indiscutibles, reconocidos como maestros por
buena parte de los narradores mas jovenes, que no aparecian
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sin embargo en el citado volumen de Anagrama, cuya nomina
tampoco hemos querido repetir aqui. Nos referimos a Carlos
Castan, Angel Zapata, Angel Olgoso e Hipdlito G. Navarro.
Otros autores han obtenido alguno de los premios mas impor-
tantes que se conceden dentro de esta modalidad narrativa,
como, por ejemplo, Javier Saez de Ibarra (Ribera de Duero), Fer-
nando Clemot y Oscar Esquivias (ambos galardonados con el
Setenil), Hipolito G. Navarro, Cristina Cerrada e Ignacio Ferran-
do (NH Vargas Llosa), o distintos reconocimientos de similar
prestigio, aunque no estén dedicados en exclusiva al relato, asi
Pilar Adon, Jon Bilbao, Julian Rodriguez e Ismael Grasa (Premio
Ojo Critico) o Andrés Neuman (Premio Alfaguara). Al finy ala
postre, partiendo de los mas veteranos, hasta alcanzar a los mas
jovenes (Elvira Navarro, Lara Moreno, Daniel Gascon y el citado
Candeira), hemos pretendido guiarnos por un criterio de cali-
dad, ambicion literaria y singularidad, y por nuestros propios
gustos, dentro de la imprescindible variedad necesaria en toda
antologia, de modo que el resultado final les proporcionara a los
lectores una muestra de la pluralidad de formas, temas y estilos
literarios desde los cuales abordar narrativamente el mundo.

A despecho de lo que vienen opinando algunos autores
decididos a hacer ostentacion de ser quienes marcan la moda
del dia, hoy por hoy no existe literatura digna de ser tenida en
cuenta al margen de la tradicion literaria. Lo que no supone afir-
mar que ésta no se haya dejado influir por otro tipo de relatos
o formas artisticas. De hecho, nuestros narradores se declaran
herederos de diversas estéticas, como no podia ser de otra
manera. Sus lecturas preferidas del género son tantas y tan varia-
das que no seria sencillo proponer aqui siquiera una sintesis de
las mismas, aunque haya unos pocos nombres que se repitan
con insistencia. De todas formas, a tenor de los resultados, pare-
ce que ha habido una tradiciéon predominante que iria de Ché-
jov, Katherine Mansfield y Hemingway a Carver, y que le habria
tomado el relevo a aquella otra que empezaba con E. A. Poe y
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E. T. A. Hoffmann para desembocar en Cortazar. Sin que falten
otros muchos autores mas eclécticos, cuyos intereses pasan por
la obra de Kafka, Borges, Onetti, John Cheever, Foster Wallace,
Alice Munro, Lorrie Moore, o narradores espaiioles tan dispares
como Ignacio Aldecoa, Medardo Fraile, Javier Tomeo, Quim
Monz6, Gonzalo Calcedo y Eloy Tizon. Algunas de estas lectu-
ras, las foraneas sobre todo, parecen haber producido en algu-
nos narradores (no en los recogidos aqui), mas estragos que
beneficios, dado que el mimetismo complaciente, acritico, ha
sido uno de los mayores males que vienen padeciendo nuestras
letras desde la segunda mitad del XVII, de lo que tampoco nos
hemos librado en la ultima década. A este respecto, el escritor
Valenti Puig, en un articulo reciente, denunciaba que los inte-
lectuales espaioles se valen de «un cosmopolitismo muy secun-
dario en sus fuentes y extremadamente mimético en sus resul-
tados».> Lo sorprendente del caso es que, si bien entre las pre-
ferencias de nuestros narradores destacan los norteamericanos,
la aparicion de cuentistas espafoles resulta novedosa, aunque -
—por primera vez, en mucho tiempo— apenas se citen a los
autores hispanoamericanos mas recientes, quiza con la salvedad
de Roberto Bolafio, y por lo que se refiere a la teoria, de Ricar-
do Piglia.

LA TRADICION PRESENTE

Hace ya casi veinte afios, en 1993, en el prologo a la anto-
logia Son cuentos, se llamaba la atencion sobre el renacimien-
to del relato en Espana desde mediados de los setenta, de lo
que por entonces resultaba buena prueba la obra narrativa
breve de Alvaro Pombo, Ana Maria Navales, José Maria Merino,
Luis Mateo Diez, Cristina Fernandez Cubas, Juan José Millas,
Soledad Puértolas, Enrique Vila-Matas, Javier Marias, Antonio
Muinoz Molina, Pedro Zarraluki o Ignacio Martinez de Pison,
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por solo recordar unos pocos nombres que hoy siguen siendo
relevantes. Asi, se apuntaba que el cuento espafol venia de una
tradicion guadianesca que habia gozado de su momento mas
algido durante los afios 50 y 60, con la aparicion de obras de
Ignacio Aldecoa, Jesus Fernandez Santos, Rafael Sanchez Ferlo-
sio, Medardo Fraile, Ana Maria Matute, Daniel Sueiro, Fernando
Quifones y Juan Benet, sin olvidar a otros narradores tan pres-
tigiosos como Francisco Ayala, Max Aub, Carmen Laforet y
Miguel Delibes. En las tres ultimas décadas del siglo, aunque
quiza se hiciera con menor intensidad, tampoco dejé nunca de
cultivarse el género, segun puede observarse en la obra que nos
han dejado Juan Eduardo Zuniga, Juan Marsé, Esther Tusquets
y Alberto Méndez. O incluso entre los mas jovenes, con una
narrativa todavia en desarrollo, Gonzalo Calcedo, Agustin Cere-
zales, Eloy Tizon, Mercedes Abad, Pedro Sorela, Fernando I'wa-
saki, Fernando Aramburu y Juan Bonilla. En suma, es posible
trazar una historia del cuento espaiol de los ultimos sesenta
anos que resulte sugestiva, debido a la entidad de los autores
implicados, pero también a la ambicion de las obras en juego.

El cuento espanol actual, los nuevos nombres, abarca una
amplia muestra de las diferentes posibilidades narrativas en
que ha desembocado la tradicion del relato a comienzos de
siglo: asi, desde un realismo que apenas si tiene ya nada que
ver con el cultivado en el siglo XIX, al contar con ribetes
expresionistas, fabulisticos, metaforicos u oniricos y minima-
listas, mas o menos sucios, y que alcanza a lo fantastico; hasta
discretas formas de experimentacion que pasan por una cier-
ta literatura del absurdo, pudiendo tacharse también de dis-
paratada e incluso delirante. Sus ambiciones literarias se
decantan por mostrar la vida descarnada y subvertirla, cues-
tionando la realidad de la que forman parte, valiéndose de la
ficcion para emocionar o trastornar al lector, buscando en
resumidas cuentas sobrevivir al veneno de la realidad, como
pretende Angel Olgoso.
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Algunos de estos autores fundamentan su creacion en los
avatares de la trama, o conciben la ficcion como via de cono-
cimiento; mientras que otros declaran limitarse a contar histo-
rias, a entretener y divertir. Todos ellos, sin embargo, aspiran
a escribir narraciones que si bien no alcancen a cambiar la rea-
lidad, al menos la pongan en tela de juicio y, de paso, inquie-
ten y conmuevan (verbo que repiten una y otra vez), llegando
a transformar, en la medida de lo posible, la experiencia del
lector, para lo que suelen valerse del humor, la intriga, la sor-
presa y hasta del estupor.

En estos relatos el espacio acostumbra a ser urbano, sin
que falten escenarios de localizacion rural, o los llamados #o
lugares, sitios donde ocasionalmente se hacina la gente, se
detienen los viajeros o transcurren las vacaciones. Mas en con-
creto, la percepcion del entorno suele ser directa, y mostrarse
bastante al margen de los simulacros propios de la posmoder-
nidad. La accioén transcurre, por lo general, en lugares reco-
nocibles aunque a menudo se mantengan indeterminados.
Pero, ademas, nuestros escritores se valen de una lengua lite-
raria que, en diversos grados, puede resultar funcional o esté-
ticamente elaborada, segun convenga a sus historias, al tiem-
po que apuestan casi siempre por la adecuacion del lenguaje
y, sobre todo, por la concision expresiva.

EL MALESTAR DE LA TEORIA

Aun cuando ni existan, ni deban existir recetas para escri-
bir relatos, sigue siendo un ejercicio tan util como necesario
la reflexion en torno al género, de lo que son buena muestra
las poéticas que hemos invitado a componer a los autores.
Resulta evidente que, tal como apunta Pablo Andrés Escapa
con sensatez, «es mas sagrado el rigor de la practica que el de
la teoria». En resumidas cuentas, podra observarse que estas
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reflexiones de los autores, obtenidas en algunos casos a punta
de pistola, adoptan formulaciones diversas, que van desde la
meramente funcional a la mas o menos heterodoxa; asi la que
presenta el aspecto de un microrrelato mas ficticio que refle-
xivo, en el caso de Angel Zapata; o la que se disfraza de sofis-
ticada receta culinaria, a 1a manera de Olgoso; e incluso la que
apuesta por una metapoética, convirtiéndola en una reflexion
critica sobre los decalogos, como hace Hipolito Navarro, o el
recurso al decalogo mismo en el caso de Neuman, o de Serra-
no Larraz, y —por qué no— la que traza comparaciones con-
tinuas con la novela, segun realizan, por ejemplo, Esther Gar-
cia Llovet, Irene Jiménez y Lara Moreno, para llegar a la esen-
cia del relato. A la vista de lo que leemos en las declaraciones,
manifiestos y poéticas de otros narradores, nuestros antologa-
dos no necesitan presumir de haberse formado también con el
cine y la television, la musica o los coOmics; ni siquiera se vana-
glorian de servirse de los nuevos lenguajes y de la cultura
popular, pues no sélo los han asimilado con la naturalidad pro-
pia de los tiempos, sino que ademas toda esta mezcolanza
entre lo culto y lo popular en la ficcion narrativa del presente
constituye, para ellos, algo normal y hasta previsible desde
hace unas cuantas décadas, cuando la practicaban por enton-
ces Manuel Puig, Manuel Vazquez Montalban y Terenci Moix,
para no salir de nuestra propia cultura y lengua. A estas altu-
ras, solo quienes no estén familiarizados con la tradicion cul-
tural y literaria pueden seguir creyendo que este ejercicio
ecléctico suponga novedad alguna.*

LA NARRATIVA EN UN MUNDO EN TRANSFORMACION
Asimismo, hemos querido huir tanto de planteamientos

apocalipticos como adanicos, aunque sin olvidarnos de las
peculiaridades historicas, sociales y privadas de nuestro tiempo.
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Si observamos el conjunto del mundo en relaciéon con la cultu-
ra o la literatura actual, nos toparemos, sin duda, con nuevos
problemas, pero ademas la ficcion ha dejado de ocupar el lugar
preeminente que mantuvo hasta los anos ochenta del pasado
siglo. Y, sin embargo, la narrativa que se produce hoy en Esta-
dos Unidos, Chile, Alemania o Japon, por lo que sabemos, no
resulta sustancialmente distinta de aquella que la precedio, y
ello en un mundo globalizado, con conciencia de poseer una
identidad mestiza, en donde la tecnologia adquiere cada vez
mayor protagonismo, y las relaciones humanas y sociales, indi-
viduales y colectivas, han sufrido continuas transformaciones.
De ello se ocupan nuestros narradores con preferencia en sus
diversos libros. Con todo, los cambios sociales y culturales no
se producen con el vértigo que algunos anunciaban y parecian
desear; mas bien, suelen darse por sus pasos contados.

Se puede constatar, sin embargo, una cierta novedad en la
ordenacion interna de los libros: a veces, bajo la forma de
ciclos de cuentos (Berta Vias Mahou, Juan Carlos Marquez, Elvi-
ra Navarro, Mufoz Rengel, Garcia Llovet, Pepe Cervera y
Daniel Gascon), dentro de los cuales los relatos alcanzan su
auténtico y mas profundo sentido; o bien a partir de la alter-
nancia indiferenciada entre cuentos y microrrelatos (Castan,
Zapata, Olgoso, M. A. Muioz y Neuman), como ya habia suce-
dido en el origen de este ultimo género, cuando ambos solian
barajarse juntos; o su combinacion con la poesia (Pilar Adon 'y
Julian Rodriguez). La resistencia a que una definicion univoca
pueda servir para agruparlos a todos, mas alla de proponer
unas cuantas premisas generales, quizas insuficientes (conci-
sion, intensidad y precision, entre otros rasgos posibles de esti-
o), no nos impide observar determinadas caracteristicas comu-
nes. Asi, desde una praxis que antepone la libertad absoluta en
la concepcion del género, o el conocimiento de su historia y
tradicion mas alla de lo meramente nacional, hasta la compli-
cidad con el lector y el empenio declarado por conmoverlo. De
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igual modo, destacariamos la manera complementaria de enca-
rar la realidad: ya sea cuestionandola, para interrogarse sobre su
significado (Castan, Menéndez Salmon, Escapa, Cervera, Olgo-
so, Esquivias, Cerrada, Grande, Ortega, Moreno, Vias Mahou y
Navarro); ya sea trascendiéndola, en particular una vez asumi-
da su falta de sentido, y la decision de crear mundos paralelos
a partir de la propia literatura (Muinoz Rengel, Garcia Anton,
Zapata, Marquez y Candeira).

Nos encontramos, en suma, ante dos tipos de escritores,
sin que falten, por descontado, diversas variantes intermedias,
lo que tampoco resulta, de hecho, una novedad: asi pues, esta-
rian aquellos que parten de una trama pensada de antemano, a
la que le atribuyen forma y ribetes durante el proceso de escri-
tura, y quienes improvisan sobre la marcha y encuentran la his-
toria y las palabras precisas en el acto mismo de composicion.
Y, sin embargo, importan, al fin y a la postre, los resultados,
como crean su mundo y de qué mecanismos se valen para des-
cifrar la realidad. No en balde, el escritor necesita comprome-
terse con la lengua explorando su potencial, a fin de adecuarla
en lo posible a su relato, al ritmo y la atmosfera requeridas.
Hacerse un estilo, en suma, ya sea funcional o literariamente
elaborado, estriba precisamente en poder servirse de los recur-
sos que atesora el idioma, y que el escritor tratara de utilizar en
beneficio de lo que pretendia contar. O en los casos mas extre-
mos, radica en jugarselo todo apostando por ciertas cadencias
peculiares del lenguaje; sin olvidar la exploracion en torno a las
formas narrativas y los distintos puntos de vista.

TALLERES, BITACORAS, PREMIOS Y OTROS UMBRALES
Esta ha debido de ser la primera hornada de narradores

espafoles que, al menos en parte, se ha formado al calor de los
talleres literarios, donde unos pocos han acabado ejerciendo
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de profesores como otra manera de ganarse la vida vinculada a
la escritura. Pero, ademas, se trata de los primeros que se valen
de las bitacoras para dar a conocer sus textos, mantenerse en
contacto con los lectores y apostar por el desarrollo y afianza-
miento del género. No menos relevancia han adquirido los pre-
mios (generacion de la plica, la ha denominado Juan Carlos
Marquez) como una forma de obtener algiin beneficio econo-
mico, dar a conocer su obra y hacerse un nombre; en suma, un
trampolin —este— que les ha permitido publicar, tener pre-
sencia y ser leidos. Los mas avispados son conscientes del peli-
gro que puede acarrear la reiterada aspiracion de recibir pre-
mios, pues no en pocas ocasiones se acaba escribiendo con-
forme a lo que se esperaba de ellos. No faltan, sin embargo,
aquellos galardones que conceden prestigio, ya sea por la cali-
dad de los libros agraciados y del jurado, ya debido a la inde-
pendencia con la que fueron otorgados, tal es el caso del NH
Vargas Llosa, el Setenil y el mas reciente Ribera de Duero; si
bien la mayoria representan meros ganapanes, y ni tienen difu-
sion alguna, ni apenas incidencia publica.

Asi las cosas, en este nuevo renacimiento del cuento, es
de justicia encomiar el trabajo de algunos pequenos editores
independientes, a veces periféricos, que estan apoyando el
relato en mayor medida que los sellos asentados; nos referi-
mos a Paginas de Espuma, Lengua de Trapo, Xordica, Tropo,
Salto de Pagina y Menoscuarto.

Nuestra apuesta ha sido, por tanto, en favor de los escri-
tores que se han decantado por el género cuento, en detri-
mento de aquellos otros que se declaran basicamente novelis-
tas y han hecho una contribuciéon menor a las formas narrati-
vas breves. Asimismo, no nos cabe ninguna duda de que los
textos seleccionados poseen su propia personalidad, pues,
como apunta Carlos Castan, son siempre cuentos, no una
novela corta comprimida, un poema en prosa, ni tampoco un
microrrelato. En suma, las narraciones compiladas sugieren
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mas que muestran, poniendo de manifiesto lo oculto, aquello
que no siempre resulta evidente, al tiempo que persiguen
sobre todo conmover al lector o compartir con él emociones.

DESAFIOS DEL RELATO

¢Cuales serian, por tanto, los principales retos de la narra-
tiva breve en este nuevo siglo? Mas alla de la perduracion de
los autores en el cultivo del género, creemos que su concep-
cion como territorio ideal para la experimentacion, la explo-
racion y destilacion del lenguaje y de las formas expresivas;
junto con el anhelo de que acaben cumpliéndose algunas de
las mas viejas reivindicaciones de los lectores, tales como reca-
bar un mayor interés entre los editores y la critica, quien con-
tinta sin prestarle la atencion que por su calidad merece. Y,
en especial, que los autores conciban su obra como un pro-
yecto a largo plazo, al margen del éxito inmediato y la moda
del dia, capaz de mostrarnos las inquietudes de los hombres
en un momento en que tanto pesa la historia, como deciamos
al principio del presente prologo. En suma, estos desafios no
se alejan demasiado de los que han venido planteandose los
narradores de las ultimas décadas.

La tesis segun la cual el cuento ha sido la forma narrativa
que menos ha evolucionado no puede seguir sosteniéndose,
sobre todo a la vista de la reciente trayectoria del género. Ya
sea en la concepcion del libro como tal, en las distintas moda-
lidades expresivas que a veces baraja en su interior, ya en la
composicion de las piezas individuales, conforme a una deter-
minada estructura, lenguaje y tratamiento de la realidad, el
relato ha adquirido en los comienzos del siglo XXI unas pecu-
liaridades que lo singularizan con respecto al que escribian sus
antecesores. Por el contrario, no ha variado sustancialmente la
conviccion de que las mejores ficciones no deben contentar-
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se con entretener a los lectores; antes bien, todavia buscan
plasmar en la escritura ciertas dimensiones politicas y morales
del ser humano.

Paul Krugman, Premio Nobel de Economia en el 2008,
propone que denominemos a estos anos iniciales del siglo
XXI, la década del Gran Cero, puesto que nada bueno nos ha
traido hasta ahora. Con todo, nos queda la esperanza de que,
a veces, en los momentos de crisis, de cambio de valores y
transformacion, tras haber consumido tanta ganga, padecer un
exceso de confusion y observar en los ultimos aflos como
algunos escritores alzaban la voz para engallarse y hacerse
notar, es cuando destaca con mas claridad la literatura de
auténtico valor, la mas solida y ambiciosa, aquella que anclada
en la tradicion aspira a contar el presente y, desde luego, a
perdurar en el futuro.

Ojala que todos estos empenos y riesgos, representados
en la obra de nuestros narradores, tanto en las piezas que com-
ponen esta antologia como en el conjunto de su obra, a la que
os remitimos, consigan atraer la atencion de los lectores mas
curiosos y atentos.’

Barcelona, 8 de marzo de 2010,
dia de la gran nevada
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1 Vid., para la opinion de Jordi Llovet, el articulo de Oriol Pi de
Cabanyes, «Cultura y progreso», La Vanguardia, 29 de junio del 2009;
Suso de Toro («Qué va a ser del escritor», El Pais, 22 de febrero del
2010; la entrevista de Juan Cruz a Vicente Verdu, «“Estamos en la ter-
cera guerra mundial”», El Pais, 6 de junio del 2009; y Julio Llamazares,
«Zarazos de marzo», El Pais, 14 de marzo de 2010.

2 Ninguna historia de la literatura del mundo hispanico, que
sepamos, se ha llevado a cabo bajo esos presupuestos. Y, sin embar-
g0, en estos ultimos afios, dos antologias panoramicas, tras la clasica,
pensada por Octavio Paz (Laurel. Antologia de la poesia moderna en
lengua espaiiola, Séneca, México, 1941), han roto esa inercia: nos
referimos a la compuesta por José Angel Valente, Blanca Varela, Eduar-
do Milan y Andrés Sanchez Robayna, eds., Las insulas extrarias. Anto-
logia de poesia en lengua espariola (1950-2000), Galaxia Giitenberg
y Circulo de Lectores, Barcelona, 2002; la coordinada por Andrés Neu-
man, para Paginas de Espuma, de Madrid: Pequeifias resistencias.
Antologia del nuevo cuento espaiiol (2002). Prologo de José Maria
Merino. Ed. y seleccion de Andrés Neuman; Pequerias resistencias 2.
Antologia del cuento centroamericano contempordneo (2003). Ed.
y prologo de Enrique Jaramillo Levi. Nota preliminar de Andrés Neu-
man; Pequerias resistencias 3. Antologia del nuevo cuento sudame-
ricano (2004). Ed. y proélogo colectivo. Nota preliminar de Juan Casa-
mayor; y Pequerias resistencias 4. Antologia del nuevo cuento nor-
teamericano y caribeiio (2005). Edicion y prologo colectivo. Nota
preliminar de Andrés Neuman; y la de David Lagmanovich, ed., La
otra mirada. Antologia del microrrelato bispanico, Menoscuarto,
Palencia, 2005.

3 Vid. Los siete pecados capitales de Espana. IV. La fragilidad de
los vinculos», Letras libres, enero del 2010.
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4 Puede verse también al respecto el ttil volumen coordinado
por Eduardo Becerra, El arquero inmovil. Nuevas poéticas sobre el
cuento, Paginas de espuma, Madrid, 2006, donde se recogen textos
teoricos de, entre otros, Angel Zapata, Hipolito G. Navarro, Pablo
Andrés Escapa, Cristina Cerrada y Andrés Neuman.

> Toda antologia es siempre resultado de la colaboracion de
muchas personas. En esta ocasion, queremos dar las gracias a Poli
Navarro, Andrés Neuman, Ricardo Menéndez Salmoén, Juan Jacinto
Muioz Rengel y Sergi Bellver; asi como a los editores y al conjunto de
los autores que aparecen en este volumen, quienes nos proporciona-
ron con generosidad sus libros de relatos, no siempre faciles de con-
seguir, y nos dieron permiso para recogerlos aqui.
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