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PERSONAJES

TolsTói, lev Nikoláyevich, Conde, Teniente de artillería re-
tirado, terrateniente de Tula, escritor, 34 años.

Dolgorúkov, vasili aNDréyevich, Príncipe, General ayu-
dante, Jefe de los gendarmes, Director jefe de la sección III1, 
miembro del Consejo de Estado, 58 años.

valúyev, PioTr alexáNDrovich, Secretario de Estado, Mi-
nistro del Interior, 27 años.

PoTáPov, alexaNDr lvóvich, General mayor, Comandante 
en jefe del Cuerpo de Gendarmes y Director de la sección III, 
44 años.

Tuchkov, Pável alexáNDrovich, General ayudante, Gober-
nador militar de Moscú, miembro del Consejo de Estado, 59 
años.

kreuTz, heiNrich kiPriáNovich, Conde, Comisario General 
de policía, 50 años. 

MuráTov, Nikolái serafíMovich, Coronel de gendarmes de 
Tula, 48 años.

MaTrioNa, mujer, moscovita, de condición plebeya y edad 
desconocida.

1 Sección dedicada a asuntos políticos. N. del T. Todas las notas son del traductor, a 
excepción de las que se indiquen.
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kasPárich, Daria serguéyevNa, Dasia, viuda del capitán 
Kaspárich, de edad desconocida.

karásiev, Jefe de policía del distrito Krapívenski.

kobeliaNski, Comisario de policía rural.

Maria NikoláyevNa TolsTaya, hermana de Lev Nikoláye-
vich Tolstói, Condesa.

yergólskaya T.a., tía de L. N. Tosltói.

DurNovo, Coronel de gendarmes.

sheNsiN, DMiTri seMióNovich, Teniente coronel, Funciona-
rio destinado a misiones especiales, Adscrito al Gobernador 
militar de Moscú.

shliajTiN, Comisario de la Policía Urbana de Moscú.

gyros, aMaDei, pequeño funcionario de policía, confidente, 
agente secreto. Griego, o tal vez gitano, o italiano, 30 años.

shíPov, Mijaíl iváNovich (también M. Zimin), Inspector de 
policía de Moscú, especialista en rateros, antiguo sirviente del 
príncipe Dolgorúkov, 36 años.

Camareros, mozos, gendarmes, cocheros, mujics, mujeres, sir-
vientes de hotel, doncellas, porteros, invitados, estudiantes, 
lobos...

La acción transcurre en 1862.
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1

SECRETO
(Del informe de un oficial de gendarmes)

... En la provincia de Tula vive en su propiedad de Yás-
naya Poliana el oficial de artillería retirado Tolstói, per-
sona muy inteligente —se ha formado, al parecer, en la 
Universidad de Moscú— y del que conviene destacar sus 
ideas liberales. En la actualidad se dedica con gran tesón 
a instruir a los campesinos; con este fin ha creado en su 
propiedad una escuela y asimismo ha invitado en cali-
dad de maestros a unos estudiantes, mostrando especial 
preferencia en su selección por aquellos que se han visto 
envueltos en algún incidente y han abandonado la univer-
sidad. Según se dice, ya son diez las personas a las cuales 
Tolstói ofrece buena paga y manutención. Entre ellos se 
encuentra el estudiante moscovita Alexéi Sokolov, que se 
halla bajo vigilancia policial por haber tomado parte en 
la publicación y difusión de diversas obras antirreligiosas 
prohibidas.

No hay modo de asegurar con certeza hasta qué punto 
son ciertos los rumores según los cuales, reunidos en casa 
de Tolstói todos los maestros, se pronunció un discurso en 
el que se vertieron muchas expresiones tomadas de diver-
sas publicaciones censuradas...
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SECRETO

El Director de la Sección III
de la Cancillería de Su Majestad Imperial
S. Petersburgo

Al Sr. Coronel del Cuerpo de Gendarmes 
de la Provincia de Tula, Murátov

Según informes recibidos, el conde Lev Tolstói, residente 
en su propiedad de Tula Yásnaya Poliana, ha invitado a 
unos estudiantes con el fin de que estos impartan clases en 
una escuela campesina creada a tal efecto; con preferen-
cia se trata de estudiantes que, por diversas circunstancias, 
se han visto obligados a abandonar la universidad. Entre 
ellos se encuentra el ex estudiante de la Universidad de 
Moscú Alexéi Sokolov, sometido a vigilancia policial dada 
su relación con la causa que en la actualidad se instruye 
sobre la edición y difusión de obras prohibidas.

Asimismo se nos ha informado de que recientemente 
en el círculo de dichos maestros, cuyo número en la men-
cionada escuela asciende a diez, al parecer, se ha pronun-
ciado un discurso de contenido reprobable.

Por todo ello le ruego que, con la necesaria cautela, se 
informe usted de hasta qué extremo lo antedicho coincide 
con la realidad y me informe de todo ello con mención 
expresa al susodicho Tolstói, así como al citado discurso 
en caso de que logre usted hacerse con él.

A propósito, parece ser que el conde Lev Tolstói es el 
autor de Infancia, Juventud, Recuerdos de Sevastópol, etc.

General-Mayor Potápov
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Del oficial en jefe
del Cuerpo de Gendarmes
de la provincia de Tula,
Tula

Al Director de la Sección III de la Cancillería de Su 
Majestad Imperial, Sr. General-Mayor del Séquito de Su 

Majestad y Caballero Potápov

... Las pesquisas secretas por mí realizadas han dado el 
resultado siguiente: 

El estudiante de la Universidad de Moscú Alexéi Soko-
lov, que se halla bajo vigilancia policial, llegó a la propie-
dad del conde Lev Tolstói Yásnaya Poliana en calidad de 
maestro rural.

 Según informaciones recibidas del oficial del Cuerpo 
de Gendarmes destacado en la provincia de Moscú, co-
ronel Voyeikov, el conde Lev Tolstói, con el propósito de 
erradicar el analfabetismo entre el pueblo llano, ha crea-
do unas escuelas en las tierras de su propiedad e invita-
do en calidad de maestros a Sokolov y otros estudiantes 
en número de diez personas. Ante esta situación realicé 
una nueva investigación de la que resultó lo siguiente: los 
maestros de las escuelas —rurales y de distrito— abiertas 
por el conde Tolstói son alumnos graduados en Gymna-
siums provinciales y estudiantes universitarios, algunos de 
ellos sometidos a vigilancia policial.

De todo lo cual, en cumplimiento de la misión enco-
mendada por Su Excelencia, tengo el honor de informarle.

Coronel Murátov
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(De una nota extraoficial del General-Mayor Potápov al Di-
rector Jefe de la Sección III y Jefe de Gendarmes, príncipe 

Dolgorúkov V.A.)

Excelencia,
... La noticia según la cual en las propiedades del conde 
Lev Tolstói, en las escuelas creadas por este, hallan cobijo 
estudiantes universitarios sometidos a vigilancia policial, 
se ha visto confirmada por el informe del coronel Murátov.

En vista de tales hechos y dado que se producen jus-
tamente ahora, cuando contra el Gobierno se ha des-
encadenado una guerra abierta acaudillada no solo por 
algunos demagogos y socialistas sino también por perso-
nas de manifiestas ideas liberales, consideramos la citada 
noticia digna de la mayor atención.

3 horas de la madrugada.

(De una nota del príncipe Dolgorúkov V.A. 
al general Potápov)

... y es imposible ignorar su importancia. 
Póngase en contacto con el ministro Valúyev y, a través 

de él, tal vez con el conde Kreutz, para de este modo con-
firmar en lo posible la información.

 ¿No cree usted que, en caso de confirmarse la noti-
cia, sería útil contar con la ayuda y la colaboración de un 
agente que fuera capaz de llevar a cabo semejante come-
tido con la mayor de las discreciones?

Sobre el particular consulte con anterioridad a quien 
competa. En nuestra entrevista tomaremos la decisión de-
finitiva al respecto.

Solo me resta rogarle encarecidamente que trate usted 
el asunto de manera que, hasta aclararse por completo los 
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hechos, el conde Tolstói no sea objeto de la más mínima 
molestia, pues no hay que excluir la posibilidad de que el 
carácter delictivo de las actividades del conde resulte ser 
solo aparente, de lo cual, he de decirle, estoy casi seguro...

(De una nota del general Potápov al ministro
del Interior Valúyev P.A.)

... pues el príncipe confía en su buen criterio y cuenta con 
su participación en el caso...

(De una nota oficial del ministro del Interior Valúyev P.A. al 
Comisario General de la policía de Moscú, 

conde Kreutz H.K.)

... Circunstancias de orden particular me llevan a insistirle 
en el sentido de que el candidato al que se encargue la 
misión ha de elegirse del modo más escrupuloso.

(De una carta del general Potápov al Gobernador Militar de 
Moscú, general ayudante Tuchkov P.A.)

... pues el príncipe confía en su buen criterio y cuenta con 
su participación en el caso...

(Del general ayudante Tuchkov al teniente coronel Shenshin 
D. S., funcionario del Gobernador Militar de Moscú)

...por todo ello, estimado señor, abandone sin pérdida de 
tiempo todos los demás asuntos e inicie las pesquisas. Asi-
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mismo le ruego que tenga bien presente toda la compleji-
dad y delicadeza de la misión que se le ha encomendado y 
siga las instrucciones recogidas en la carta de Su Excelen-
cia el General Mayor Potápov...

(De una nota del teniente coronel Shenshin al comisario de 
distrito Shliajtin)

...Tantéelo, a ver qué tal es, aunque tengo noticias de que 
no tiene igual en la caza de rateros. Por lo demás, con-
viene recordarle que se trata de un antiguo sirviente del 
príncipe Dolgorúkov, circunstancia que, siempre que el 
hombre se haga cargo de la situación, lo hace más seguro. 
¿Pues qué razones lo moverían a defraudar a su todopo-
deroso benefactor? Tengo la completa seguridad de que, 
en este sentido, el príncipe quedará satisfecho de usted.

(De una carta de L. N. Tolstói a T. A. Yergólskaya)

...los asuntos me siguen reteniendo en Moscú, y tengo se-
rias dudas de poder concluir la publicación antes de la mi-
tad de la semana que viene. Me encuentro bien de salud, 
pero me aburro soberanamente y tengo ganas de volver a 
casa... Salude de mi parte a todos; beso su mano.

2

En la taberna de Yevdokímov se disponían a apagar las lám-
paras cuando empezó el escándalo.
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Y comenzó del modo siguiente: la sala tenía un aire apaci-
ble —incluso el mozo Potap le había comentado al dueño que 
el Señor parecía haberse apiadado de ellos aquel día: no se 
había roto ni una sola botella— cuando, de pronto, del fondo 
oscuro de la sala, del corazón mismo del local, llegó un zum-
bido, como si se tratase de un enjambre de abejas.

—¡Vaya por Dios! —exclamó entre asombrado y abúlico 
el dueño—. ¡Potapka, ¿quién te mandaría abrir la boca?! ¡Pá-
jaro de mal agüero!

—Hop —pronunció en tono alegre Potap—, un momen-
to. A ver qué pasa aquí...

Y pareció sumergirse en un remolino alzando los puños 
sobre la cabeza.

En aquel instante el tabernero recordó que ya antes de que 
oscureciera, cuando miró al fondo de la sala, el corazón le 
dio un vuelco. Allá, en el turbio resplandor vespertino que 
llegaba de la ventana, se hallaban sentados dos hombres. Uno 
era alto y delgado, se trataba de un tipo gris, desprovisto de 
interés y con el aire de un pájaro que ha bebido más de la 
cuenta; parecía estar dormido. El otro, de aspecto extraño, 
llevaba un abrigo color guisante, gastado y ridículo que por el 
corte parecía señorial, tenía unas abundantes patillas de color 
pajizo y alzaba arrogante su afilado mentón. En una palabra, 
un señorito borracho al que habían echado de su empleo pú-
blico y que se estaba bebiendo lo que le quedaba de su pasado 
bienestar. 

Era un señor, sin duda: mira cómo ha agitado la mano 
para llamar a Potapka; aunque la consumición no era la de 
un señor que digamos: rábano rallado y lo de siempre... qué 
manera de limpiarse la boca, como un carretero: con la mano, 
en lugar de usar un pañuelo. ¿Qué más da si el pañuelo está 
roto? La dignidad ante todo. Pues no señor, se había limpiado 
con la mano. Y mientras su compañero dejaba caer una y otra 
vez la cabeza e intentaba, inútilmente por lo visto, decir algo, 
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este, el del abrigo de espantapájaros, seguía con su vodka. Así 
continuó, llenándose el vaso de una jarrita verde y masticando 
sus rábanos, hasta que encendieron las luces del local. 

Fue entonces cuando al tabernero le pareció que la sombra 
peluda del extraño personaje se inclinaba a la izquierda, hacia 
la mesa vecina donde se sentaban dos pulcros estudiantes; es 
decir, que mientras el propio individuo permanecía aparente-
mente inmóvil, su sombra...

Y fue también entonces cuando al tabernero el corazón le 
dio un brinco, y Yevdokímov le dijo a Potap:

—¿Qué harán esos ahí, sentados y sin decir palabra?
—Que sigan como están —comentó Potap indulgente—. 

¿O prefiere que les dé por lanzar los taburetes por los aires? 
Más vale que sigan como están, quietecitos...

Luego Yevdokímov se distrajo con sus cosas. De modo que 
hasta casi dar la medianoche la vida no lo trató mal. Hasta el 
instante en que en el rincón comenzó todo...

—Hop —exclamó alegre Potap—. Un momento, voy a 
hablar con ellos.

Y desapareció como tragado por un remolino para emer-
ger al cabo de un momento lanzando burbujas rojas.

—Hop, no pudo ser —comentó con aire contrito, y se 
puso a gritar a toda la sala:

—Amigos, ¡están zumbando a los nuestros! ¡Ayuda, her-
manos! —y echó a correr en busca de la policía.

Lo cierto es que era difícil decir con certeza quién peleaba 
contra quién: el tabernero no veía a los contrincantes; tan solo 
unas sombras enloquecidas bailaban en la pared. De pronto 
el barullo se esfumó del mismo modo en que había empeza-
do. Los dos pulcros estudiantes se abrían paso entre las mesas 
hacia la salida, mientras a los otros dos no se los veía por nin-
guna parte.

«¿No los habrán matado?», se preguntó Yevdokímov y sin-
tió un escalofrío. Su ojo experimentado se clavó en los dos 
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pulcros asesinos que avanzaban con andares pesados. Al más 
alto, que se mordía los labios pálidos, le temblaba la nuez. El 
otro, que llevaba barba, se tocaba la mejilla. El tabernero les 
cerró el paso con el pecho, con la barba, con la cara inundada 
de horror.

—¿Y el del abrigo dónde está?... ¿Quién va a pagarme, 
señores? ¿O es que yo aquí no pinto nada?...

—¡Pero qué dice! —exclamó el estudiante barbudo—. ¿De 
qué señor me habla? Uno de sus clientes le ha ajustado las 
cuentas a otro, le ha roto la cara y usted...

—Mire, me ha mojado la manga —dijo el alto—. ¿Qué 
quiere de nosotros?...

—Yo sé lo que quiero —replicó Yevdokímov—. Que ya 
nos conocemos...

El tabernero se mantenía con las piernas abiertas y el pelo 
erizado por el pánico mortal que lo invadía, de modo que el 
guardia hubo de apartarlo para poder pasar.

Potap se deslizó tras este tapándose con la mano la nariz 
destrozada.

—¡Potap, pobre! —exclamó horrorizado el tabernero—. 
¿Quién te ha desgraciado de este modo?

—Ellos —contestó Potap.
Y todos dirigieron sus miradas hacia el rincón oscuro de 

la sala. La taberna quedó en silencio. Todos se levantaron de 
sus asientos repentinamente sobrios, atentos a lo que vendría 
luego.

Por fin del fondo llegó un ajetreo y el extraño personaje 
envuelto en el estrafalario abrigo emergió a la luz. Avanzaba 
lentamente hacia el tabernero, no se sabe si cojeando o con 
un paso de baile. De pronto, Potap, saliendo de su aturdimien-
to, se acercó al estudiante alto y le dio unas palmadas en el 
hombro.

—Tranquilos, chicos, confiad en Potap... ¡Veréis cómo se 
hacen las cosas! —y dirigiéndose hacia el extraño personaje 
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prosiguió—: ¡Hop! ¿Se ha despertado el señor? ¿Ya sabe dón-
de está?... Bueno, bueno, ven para aquí... ¿Y este que viene 
quién es? ¿De dónde ha salido esta joya? No veo, no veo bien 
quién es... Hermanos, abran el corro, a la rusa... que esto lo 
arreglo yo...

Entretanto el extraño tipo seguía aproximándose con la 
cabeza inclinada en gesto de reproche; no obstante, tenía los 
ojos bien abiertos y en sus labios se insinuaba una vaga sonrisa.

El tabernero examinó al tipo. El hombre del abrigo no era 
alto, aunque bajo tampoco, no era ancho de hombros, pero 
tampoco esmirriado; llevaba en una mano un monedero arru-
gado. De entre el abrigo abierto asomaba una pechera almi-
donada llena de manchas y una corbata negra desanudada. 

—A ver, ¿quién viene aquí? No veo... —pronunció a me-
dia voz Potap en el silencio de la sala—. Ahora verán. Un 
momento; me gustaría saber por qué se ha metido con estos 
señores —prosiguió dirigiéndose con un gesto amistoso hacia 
los estudiantes—. Ahora... Ahora verán...

A la mañana siguiente, el tabernero aseguraría que en 
aquel instante vio con meridiana claridad cómo un fulgor se 
encendía sobre la testa del extraño personaje para apagarse 
inmediatamente.

—¿Qué te pasa con la cabeza que la llevas torcida? —gritó 
Potap—. ¿O te asusta la luz? ¡Mírenlo!

El tipo se detuvo, levantó la cabeza y, tras lanzar una mi-
rada de desprecio hacia los puños alzados de Potap, dijo en 
voz baja:

—Bueno, bueno, ya basta... ¿Qué pasa? A ver. Le he dado 
a mi amigo una pequeña lección. ¿Y bien? ¿O no tienen nada 
mejor que hacer que liarse a tortas? Tiene gracia, basta con 
que uno no esté del todo entero para que se le echen encima... 
Bueno, vuelvan a lo suyo, señores... Coman y beban... Vaya 
mésalliance que se ha organizado.

—Oiga, oiga... —intervino Potap—. Permítame, caballe-
ro. Si se cree que le voy a pasar por alto esta ofensa... ¿Qué se 
ha creído?...
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Pero el tipo raro ni siquiera se molestó en mirar a quien le 
hablaba y se dirigió en cambio a los estudiantes diciendo:

—Pardon, si les he molestado, señores; les pido disculpas... 
Aunque, excusez-moi, por sus nobles rostros veo que no me 
guardan rencor. De modo que perfecto. Porque ¿qué ganamos 
con pelearnos? ¿Qué ganamos, eh? Y en cuanto a la manga, 
puedo limpiársela y listos... 

Y entonces, encarándose a Potap, lo miró de tal modo que 
al sirviente se le cayeron los brazos.

—Bien, ahora, en cuanto a usted, mon cher, cuídese, mucha-
cho, porque no se va a dar usted cuenta y se habrá evapora-
do... —Una suave sonrisa brotó en sus labios secos—. ¿Qué 
miras? ¡¿Te has visto la nariz?! Eso te pasa por meterte donde 
no te llaman, amiguito... —y al pronunciar aquellas palabras 
cortó el aire con las palma de la mano de tal modo que se di-
ría que el espacio pareció abrirse cayendo cada mitad por su 
lado, tan duro y preciso fue el golpe.

«Me gusta este tipo», pensó el tabernero.
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