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El libro de la salsa 
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(extracto para prensa) 
 

 

La canción de amor, y el bolero caribe muy en particular, exigen muchos libros 

carentes de prejuicios intelectuales, aparentemente cultos o pretenciosamente 

lanzados en nombre de la cultura. Por el momento, solo nos interesa destacar la 

indeclinable persistencia de cierto canto amoroso, de uno, quizá más auténtico, 

que sobrevive frente a otro, tal vez más tramposo o ficticio. Una misma línea, 

considerablemente sólida, se extiende desde estos boleros contemporáneos de 

Curet Alonso, hasta llegar a las primeras manifestaciones del canto amoroso 

urbano gestadas a comienzos del siglo xx en nuestro continente. Son canciones 

que con demasiada facilidad logran superar el simple paso de las generaciones, las 

sofisticaciones y las modas. Esa recurrencia del gusto popular sobre Gardel, por 

ejemplo, es exageradamente importante como para ser escamoteada en la 

insoportable excusa de la banalidad y la cursilería. Con mayor o menor intensidad 

y despliegue, lo mismo sucede con otros cantores y compositores populares que, 

al margen de los caprichos y de las ocurrencias de la industria, permanecen como 

reflejo y alimento de una muy peculiar manera de ser que se extiende y caracteriza 

en esta región del mundo. Pedro Flores y Daniel Santos, Hernández y José 

Alfredo Jiménez, Lara, Carrillo y Portillo de la Luz permanecen a manera de 

simple ejemplo, en esa suerte de bastión indestructible al que también perteneció 

Felipe Pirela, aquel pequeño maracucho que con una voz muy íntima arrastró tras 

de sí inmensas masas de admiradores que compraron (y siguen comprando) milla-

res de sus discos. Y lo que interesa es destacar ese bastión, esa tierra común que 

se esparce a lo largo del continente punzando la cotidianidad, haciéndola suya, 

derrotando unos mitos y pariendo otros, persistiendo, pues, en alianza secreta con 

el tiempo y la costumbre.  

 

Frente a este tipo de canto amoroso se presenta el otro, el acomodaticio, el 

dibujado desde los artificios de las modas pasajeras. Cualquiera de nosotros, por 

ejemplo, ha visto cómo pasan, aparecen y desaparecen miles de cantantes, de esos 
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ahora llamados baladistas, que representan la imagen de una relación amorosa 

distinta, llena de parejas rubias que en cámara lenta corren por pastos 

primaverales, abrazándose en colores tenues y romanticones, como si vendieran 

jabón o champú. Y el boom este, sin más, es el canto y la imagen que se hereda 

del cliché masivo que produce la industria en Estados Unidos y Europa, que se 

repite aquí en copias de segundo orden que, una vez pasado el oxígeno de la 

publicidad, permanecen en el más cerrado de los anonimatos. Uno recuerda, por 

ejemplo, cómo toda la banalidad del Festival de San Remo fue traducida en 

Venezuela en un nuevo tipo de canto amoroso que, pese a los empeños de la 

publicidad, la radio y la televisión, nunca logró arraigarse en el gusto masivo de la 

población. Asimismo, de la Argentina (donde hasta el tango llegó a ser prohibido 

por sus matices de revuelta) nos llegó un buen día Sandro, una suerte de Tom 

Jones en español, mucho más epiléptico que el original, que de manera pasajera 

enloqueció a las quinceañeras. Y así, tratando de ignorar desesperadamente el otro 

canto amoroso, nuestra industria no vaciló en seguir produciendo cantantes y 

divas que con poses aprendidas de la televisión norteamericana tradujeron al 

español las canciones que venían en inglés, trastocando los gustos, forzando 

tendencias que con demasiada facilidad perecían de la noche a la mañana.  

 

Claro, en todo esto había un problema que, en todas sus perspectivas e 

intenciones, siempre estuvo matizado por la trampa. Para seguir utilizando la 

circunstancia venezolana a manera de ejemplo, uno bien puede recordar cómo a 

mediados de la década pasada nuestra radiodifusión se dividió entre lo que 

empezó a llamarse emisoras modernas o juveniles y las emisoras restantes, 

denominadas populares. En las primeras, la música norteamericana fue la orden 

del día, con ella se impuso una nueva manera de vivir, que trasladaba posturas que 

a nosotros no podían menos que resultarnos incómodas y forzadas. En las 

segundas, la misma música de siempre, las guarachas, los boleros, y después la 

salsa, estuvieron presentes, sin mayor complejo ni frustración. Este criterio, se 

supo siempre, estuvo alimentado por muy exclusivos intereses clasistas: las 

emisoras juveniles estuvieron destinadas a la clase media alta y a la clase alta, 

capaces de pagar los caprichos de la sofisticación; mientras las emisoras populares 

quedaron para el resto de la población, que empezó a ser considerado, desde esta 

nueva imagen, como chabacano y niche; y su música, por tanto, sería igual. 
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De esta manera, el canto amoroso sofisticado, gestado en esa chata expresión 

musical que fue la balada pop, suplió la escasísima participación venezolana en 

las emisoras juveniles, mientras el otro, el del bastión, permaneció en las emisoras 

populares. El canto sofisticado, por supuesto, abandonó las características más 

importantes del canto tradicional: parafraseando a Curet, puede decirse que en 

lugar de concebir la relación amorosa como un enfrentamiento vital, con toda la 

carga dramática que ello implica, prefirió regodearse en el canto superficial de 

esos amores que se exaltan en ciertas películas norteamericanas. Así, las 

canciones fueron bonitas, en lugar de ser chabacanas, cantándole a esa primavera 

nórdica que jamás ha existido en el trópico, esperando príncipes azules que 

amaban como en las películas de Walt Disney y soñando redenciones que, como 

en las viejas telenovelas, siempre reducían el mundo y la vida a un beso platónico 

que aparecía al final.  

 

Sin embargo, así como la musicalización de las emisoras juveniles era fácilmente 

encasillada en un solo estilo y criterio, la programación de las emisoras populares 

exige algunas precisiones: no toda la música radiada, por supuesto, estuvo en el 

bastión. Si en no pocos párrafos de este libro se ha acusado la extendida 

mediocridad de la radiodifusión venezolana, uno de los elementos que con mayor 

fuerza contribuyen a esa misma mediocridad es, precisamente, la carencia casi 

absoluta de un criterio de musicalización. La música, sin más, se transmite o bien 

por el repliegue del musicalizador hacia cierta moda o tendencia del momento, o 

bien por el siempre efectivo engrasamiento de la payola. Más allá de estas dos 

referencias no existe la más mínima reflexión. Por ello, las emisoras populares, 

tomadas como un bloque, tampoco podrían servirnos como una pauta solvente a la 

hora de precisar y definir la música popular amorosa que logra permanecer, por 

supuesto, por encima de las trabas de la radio y la televisión. La misma salsa, 

envuelta en la grabación masiva sin concierto ni sentido, en no pocas 

oportunidades cayó en ese canto amoroso que, pese a revestirse de la fórmula del 

bolero y del espíritu tradicional, siempre terminó más cercano al canto idílico del 

champú. Por tanto, para no sobrepasar las limitadas intenciones de este libro, se 

debe utilizar a Curet Alonso y su música como una referencia suficientemente 

válida de ese tipo de canción amorosa inderrotable. Él, desde la vastedad de su 
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producción, yendo más allá del bolero para invadir también la guaracha, el 

guaguancó y la bomba, nos da un balance ciertamente elocuente de esa otra 

expresión, la que definitivamente nos importa.  
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