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(extracto para prensa)

La cancién de amor, y el bolero caribe muy en particular, exigen muchos libros
carentes de prejuicios intelectuales, aparentemente cultos o pretenciosamente
lanzados en nombre de la cultura. Por el momento, solo nos interesa destacar la
indeclinable persistencia de cierto canto amoroso, de uno, quizd méas auténtico,
que sobrevive frente a otro, tal vez mas tramposo o ficticio. Una misma linea,
considerablemente solida, se extiende desde estos boleros contemporaneos de
Curet Alonso, hasta llegar a las primeras manifestaciones del canto amoroso
urbano gestadas a comienzos del siglo xx en nuestro continente. Son canciones
que con demasiada facilidad logran superar el simple paso de las generaciones, las
sofisticaciones y las modas. Esa recurrencia del gusto popular sobre Gardel, por
ejemplo, es exageradamente importante como para ser escamoteada en la
insoportable excusa de la banalidad y la cursileria. Con mayor o menor intensidad
y despliegue, o mismo sucede con otros cantores y compositores populares que,
al margen de los caprichos y de las ocurrencias de la industria, permanecen como
reflejo y alimento de una muy peculiar manera de ser que se extiende y caracteriza
en esta region del mundo. Pedro Flores y Daniel Santos, Hernandez y José
Alfredo Jiménez, Lara, Carrillo y Portillo de la Luz permanecen a manera de
simple ejemplo, en esa suerte de bastion indestructible al que también pertenecio
Felipe Pirela, aquel pequefio maracucho que con una voz muy intima arrastro tras
de si inmensas masas de admiradores que compraron (y siguen comprando) milla-
res de sus discos. Y lo que interesa es destacar ese bastidn, esa tierra comin que
se esparce a lo largo del continente punzando la cotidianidad, haciéndola suya,
derrotando unos mitos y pariendo otros, persistiendo, pues, en alianza secreta con

el tiempo y la costumbre.
Frente a este tipo de canto amoroso se presenta el otro, el acomodaticio, el

dibujado desde los artificios de las modas pasajeras. Cualquiera de nosotros, por

ejemplo, ha visto como pasan, aparecen y desaparecen miles de cantantes, de esos
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ahora llamados baladistas, que representan la imagen de una relacion amorosa
distinta, llena de parejas rubias que en cémara lenta corren por pastos
primaverales, abrazadndose en colores tenues y romanticones, como si vendieran
jabon o champu. Y el boom este, sin mas, es el canto y la imagen que se hereda
del cliché masivo que produce la industria en Estados Unidos y Europa, que se
repite aqui en copias de segundo orden que, una vez pasado el oxigeno de la
publicidad, permanecen en el més cerrado de los anonimatos. Uno recuerda, por
ejemplo, como toda la banalidad del Festival de San Remo fue traducida en
Venezuela en un nuevo tipo de canto amoroso que, pese a los empefios de la
publicidad, la radio y la television, nunca logré arraigarse en el gusto masivo de la
poblacion. Asimismo, de la Argentina (donde hasta el tango llegd a ser prohibido
por sus matices de revuelta) nos llegé un buen dia Sandro, una suerte de Tom
Jones en esparfiol, mucho mas epiléptico que el original, que de manera pasajera
enloquecid a las quinceafieras. Y asi, tratando de ignorar desesperadamente el otro
canto amoroso, nuestra industria no vacilé en seguir produciendo cantantes y
divas que con poses aprendidas de la television norteamericana tradujeron al
espafol las canciones que venian en inglés, trastocando los gustos, forzando

tendencias que con demasiada facilidad perecian de la noche a la mafiana.

Claro, en todo esto habia un problema que, en todas sus perspectivas e
intenciones, siempre estuvo matizado por la trampa. Para seguir utilizando la
circunstancia venezolana a manera de ejemplo, uno bien puede recordar cémo a
mediados de la década pasada nuestra radiodifusién se dividié entre lo que
empez6 a llamarse emisoras modernas o juveniles y las emisoras restantes,
denominadas populares. En las primeras, la musica norteamericana fue la orden
del dia, con ella se impuso una nueva manera de vivir, que trasladaba posturas que
a nosotros no podian menos que resultarnos incomodas y forzadas. En las
segundas, la misma musica de siempre, las guarachas, los boleros, y después la
salsa, estuvieron presentes, sin mayor complejo ni frustracion. Este criterio, se
supo siempre, estuvo alimentado por muy exclusivos intereses clasistas: las
emisoras juveniles estuvieron destinadas a la clase media alta y a la clase alta,
capaces de pagar los caprichos de la sofisticacion; mientras las emisoras populares
guedaron para el resto de la poblacion, que empezé a ser considerado, desde esta

nueva imagen, como chabacano y niche; y su musica, por tanto, seria igual.
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De esta manera, el canto amoroso sofisticado, gestado en esa chata expresion
musical que fue la balada pop, suplié la escasisima participacion venezolana en
las emisoras juveniles, mientras el otro, el del bastion, permaneci6 en las emisoras
populares. El canto sofisticado, por supuesto, abandoné las caracteristicas mas
importantes del canto tradicional: parafraseando a Curet, puede decirse que en
lugar de concebir la relacion amorosa como un enfrentamiento vital, con toda la
carga dramatica que ello implica, prefirié regodearse en el canto superficial de
esos amores que se exaltan en ciertas peliculas norteamericanas. Asi, las
canciones fueron bonitas, en lugar de ser chabacanas, cantdndole a esa primavera
nordica que jamas ha existido en el tropico, esperando principes azules que
amaban como en las peliculas de Walt Disney y sofiando redenciones que, como
en las viejas telenovelas, siempre reducian el mundo y la vida a un beso platonico

que aparecia al final.

Sin embargo, asi como la musicalizacion de las emisoras juveniles era facilmente
encasillada en un solo estilo y criterio, la programacién de las emisoras populares
exige algunas precisiones: no toda la masica radiada, por supuesto, estuvo en el
bastién. Si en no pocos parrafos de este libro se ha acusado la extendida
mediocridad de la radiodifusion venezolana, uno de los elementos que con mayor
fuerza contribuyen a esa misma mediocridad es, precisamente, la carencia casi
absoluta de un criterio de musicalizacion. La musica, sin més, se transmite o bien
por el repliegue del musicalizador hacia cierta moda o tendencia del momento, o
bien por el siempre efectivo engrasamiento de la payola. Mas alla de estas dos
referencias no existe la mas minima reflexién. Por ello, las emisoras populares,
tomadas como un bloque, tampoco podrian servirnos como una pauta solvente a la
hora de precisar y definir la musica popular amorosa que logra permanecer, por
supuesto, por encima de las trabas de la radio y la television. La misma salsa,
envuelta en la grabaciébn masiva sin concierto ni sentido, en no pocas
oportunidades cay0 en ese canto amoroso que, pese a revestirse de la formula del
bolero y del espiritu tradicional, siempre termind maés cercano al canto idilico del
champu. Por tanto, para no sobrepasar las limitadas intenciones de este libro, se
debe utilizar a Curet Alonso y su musica como una referencia suficientemente

vélida de ese tipo de cancién amorosa inderrotable. El, desde la vastedad de su
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produccién, yendo méas alld del bolero para invadir también la guaracha, el
guaguancé y la bomba, nos da un balance ciertamente elocuente de esa otra

expresion, la que definitivamente nos importa.
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