
QUIéN NO 
Claudia Piñeiro  

A los que pueden ponerse en el lugar de otros, raros o no. 

Lo de papá 
Si hoy no fuera un día especial, Julián tomaría el juego de llaves de algún 
departamento de la inmobiliaria, cerraría el tablero, bajaría la persiana, apagaría las 
luces y saldría. Así lo hizo cada noche desde que se separó de Silvia, cinco meses 
atrás. Apenas con unas pocas pertenencias dentro del bolso de Estudiantes de La 
Plata que, miente, usa para hacer deporte. Pero hoy cumple años Tomás, su hijo 
mayor, y Silvia lo conminó a que, como parte del festejo, duerma con él por primera 
vez desde la separación. En realidad, sus dos hijos dormirán con él, Tomás y Anita. 
Silvia fue terminante. Él no atinó a esgrimir ninguna de las tantas excusas que puso 
en esos meses con la intención de no dar una dirección exacta. Hasta hacía poco 
había funcionado, pero ya no. Incluso parecía desvanecida la ventaja que solía tener 
en cualquier negociación frente a Silvia por el hecho de que era ella quien había 
tomado la decisión de dar por finalizado su matrimonio. Desde el día en que le dijo 
“quiero que te vayas”, él había quedado girando en falso sin entender qué había 
pasado para tener que desarmar lo que habían construido juntos durante quince 
años. ¿Lo habían construido juntos? ¿En qué consistía esa supuesta construcción? 
No podía encontrar respuesta. Aún hoy seguía sin entender y con la esperanza de 
que a Silvia se le pasara lo que fuera que la había llevado a echarlo de la casa. Lo que 
fuera, hasta otro hombre. Y ése era el motivo por el que Julián no se decidía a 
resolver el problema de dónde vivir, como corresponde que haga un marido que se 
separa: cinco meses después, no se sentía separado. Es más, había creído que el 
cumpleaños de Tomás lo pasarían todos juntos, él, Silvia y los chicos, en su casa, la 
casa de todos. Pensó que era la ocasión ideal para el reencuentro. Pero en cambio 
Silvia parecía haber pensado exactamente lo contrario. Fue terminante e 
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