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Advertencia

Sólo el que lea este libro con un espíritu de amistad, 
podrá entender –si es que puede– en qué sentido los cinco 
textos aquí reunidos contienen una idea de la fi losofía que 
de algún modo responde a la pregunta del título. Como se 
dijo alguna vez, el que está escribiendo en una época que, 
injustamente o con razón, le parece bárbara debe saber 
que por esto sus fuerzas y su capacidad de expresión no 
aumentan, sino que disminuyen y se agotan. Sin embar-
go, dado que no puede hacer otra cosa y el pesimismo le 
resulta extraño por naturaleza –por otra parte, tampoco 
está seguro de recordar con claridad un tiempo mejor– el 
autor sólo puede confi arse al que haya tenido sus mismas 
difi cultades, es decir, a los amigos.

A diferencia de los otros cuatro textos, que fueron 
escritos en el curso de los últimos dos años, Experimentum 
vocis retoma y desarrolla en otra dirección una serie 
de apuntes de la segunda mitad de la década de 1980. 
Estos pertenecen al mismo contexto en el que entonces 
surgieron La cosa stessa, Tradizione dell’immemorabile y 
*Se. L’assoluto e l’Ereignis (luego reunidos en La potenza 
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del pensiero, Vicenza, 2005)1 y Experimentum linguae, 
republicado como prefacio a la nueva edición de Infanzia 
e storia (Torino, 2001).2

1 Trad. cast.: “La cosa misma”, “Tradición de lo inmemorable” y “*Se. Lo 
Absoluto y el Ereignis”, en La potencia del pensamiento, trad. de Flavia Costa 
y Edgardo Castro, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2007 [N. de la T.].
2 Trad. cast.: Infancia e historia, trad. de Silvio Mattoni, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo editora, 2010 [N. de la T.].
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Apéndice
La música suprema. Música y política

1.

La fi losofía hoy sólo puede darse como una reforma 
de la música. Si llamamos música a la experiencia de la 
Musa, es decir, la experiencia del origen y del tener lugar 
de la palabra, entonces en una sociedad determinada y 
en una época determinada la música expresa y gobierna 
la relación que los hombres tienen con el acontecimiento 
de la palabra. Pero este acontecimiento –el archi-aconteci-
miento que constituye al hombre como ser hablante– no 
puede decirse en el lenguaje: sólo puede ser evocado y 
rememorado musaica o musicalmente. Las musas griegas 
expresaban esta articulación originaria del acontecimien-
to de palabra, que, al acontecer, se destina y aparece en 
nuevas formas o modalidades, sin que sea posible para el 
hablante remontarse más allá de ellas. Esta imposibilidad 
de acceder al lugar originario de la palabra es la música. 
En ella se expresa algo que no puede decirse en el lengua-
je. Esto es inmediatamente evidente cuando se hace o se 
escucha música: el canto celebra o lamenta en primer lugar 
una imposibilidad de decir, la imposibilidad –dolorosa o 
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alegre, hímnica o elegíaca– de acceder al acontecimiento 
de palabra que constituye a los hombres como humanos.

� El himno a las Musas que hace de proemio a la Teogo-
nía de Hesíodo muestra que los poetas en particular son 
conscientes del problema que plantea el inicio del canto en 
un contexto musaico. La doble estructura del proemio que 
repite dos veces el exordio (v. I: “Comencemos por las Mu-
sas Heliconíadas”; v. 36: “Comencemos por las Musas”) 
no sólo se debe –como sugirió con gran precisión Paul 
Friedländer (1914, pp. 14-16)– a la necesidad de introducir 
el episodio inédito del encuentro del poeta con las Musas en 
una estructura hímnica tradicional en la que este no estaba 
previsto en absoluto. Hay otra razón más signifi cativa para 
esta repetición inesperada que concierne a la propia toma 
de palabra por parte del poeta, o, más precisamente, a la 
posición de la instancia enunciativa en un ámbito en que 
no está claro si esta le corresponde al poeta o a las Musas. 
Como no dejaron de hacer notar los estudiosos, los vv. 22-25 
son decisivos; en ellos el discurso pasa bruscamente de una 
narración en tercera persona a una instancia enunciativa 
que contiene el shifter “yo” (la primera vez en el acusativo 
–me– y luego, en los versos siguientes, en el dativo –moi–):

Ellas [las Musas], una vez [poté], le enseñaron a Hesíodo 
 un bello canto 
mientras apacentaba los rebaños al pie del divino Helicón:
este discurso, primero [protísta] a mí [me] me dirigieron 
 las diosas [...]
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Es evidente que se trata de insertar el yo del poeta como 
sujeto de la enunciación en un contexto en el que el inicio 
del canto le pertenece indiscutiblemente a las Musas y, sin 
embargo, lo profi ere el poeta: Moûsaon archómetha, “co-
mencemos por las Musas” –o, mejor, si se tiene en cuenta 
la forma media y no activa del verbo: “El inicio es desde 
las Musas, desde las Musas iniciamos y somos iniciados”–; las 
Musas, en efecto, dicen con voz concorde “lo que ha sido, 
lo que será y lo que fue” y el canto “fl uye suave e incansa-
ble desde sus bocas” (vv. 38-40).

El contraste entre el origen musaico de la palabra y 
la instancia subjetiva de la enunciación es mucho más 
fuerte, ya que en el resto del himno (y de todo el poema, 
cuando el poeta retoma la enunciación en los vv. 963-965: 
“A vosotros ahora os saludo...”) refi ere de forma narrativa el 
nacimiento de las Musas de Mnemosine, su unión con 
Zeus durante nueve noches, enumera sus nombres –que, 
en este estadio, todavía no se correspondían con un género 
literario determinado (“Clío y Euterpe y Talía y Melpómene / 
Terpsícore y Erato y Polimnia y Urania / y Calíope, la 
más ilustre de todas”)– y describe su relación con los aedos 
(vv. 94-97: “De las Musas y de Apolo clarividente / son los 
aedos y los citaristas [... / bienaventurado aquel que aman 
las Musas / de su boca fl uye un dulce canto”).

El origen de la palabra está musaicamente –es decir 
musicalmente– determinado y el sujeto hablante, el poeta, 
siempre debe enfrentar el problema del propio inicio. Aun-
que la Musa haya perdido el signifi cado cultual que tenía en 
el mundo antiguo, el rango de la poesía hoy todavía depende 
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del modo en que el poeta logra darle forma musical a la 
difi cultad de su toma de palabra, es decir, de cómo llega a 
hacer propia una palabra que no le pertenece y a la que se 
limita a prestar su voz.

2.

La Musa canta, le da el canto al hombre, porque ella 
simboliza la imposibilidad del ser hablante de apropiarse 
enteramente del lenguaje que ha convertido en su morada 
vital. Esta extrañeza marca la distancia que separa el canto 
humano del de los otros seres vivientes. Hay música, el 
hombre siente la necesidad de cantar y no de limitarse a 
hablar, porque el lenguaje no es su voz, porque demora 
en el lenguaje sin poder convertirlo en su voz. Cantando, 
el hombre celebra y conmemora la voz que ya no tiene y 
que, como enseña el mito de las cigarras en el Fedro, sólo 
podría reencontrar si dejara de ser hombre y se volviera un 
animal (“Cuando nacieron las Musas y apareció el canto, 
algunos de los hombres de entonces fueron presa de tal 
placer que al cantar ya no se ocupaban de comer y de 
beber y sin darse cuenta morían. La estirpe de las cigarras 
se origina en esos hombres [...]”, 259 b-c).

Por ello, antes que las palabras, a la música le corres-
ponden tonalidades emotivas: en el modo dórico, equi-
libradas, audaces y enérgicas; en el jónico y en el lidio, 
tristes y lánguidas (Resp. 398 e - 399 a). Y es singular que 
en la obra maestra de la fi losofía del siglo XX, Ser y tiempo, 
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la apertura originaria del hombre al mundo no suceda a 
través del conocimiento racional y el lenguaje sino sobre 
todo en una Stimmung, en una tonalidad emotiva que 
el término mismo remite a la esfera acústica (Stimme es 
la voz). La Musa –la música– marca la escisión entre el 
hombre y su lenguaje, entre la voz y el lógos. La apertura 
primaria al mundo no es lógica, es musical.

� De aquí la insistencia de Platón y Aristóteles –pero 
también de los teóricos de la música como Damón y los 
propios legisladores– en afi rmar la necesidad de no separar 
la música y la palabra. “El lenguaje que está en el canto”, 
argumenta Sócrates en la República (398 d), “no difi ere en 
nada del lenguaje no cantado [me adoménou lógou] y debe 
ajustarse a los mismos modelos”. Y poco después enun-
cia fi rmemente el teorema según el cual “la armonía y el 
ritmo deben seguir al discurso [akoloûthein]” (ibíd.). Sin 
embargo, la propia formulación, “el lenguaje que está en el 
canto”, implica que en él hay algo que es irreductible a la 
palabra; y lo mismo ocurre con la insistencia en establecer 
su inseparabilidad, ella traiciona la conciencia de que la 
música es eminentemente separable. Que la música tienda 
a exacerbar su propia autonomía con respecto al lenguaje, 
se comprende precisamente porque ella marca la extrañeza 
del propio lugar originario de la palabra; y sin embargo, 
por las mismas razones, también es comprensible la pre-
ocupación por que no se rompa del todo el nexo que los 
mantenía unidos.
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