DOS POR CUATRO: LA MULTIPLICACION PIGLIANA
Prologo de Jorge Carrion

“Ante todo, los admiradores son pesadisimos. Lo tnico que
divierte a las personas inteligentes es la critica fundada y real.”
Josep Pla, Notas del creprisculo

Uno

Ricardo Emilio Piglia Renzi naci6é en Adrogué, provincia de
Buenos Aires, en 1941; en 1955 se traslad6 con su familia a
Mar del Plata. Esa primera migraciéon —interna— establece
una primera tension espacial en su biograffa. L.a segunda
migracién vendra en la edad adulta: la madurez intelectual en
Buenos Aires lo conducira a la mudanza a la Universidad de
Princeton, donde trabaja desde mediados de los afios 80. Lo
que no ha significado un cambio total de residencia: continta
habitando durante varios meses al afio en Buenos Aires.
Domicilio duplicado.

La vida y la obra de Piglia, por tanto, se pueden observar
a través de dualidades. La primera esta en su propio nombre.
Ricardo Piglia es el del autor (real); Emilio Renzi, el de su alter
ego (literario). También son duales los nombres (titulos) de
todos sus libros, que se articulan en combinaciones de sustan-
tivo y adjetivo (Nombre falso, Respiracion artificial, Ia cndad
ausente, Plata guemada, Formas breves, Prision perpetua, E/ siltino lec-
tor; incluso la antologia Cuentos morales siguié esa consigna); a
excepcion del sintagma copulado —y por tanto dual— Critzca y
fecion, y del titulo de su primer libro, Ia znvasion, cuya alteridad
esta implicita: toda la obra de Piglia sera invasiva de /& otro.



Lo doble esta, por tanto, en la biografia espacial del autor,
en su propio nombre y en los titulos de sus obras. En Poéticas
en suspenso. Migraciones narrativas en Ricardo Piglia, Andrés Rivera

9 Juan José Saer (Biblos, 2002), Horacio H. Berg ha resumido

pulcramente la vertebracion del tema del doble también en el

interior del corpus pigliano:
Asi, por ejemplo, el par del morocho y Celaya del relato “La
invasién” puede ponerse en correlaciéon con el de Miguel y
Santiago Santos del relato “Mi amigo”, del mismo texto, con
los de Rinaldi y Genz y del “Vikingo™ y el Laucha Benitez en
los relatos de “La caja de vidrio” y “El Laucha Benitez can-
taba boleros”, de Nowsbre falso, con el de Tardewski y Renzi,
en Respiracion artificial, con el par de Russo y Macedonio
Fernandez, en La cndad ansente, o con el del gaucho Dorda
y el nene Brignone, en la ultima novela Plata quemada.

El propio lenguaje —y su dimension utépica— se articula a tra-
vés del nimero dos. La minima reduccion de la palabra es
doble: significante y significado; la metafora actaa, como tan-
tas otras figuras retoricas, entre dos extremos semioticos; la
cita, como recuerda De Certeau, juega entre dos polos, el de
la interpretacion y el de la alteracion, al tiempo que explicita
una inmigracién textual; la traduccién dibuja la sombra
invisible del otro idioma en cada gramo de tinta del idioma
presente. Las analogias no son gratuitas. Para Piglia es funda-
mental el negativo (también politico) de la cultura: lo que
puede invadirse; /o que puede revelarse es a menudo o gue puede
rebelarse. La historia visible y la oculta, la tradicién conocida y
la secreta. La lectura no es solo un revelado, es un sinfin de
revelados, de revelaciones y rebeliones, una red de lecturas
que arman, al cabo, un complot.
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La literatura contemporanea desarrolla neuralgicamente
un tema que supone la elevaciéon de esas polarizaciones a
la dimensién del cuerpo y la mente del autor. Me refiero a la
oposicion complementaria entre escritor y lector. Las auto-
figuraciones de los literatos como lectores antes que escrito-
res recorren la escritura del ultimo siglo. En el pensamiento
dual de Piglia, la definiciéon es huidiza; se presenta en forma
de conjunciones copuladas: “Hay una tension entre el acto
de leer y la acciéon politica. Cierta oposicion implicita entre
lectura y decision, entre lectura y vida practica. Esa tension
entre la lectura y la experiencia, entre la lectura y la vida”
(E/siltimo lector). Cinco copulaciones, cinco tensiones. Una sin-
taxis.

“La vida sigue copiandose a si misma”, le decfa Jorge Luis
Borges a su amigo mallorquin Jacobo Sureda en una carta de
1921. “Mis textos siguen copiando a otros y a si mismos”,
podtia haber escrito Ricardo Piglia en un ficticio e-ai/ de
nuestros dias. Siguiendo a Brecht, uno de sus autores de cabe-
cera, la poética pigliana ha rechazado desde sus origenes la
nocion de “propiedad” vinculada a la literatura; las ideas,
como las palabras o como el dinero, estan instaladas en una
circulaciéon continua, transtextual, de modo que no son de
nadie pero son de todos. Nowbre falso —su primera interven-
cién contundente en el contexto de la literatura argentina, el
territorio @ znvadir— remite precisamente a ese concepto
medular. La falsificacion, la copia, la fotocopia, la duplicacion:
en ese campo semantico hay que entender la produccion
pigliana. Si Borges establecié el puente entre la literatura
moderna y la postmoderna, entre el libro clasico y la posibi-
lidad filosofica de Internet, Piglia ejecutd un plan manierista
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respecto a esa forma de trabajar con la cultura escrita. En el
hipertexto post-borgeano, las estrategias de incursion de un
lenguaje en otro, la cita, el epigrafe, la traduccion, el comen-
tario, la imitacion, la ékfrasis o el intertexto, configuran en el
caso que nos ocupa una suerte de saturaciéon. En ella se cifra
el caracter paradigmatico de Piglia en el cambio de siglo.
Entre las maquinas de reproduccion grafica Xenon y el pro-
grama eMule, entre las enciclopedias digitalizadas y Wikipe-
dia, entre la burocratizacién de los derechos de autor y el
copyleft (o copia permitida).

Dos

El proyecto de Ricardo Piglia se articula desde una doble
optica de lectura. Por un lado, la “lectura de escritor” o “lec-
tura estratégica”, es decir, un procedimiento de asimilaciéon y
de apropiacion de lo leido, de incorporacién a la propia obra;
una lectura que jamas es inocente ni tampoco generosa:
porque su objeto es nutrir la lectura de uno mismo. Por el
otro, la “lectura de comunidad”, esto es, el ritual del libro
compartido, la discusion hermenéutica, la clase, el debate, la
tertulia. En el documental Macedonio Ferndndez (Andrés Di
Tella, 1995), Piglia convierte la gestaciéon de su novela La cu-
dad ansente y el proceso creativo de la 6pera sobre su novela
La cindad ausente en una pelicula sobre su vision personal de
Macedonio Fernandez. La complicidad con D1 Tella se obser-
va en la filmografia de éste, cuya arquitectura también se pla-
nifica alrededor de lo que podria llamarse “salones”, es decir,
de espacios de confluencia de la conversaciéon. Piglia aparece
también en Prohibido (1997), un documental sobre la ultima
dictadura argentina; no es el tnico personaje real que circula
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duplicadamente por los filmes de Di Tella, quien —no en
vano— ha sido objeto de un volumen precisamente titulado
Conversacion en Princeton. Andrés Di Tella: cine documental y archi-
vo personal (Siglo XXI, 20006).

Piglia ya se habia involucrado en dos volumenes alrededor
de la obra macedoniana: uno como editor, Diccionario de la
novela de Macedonio Ferndandez (Fondo de Cultura Econémica
de Argentina, 2002), y otro como “conversador”, Conversaciones
imposibles con Macedonio Fernandez (al cuidado de Ménica Bueno,
Corregidor, 2001). Ambos libros son versiones posibles de
conversaciones reales —las del Colectivo 12. El Diccionario es
la mas /teraria y, por tanto, la mas macedoniana. Curiosamente,
entre las muchas voces rastreadas en la obra de Macedonio
Fernandez no esta la de “amistad”. En el capitulo segundo de
Museo de la novela de la eterna, leemos que “el Presidente habia
escogido hacer de la amistad el asunto de su vida venidera”.
El flanenr recorre Buenos Aires para buscar candidatos a los
que llevar a la Estancia: el espacio otro, el espacio contraur-
bano. El combustible de esa bisqueda es la amistad. El obje-
tivo del protagonista de Macedonio (también lo es de la
macedoniana pelicula Invasion de Hugo Santiago —1969—, con
guién de Borges) es construir una comunidad de la Novela.
Una comunidad literaria. La amistad, a menudo articulada
alrededor de una revista o de una editorial, es la energia que
alimenta un circulo de interlocutores. Las comunidades con-
versacionales y literarias son imprescindibles para entender
las mecanicas de la literatura argentina, en un macrocontex-
to urbano. Como la ciudad de Mar del Plata, cuando era re-
corrida por Piglia y sus amigos a la zaga de los estrenos cine-
matograficos; como el Buenos Aires donde Piglia rastrea a
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Macedonio Fernindez a través de la conversacién con artis-
tas o musicos también amigos; como la Universidad de Prin-
ceton transformada en centro de conversaciones sobre cine
y sobre literatura.

La comunidad, no obstante, se atomiza en parejas en el
caso pigliano. Parejas de ficcién, como las que ya he mencio-
nado; parejas reales, como la que se puede especular a partir
de la relacion personal entre Saer y Piglia, quienes planearon
escribir una novela a cuatro manos y en dos ciudades; o entre
Barboza y Piglia, autores de un libro con creaciones visuales
del primero y textos del segundo; o entre Gandini y Piglia, en
el marco de la musica de una 6pera o del tango “A don
Emilio Renzi”; o entre tantos artistas y Piglia, en las diversas
colaboraciones que ha llevado a cabo en ambitos como el
comic, el cine, la 6pera, la academia, etcétera.

También el canon, comunidad infinita, ha sido pensado
en la obra pigliana a golpe de oposicién, que en el fondo

quiere ser complementaria. ;Borges o Arlt? Ambos. ¢Piglia o
Aira?

Tres

Ricardo Emilio Piglia Renzi es de formacion historiador. La
idea de historiar una tradicién concreta es una constante en
su obra. Su intervencién como director de la coleccion Serie
Negra se puede ver como una forma de historiar el género
(traducido). E/ zltimo lector se tratarfa de una “historia que
estamos intentando construir”, la de la lectura. Por tanto, es
supuestamente pigliano llevar a cabo un intento de recons-
truccién de una historia de los prélogos y de los epilogos
de Piglia. De hecho, desde que a partir de 2000 esta editan-
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do y re-editando toda su obra en Anagrama, su propia his-
toria textual se ha condensado en nueve libros, la mayor
parte de ellos revisados, reescritos, intervenidos, corregidos
y con nuevos prologos o epilogos. Una suerte de Obras Com-
pletas.

El 24 de noviembre de 1999 esta fechado el epilogo de
Formas breves (2000). En €l se lee: “Uno escribe su vida cuan-
do cree escribir sus lecturas. ¢No es a la inversa del Quzjote?
El critico es aquél que encuentra su vida en el interior de los
textos que lee”. Con esas palabras, Piglia nos esta invitando
a investigarlo. Una de las formas breves esta compuesta a
partir de pasajes de su diario de 1962; sin embargo, no se
explicita la procedencia histérica de los textos, excepto dos,
de 1997 y de 1998, los mas recientes, los que certifican la
“actualidad” del libro. Una trampa. El libro es antiguo. Su
apuesta se basa en la anacronia. En ¢él radica su atemporalidad.

El epilogo a Plata guemada (2000) es el original, de 1997.

La datacion del prologo a Nombre falso es noviembre de
2001. El texto comienza con una alusiéon biografica: escribid
el libro en diferentes épocas pero en un mismo lugar, un
apartamento de la calle Sarmiento de Buenos Aires, junto a
una ventana, al otro lado de cuyo vidrio quiza estaban las his-
torias que reuni6 en el volumen. Sin embargo, s6lo una de las
historias narradas, la nouvelle “Nombre falso”, logré —al pare-
cer de su creador— “percibir lo que realmente se veia al otro
lado de la ventana”. El prologo es, por tanto, circular. Y en
¢l se dice que “Nombre falso” es “lo mejor que he escrito”.

El epilogo a E/siltimo lector esta fechado el 12 de enero de
2005. Tiene apenas dos paginas y comienza con la invoca-
cion de “The Last Reader”, 1a cancién de Chatles Ivens basa-
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da en el poema de Oliver Wendell Holmes que actia como
epigrafe del volumen. De ahi salta a Don Quijote como
ultimo lector del género de los libros de caballerias, su “ana-
cronismo esencial”’. El siguiente parrafo se reduce a una
conocida cita (real) de Wittgenstein sobre la lentitud del
corredor filoséfico, que es una defensa de la lectura pausada,
transtemporal; la que ha culminado en el libro que se epilo-
ga. “Mi propia vida de lector esti presente y por eso este
libro es, acaso, el mas personal y el mas intimo de todos los
que he escrito”, acaba.

El prélogo a La invasion esta fechado el 31 de agosto de
20006 y es una vindicacion de la reescritura. En él se dice que
“Las actas del juicio” es “mi mejor cuento”.

La “Nota” que cierra la ultima edicién de Prisidn perpetuna
no tiene fecha. Fue suprimida en la edicién del anio 2000 en
Lengua de Trapo. Aparecia, en cambio, en la de 1998 en Seix
Barral Argentina. El cotejo de las dos versiones es revelador.
Entre otros muchos cambios, el director de la Maison des
Ecrivains et Traducteurs de Saint-Nazaire, pasa de llamarse
Christian Bouthemy a ser Christian Puskas. Es decir, pasa de
ser el director real del centro a convertirse en un personaje
de ficcidn, con el apellido del famoso jugador de futbol hun-
garo. En otras palabras: pasa de ser coherente con el mundo
real (historico) a ser coherente con el mundo ficcional (ahis-
torico), porque desde la primera version se hablaba de su
acento, que al narrador le sonaba a hungaro.

El dltimo prélogo que ha escrito Piglia esta datado, sin
mas, en 2007 y pertenece al volumen .Algunos son el dos
(Madrid, Centro de Editores), una antologfa de fragmentos
de la obra pigliana en dialogo con composiciones visuales del
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artista también argentino Julio Barboza. El arranque es
caracteristico: “Habrfa que hacer una historia de la pintura a
partir de los titulos de los cuadros”. El final, en cierto senti-
do, también lo es: la “serie” de las imagenes de Barboza
“podria ayudarnos (entre otras cosas) a ilustrar una posible y
alusiva teorfa del titulo”. De nuevo la circularidad.

Sélo en uno de los epilogos se evidencia la distancia que
separa la publicacién en Anagrama, Espafia, en el siglo XXI,
de la edicion original en Buenos Aires, América Latina, en el
siglo pasado. Se trata de la “Nota” final de Critica y ficcion,
escindida entre el texto original de 1986 (10 de marzo) y la
“Posdata de 2000”: “Supongo que ésta es la version definiti-
va y que el conjunto puede ser visto ahora como la repeticion
imaginaria de una experiencia real”. Es decir, lo real-histori-
co queda subsumido en la serie ficcional-ahistorica. El escri-
tor de ficcion, pese a las apariencias y la supuesta obsesion
por “historiar”, ha devorado al historiador original.

La figura del circulo es también la de la prision. El tiem-
po circular es precisamente la antitesis del tiempo cronoldgi-
co. Del tiempo de la historia. Falsificador de si mismo, la
datacién escrupulosa a que ha sometido los prologos y los
epilogos de su nueva etapa editorial en Anagrama, que puede
ser lelda —de momento— como fijacién de sus “obras com-
pletas”, no es mas que un desvio de atencion. Quijotesca, la
poética pigliana reclama una lectura anacrénica: después de
la historia de la posmodernidad. Sin embargo, se ancla en
ella. La satura intertextualmente. La dinamita desde dentro.
Siguiendo a Benjamin —y nosotros, la lectura de Radl Antelo—,
las ruinas permitirfan la lectura contemporanea de lo que el
tiempo histérico separa, aleja, abisma.
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Las ruinas son fragmentos. Piglia menciona en entrevistas
“la posibilidad” de escribir una “historia de X”’; pero no sélo
no la escribe, sino que ademas sus gestos respecto a la crono-
logfa, a las fechas, son de desautorizacion. Importan menos
los contextos que los textos, que jamas son unitarios ni
desarrollan por extenso una tesis. E/ zltimo lector es lo mas
cerca que ha estado de firmar un ensayo unitario; pero es una
coleccion de fragmentos. El yo enuncia la totalidad posible;
pero actua por sinécdoque: las partes por el todo (que nunca
leeremos).

Nosotros estamos, justamente, affer Piglia.

Cuatro

Este libro no nace de la conjuncién de dos ejes espaciales; sino
de tres. El primero fue la visita que Ricardo Piglia hizo a
Barcelona en mayo de 20006, invitado por la Catedra Unesco
de Cultura Iberoamericana de la Universidad Pompeu Fabra.
Una visita es un viaje, una llegada: una practica del espacio.
El segundo eje se concreta en el tema que escogi6 el autor de
La cindad ansente para esa conferencia, que pronunci6 el mar-
tes 23 de mayo y que llevd por titulo “El lugar de Saer”.
Cuales son los espacios que retraté Juan José Saer en sus
novelas; cual es el lugar de Saer en el canon, en la literatura,
tan poco tiempo después de su desaparicion. El tercer y alti-
mo eje —siguiendo a Michel de Certeau— convierte el lugar en
espacio, la abstracciéon en concrecion humana: E/ Jugar de
Piglia. Critica sin ficcion deviene un ambito textual de confluen-
cia de lectores, que se convierten en escritores para opinar,
criticar, debatir, elogiar, contextualizar, analizar, estudiar la
obra de uno de los escritores emblematicos de nuestro cam-
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bio de siglo. La textualidad también es espacio. Un aquelarre.
Cada lector critico tiene su propio recorrido previo; todos
confluyen, provisionalmente, en el territorio que ofrecen
unas paginas. Estas paginas.

Un territorio que se aborda —se asalta, como si de una
incursion se tratara— desde cuatro perspectivas. Cuatro pun-
tos cardinales.

En la primera seccién de este volumen, titulada “Piglia y
sus precursores”, en alusion directa tanto al ensayo de Borges
(“Kafka y sus precursores”) como al libro de Maria Antonieta
Pereira Piglia y sus precursores (Corregidor, 2001), se intenta
dibujar el territorio pigliano como un palimpsesto. Se ha ana-
lizado la tradicién que Piglia se ha asignado como propia en
el seno de su obra. Se ha hablado de la lectura que hace de
Borges, de Macedonio Fernandez, de Roberto Atlt, de Joyce
o de Faulkner, sobre todo; pero quedaban todavia por explo-
rar otros estratos de la textualidad, otras capas geoldgicas del
espacio pigliano. Rodrigo Blanco, Ana Gallego, Magali
Sequera, Christian Estrada y Jimena Néspolo, cinco jovenes
investigadores —residentes en Argentina, Espafia, Venezuela y
Francia— se reunen en ese primer espacio, para analizar como
incorpora a su propia poética las de Rodolfo Walsh, Juan
Carlos Onetti, Witold Gombrovich, los narradores rusos del
siglo XIX y la tradiciéon gauchesca.

La segunda seccion de este libro, en homenaje a la actua-
cion espacial (el viaje a Barcelona) que desencadend este pro-
yecto, se titula “El lugar de Saer”. Pero, en rigor, no consiste
s6lo en la lectura que Piglia hace de su amigo y contempora-
neo; también incluye otros materiales que permiten contex-
tualizar esa lectura en el didlogo que ambos mantuvieron,
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directa o indirectamente, durante décadas. La profesora de la
Universidad de Buenos Aires Graciela Speranza analiza esa
relacién textual; mientras que otro docente de la misma ins-
titucion, el escritor Daniel Link, pone en relacion las obras de
ambos escritores en el contexto del mercado literario finise-
cular. En su diadlogo con el escritor mexicano-barcelonés Juan
Villoro, el propio Piglia relata los elementos biograficos que
forjaron a dos lectores reciprocos y en cierta medida compli-
ces. Los textos de los protagonistas que cierran el capitulo
demuestran esas lecturas mutuas en sintonfa. Hubiera sido
ideal incluir, como conclusioén de esta parte, el articulo “Fic-
ciones del saber” (1988), donde Beatriz Sarlo puso a los dos
autores frente a frente y optd implicita y personalmente por
la poética de Saer; en cualquier caso, todo libro es una anto-
logia posible, y siempre hay otros que lo complementan: el
lector puede encontrar ese texto en Esecritos sobre literatura
argentina (Siglo XXI, 2007).

El tercer espacio que este libro delimita tiene que ver con
otro aspecto de los estudios piglianos que habia sido descui-
dado hasta ahora. Aparte de algiin breve trabajo de Speranza,
la importancia del cine en la obra de Ricardo Piglia no habia
sido convenientemente considerada hasta que el joven cineas-
ta Emiliano Ovejero, argentino afincado en Barcelona, deci-
di6 acercarse a los libros desde la 6ptica cinematografica. El
resultado es doble: un ensayo de acercamiento al tema y una
larga entrevista, “Piglia y el cine”, que fue filmada en Buenos
Aires, en la vieja sala Gaumont, y que ha sido montada pos-
teriormente para crear un espacio paralelo, complementario,
doble, el del DVD que acompafia este libro. En ¢l también se
incluye el mencionado documental Macedonio Ferndndez, reali-
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zado por Andrés Di Tella, en colaboracion (guién y textos)
con Ricardo Piglia. Un documental que sigue la 16gica narra-
tiva pigliana y que, de hecho, nace de dos dimensiones de su
obra: los textos que le ha dedicado a Macedonio Fernandez,
el escritor de los hoteles, el maestro secreto de Borges; y de
la adaptacion a la 6pera de La ciudad ausente, novela a su vez
inspirada en una maquina-mujer de relatos, absolutamente
macedoniana. Y, como observa Ovejero, con precedentes
cinematograficos como [értigo de Hitchcock.

La cuarta region de E/ lugar de Piglia. Critica sin ficcion lleva
por titulo “Afterpiglia”, dando por sentada la bisemia de
“after”: sobre y después de. Se trata de una seleccion de rese-
fias, articulos y ensayos, escrita en su totalidad por escritores
y/o ctiticos espafioles y argentinos. Aunque es cierto que la
recepcion pigliana es internacional, y en varios idiomas, me
parecié mas interesante apostar por una muestra (segura-
mente la mas representativa) de los dos paises que son real-
mente fundamentales para entender como la obra de Piglia
ha encontrado su lugar en el canon y en las librerfas. Obvia-
mente, dejo de lado la recepcion académica, que sobre todo
en Estados Unidos, pero también en otros paises como
México o Francia, ha supuesto la consagracion de Piglia
como uno de los autores vivos mas estudiados de nuestra
lengua. Porque me parece mas significativo observar la
recepcién de su obra desde una tensién espacial y editorial:
Argentina-Espafia.

Entre esas resefias, siempre positivas, destacan sendos
capitulos de ensayos argentinos recientes, que repasan criti-
camente la literatura de los afios 80. Los textos de Giordano
y de Prieto actian como disonancias entre las resefias o arti-
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culos de Vasquez, Garcia Posada, Fresan o Mora. Su razén
de ser, en ese contexto esencialmente elogioso, tiene que ver
con el subtitulo de este libro: “critica sin ficcion”. La leccion
principal que se aprende leyendo a Piglia es que la critica es
la condicién primera de la lectura. El espacio del homenaje
celebratorio es otro: jamas un libro. Prieto y Giordano, desde
la Universidad de Rosario, tienen una perspectiva que no
existe en Espafia: veinticinco afios de historia literaria que
observar, desde la publicacion de Respiracion artificial en 1980.

“Piglia en Barcelona” es la quinta y ultima parte del volu-
men. Se trata de la crénica de los dias en Barcelona que pro-
piciaron esta intervenciéon que ahora prologo. Cuando, hace
mas de un afio, Anagrama me envid el dossier de prensa de
Piglia, me encontré con textos mios que no recordaba.
Recuerdo, en cambio, perfectamente que mi primer contacto
con su literatura fue el verano del afio 2000, a través del escri-
tor y periodista Quim Aranda, en aquel momento editor del
suplemento de verano del diario Avui. A mi regreso de un
viaje de dos meses por América del Norte y Central, me
regald Formas breves, que acababa de ser publicado en nuestro
pais. Me deslumbré. Quise leer enseguida Respiracion artificial,
que también me pareci6 una novela cegadora. Fruto de aquel
deslumbramiento fue una resefia que publiqué en el suplemen-
to de cultura del diatio Awuz, donde escribi que la propuesta
intelectual de Piglia era necesaria. Fruto de la sinceridad,
pero también del cliché, esa afirmacién ha ido apareciendo
en las solapas de los libros de Piglia desde entonces. Yo tenfa
veinticuatro aflos. Poco después publiqué en la revista
Transversal una resena de Critica y ficcion. Y el ano pasado, a
raiz de la visita de Piglia a Barcelona, coordiné un dossier de
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la revista Quimera sobre su obra. En esta ocasiéon dejé de
escribir desde el deslumbramiento; hace afios que intento
hacerlo desde la critica. Por eso, en vez de reproducir mis vie-
jas resefias, que siento ajenas, he tratado de volver a pensar
cémo leo a Piglia, ya a finales de la primera década del siglo
XXI. Es eso lo que he intentado hacer en este prélogo.
Volver a pensar; volver a pensarme. Espero que este libro le
sirva a quien se asome a sus paginas, sobre todo, para eso.

Matard, septiembre de 2007 - enero de 2008
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